

粤新登字01号

历史的密码

曹淳亮 著

广东人民出版社出版发行

广东省新华书店经销

广州红旗印刷厂印刷

787 × 1092毫米 32开本 9印张 1插页 150,000字

1992年11月第1版 1992年11月第1次印刷

印数1-11,000册

ISBN7—218—00823—2/K·211

定价 4.30元

序

古人说：“读经味如稻粱，读史味如肴馔，读诸子百家，味如醯醢。”这就是读书人常说的“书中三味”。古人的体会是：读经典如同饭食，每日必吃，聊以果腹；读诸子百家的书如同调味架上的酱醋，五味俱全，调节胃口；至于读史书，那可是大快朵颐的事了，美酒佳肴，水陆珍馐，精神大会餐。

现代人获取信息的手段已经远胜古人，但是，要想了解几千年的文明史，依然离不开读书，尤其是史书。这些年来，我们曾经经历过民族虚无主义思潮的冲击，也经历过种种“传统文化热”，我们应该冷静、客观地评价和学习。正如中央负责同志所说的一样：“有中国特色社会主义的文化，必须……立足本国而又充分吸收世界文化优秀成果，不允许搞民族虚无主义和全盘西化。”

古往今来，人们在读史的时候，往往情不自禁地问：“为什么这样？为什么不那样？”尤其是历史上的乱与治，成与败，各人根据自己的知识、经历、情感，都可能有不同的认识。

如果仅仅归咎于古代当事人的道德品质，或者苛求于古人，或者归罪于某种文化的优劣，都可能使对历史的认识带上主观的情绪化的色彩，无益于破译种种历史现象的密码，

更无益于借鉴历史上丰富多采的治理经验和哲学。

古人立言，主要体现在“经”与“诸子百家”之类的书籍上；古人立身，他们的实践则体现在“史”之中。听其言，观其行，闻其名，究其实，或许可以更深入地了解那些具有多种解释的理论、原则和哲理，有所鉴别；或许可以对历史事件的发展和人物的行为有新的理解，发现其表里如一或表里不一的真相。

各个文化系统所包含的文化要素，有些是不能脱离其系统而存在的，是不可比的；有些则是可以改造和容纳到另一系统中去的，也是可比较的。如果我们在尊重历史，注意当时当地的客观环境的前提下，把外国历史的一些现象拿来，作相应的比较和借鉴，对认识中国古代的哲学，尤其是治理国事的哲学，相信也是有益处的。

本书名为《历史的密码》，并不表示获得了这一“密码”，而是一种思考与发现的过程。考虑到阅读的便利与可读性，仅以一篇篇短文组成。希望能提供一些使人举一反三地思考的新资料，或者对一些为人熟知已有成见的历史事件和人物提供一点新思考和新发现。

读一文，知一事，识一人，悟一理——哲理，心理，治之理，这本身就是一件有趣有益的事情。读者或因而赞同本书的见解，或因而持不同意见，都是有价值的思考。如果因而不满足，继而深入钻研探讨，那么这本小书就真的起了“抛砖引玉”的作用了。

本书或以提出疑问为思考的导引，比如岳飞的一些行

为是否“愚忠”可以解释，流传百世的“江郎才尽”是否准确，曹参为什么选择了“萧规曹随”的做法，武则天是否真能控制她的“恐怖机器”等等。对于种种问题，往往并无最后结论。但是，读史本来就不宜武断，不宜骤下结论。记得有一段题为《结论》的西方幽默是这样写的：

一位学者将一只跳蚤放在手中对它说：

“跳！”

跳蚤跳了起来。然后，这位先生折断了跳蚤的腿，又将它放在手上，并命令道：

“跳！”

当然，跳蚤不跳了。

于是，这位学者写道：“当人们将一只跳蚤的腿折断后，跳蚤便成了聋子。”

笔者在撰写这本小书时曾不止一次发现了前人类似的“结论”，并在本书中极力避免。如果依然有类似“跳蚤冤案”的失误或其他疏漏，恳请专家和读者指正。

1991年7月31日于广州

目 录

序..... (1)

一、执政之难

“救时宰相”的悲哀..... (3)

贤相祸起宫闱..... (7)

“萧规曹随”之谜..... (10)

弄假成真之后..... (14)

将军败下政坛..... (18)

丞相交了“白卷”..... (21)

狄仁杰为民三请..... (25)

狄仁杰为官三请..... (28)

奇才为何难用？..... (32)

吕端为何不再谦让？..... (36)

“圣童”为何不敢奉诏？..... (39)

岳飞送礼反吃亏..... (43)

从内阁大臣到陆军营长..... (46)

替死的宰相..... (50)

一笑救生灵..... (54)

拿着鱼网讲原则..... (56)

子产宽猛相济..... (59)

“聋子”制伏“疯子”..... (62)

谁能当宰相？ (65)

潇洒太尉误社稷 (68)

二、帝王之谜

皇帝索贿和皇帝行贿 (75)

三个皇帝一忠臣 (78)

向敏中夜接皇家探 (82)

又做皇帝又当官（一） (85)

又做皇帝又当官（二） (88)

彼得大帝送的厚礼 (91)

武则天求情 (94)

宽容的代价 (97)

纳谏与“垃圾筒效应” (101)

唐太宗不开“侥幸之路” (105)

野蛮的开拓者 (108)

神宗为何冷笑？ (112)

谁误崇祯？ (115)

庄宗怕热？ (118)

宣帝失剑？ (120)

三、毁誉之间

刘秀不会用人？ (127)

拿破仑不会用炮？ (130)

包拯不会用刑？ (133)

忽必烈一句话 (135)

飞将军一口气 (138)

张敞一念差.....	(141)
拿破仑得人失人.....	(144)
汉尼拔患得患失.....	(147)
何人骗得左宗棠？.....	(150)
李世民糊涂不糊涂？.....	(152)
翟方进聪明不聪明？.....	(154)
张洎为何多建议？.....	(156)
况钟为何不上调？.....	(160)
大总统难过谣言关.....	(163)

四、成败之际

不让国家陷入泥沼.....	(169)
心底无私靖国难.....	(174)
丘吉尔临危受命.....	(178)
崇祯帝自毁长城.....	(182)
打开维克斯堡.....	(186)
吴佩孚智斗英国公使.....	(190)
华盛顿釜底抽薪.....	(194)
良相误良将.....	(197)
戴高乐智夺军心.....	(202)
险失新疆.....	(206)
中国小兵和法国村姑的奇遇.....	(211)
人杀蝗？蝗杀人？.....	(215)

五、名实之差

范仲淹与罗斯福的赈灾扶贫.....	(221)
-------------------	---------

虞舜与华盛顿的运气.....	(224)
都督的禁令和总统的计策.....	(228)
果真“江郎才尽”？.....	(231)
如何“三旨相公”？.....	(234)
善于用枪的总统.....	(237)
不遵命的元帅.....	(240)
凯恩斯悻悻罗斯福快快.....	(244)
丘吉尔白眼 罗斯福青眼.....	(247)
岳飞的“透明度”.....	(251)
林肯手中的“神像”.....	(254)
王安石为何批评孟尝君？.....	(257)
寇准为何“无地起楼台”？.....	(260)
罗斯福放弃“强国象征”.....	(263)
蒋介石10万兵保面子.....	(266)
吕蒙正善装“耳聋”.....	(268)
曹振鏞怎得“文正”？.....	(270)
班超出言“平淡”.....	(274)
林肯行动“迟缓”.....	(276)
赵豫办事“拖拉”.....	(278)

一、执政之难

举步维艰，要把脚跟立稳；
置身霄汉，更宜心境放平。

——云南西山三清阁联

“救时宰相”的悲哀

明朝于谦7岁的时候，有个僧人给他相面，说：“他日救时之宰相也！”

到于谦长大，执政后果然大有成绩。他正直敢为，惩治贪官污吏；他体恤民情，所到之处总为百姓行德政；他又足智多谋，知识广博，能文能武，从指导百姓兴修水利，种树凿井，到平盗贼理财赋，无一不处理得当。

后来，“土木之变”，皇帝被掳，国难当头，他挺身而出，一身而兼将相之职，外抗强敌，内整朝纲，把一个行将崩溃的国家治理得上下一心，团结一致，反败为胜。

更可贵的是他的无私和清廉，体现了中国老百姓和士大夫对执政者的希望。

正是在这样一位执政者身上，发生了一场“忧国忘身”的悲剧。

于谦初掌朝政时，北边有瓦剌强敌，南部诸省亦不太平。于谦需要同时应付数场战争，内忧外患，他只能用铁腕来治理这个混乱的国家。史书记载说：“军马倥偬，变在俄顷，谦目视指屈，口具章奏，悉合机宜，僚吏受成，相顾骇

服。”就是说，为了适应变化万千的艰难处境，于谦实行直接指挥，包括调动军马，拟订计划，口授奏章，他的僚属还来不及思考，便只剩下执行的功夫了，结果又总是证实他是正确的，不服也不行。这与法国史书上记载拿破仑的治军作战应变的方式相似。

这样做，虽然迅速造成了全国上下号令统一行动一致的良好局面，赢得了战争的胜利和内乱的平息，却留下了同僚们弹劾他的理由。一旦和平到来，人们说他专断的批评就不断出现，尽管他举出历朝律令来证明自己没有越权，但嫉妒者喋喋不休，终于损害了他。

他的清廉更是危及同僚，本来皇帝命令他和一些大臣兼职东宫，可以领两份俸禄，大家循例谦让一下也就算了，可是领头的于谦却执意一推再推，就是不要。皇帝看见他的住宅太小太破旧了，几乎挡不住风雨，就赐给他一所上好府邸，可他就是一再推辞。更为甚者，其他功臣都指望“封妻荫子”，但封赏总不能越过功最大位最高的于谦。大将石亨一是为了报恩（于谦曾为石亨说情，让他戴罪立功，还提拔他担任要职），二是为了自己的妻儿着想。他上表皇帝，要求加封于谦的儿子于冕。

谁料于谦严辞拒绝，而且批评石亨：“国家正多事之秋，做臣子的不该顾私事。你身为大将，不曾见你举荐一个隐逸山林的高士，不曾从行伍中发现一个勇将，反倒举荐我的儿子，在公论上说得过去吗？”

这一来，石亨恨透了于谦，决心除掉这个挡在自己求取

富贵道路上的障碍。

且不论那些因公事受过于谦斥责处分的人怀恨在心，就说那些本非坏人但工于心计的“半吊子好人”吧，他们也对这位无私无畏才智无双的宰相射出暗箭。

大臣王伟，为人聪明有才干，屡受于谦重用提拔，也很是做了些好事，立了功。但他自私，发现许多朝臣暗中结党，要对于谦不利。他不敢主持公道，也不去提醒于谦，而是力图自保，为了人家不把他当作于谦一派的人，他竟搜集了于谦一些小过失，上纲上线密报皇帝。

幸而这时是景帝当政，对于谦相知甚深，不但没有加罪于谦，反而把告状信交给他，安慰他：“朕自知卿，何谢为！”于谦叩谢出来，对王伟笑着说：“我有什么做得不对的，请您指正就是，何必出这一手呢？”令这个“半吊子好人”羞愧得无地自容。

于谦不居功不自吹自擂的优点，反变成了同僚们贪天之功据为己有的机会。

本来，正因为于谦坚持原则，才使得明英宗幸免于难而终于得返故国，好好做他的太上皇。但英宗却把他羁留敌营一年的怨气，发泄在拥立新君抗击敌寇的于谦身上，其他大臣不但不予以疏导，反而火上加油，终于促成一场复辟的政变。

那些德不如于谦才不如于谦的人，那些有旧怨的官僚，一齐扑向曾出以公心拯救了国家也拯救了他们命运的于谦，于谦在屠刀前坦然笑了，他说：“辩解有什么用？！”

他在执政时就已选择了这一条路，他的每一件政绩，都可能成为致他于死地的一个隐患，但他仍然选择无私奉献，选择清廉为政，选择忧国忘身之路。执政之难，往往在于家国不能两全。

因此，他在“咏石灰”一诗中坦然自白：

“千锤万凿出深山，烈火焚烧若等闲，粉身碎骨浑不顾，要留清白在人间。”

宋代的苏轼也早就说过这个道理，他指出：“世之君子，欲求非常之功，则无务为自全之计。”于谦，就是这类不为“自全之计”的人。

不是于谦这些君子不够聪明，不够周全，世间事本难两全，国难当头，务求两全，就不会有无私无畏的壮举了。

贤相祸起宫闱

隋文帝时，最得宠信的大臣曾是高颍。高颍才略超群，出将入相，文功武略都很有一套，他为统一中国，建立隋朝早年的稳定和繁荣立下了大功。

高颍官至极品，仍谦虚谨慎，不争功，不恃宠，而且很善于推荐人才，执政二十年，以天下为己任，做了很多事也不声张，因此，隋文帝十分喜欢他，信任到了极点。

也曾有一些人攻击诋毁高颍，隋文帝看了奏章，对这些人不是立即斩首就是马上贬黜。他对高颍说：“人言公反，朕已斩之，君臣道合，非青蝇所间也！”意思是说：我和你相知甚深，哪里是几个嗡嗡叫的小苍蝇离间得了的呢？

谁料，苍蝇离间不了的，宫闱里可以做到。

一次，隋文帝与高颍商量，提出想废了太子杨勇，立杨广为皇储。高颍深受皇恩，一向出以公心，知无不言，这时也不隐瞒自己的意见，他长跪不起，说：“长幼有序，其可废乎！”

看到自己最忠诚的宰相也反对，皇帝只有默然作罢。这一来，就惹怒了偏爱次子杨广的独孤皇后，这个女人一向专

横，连皇帝也怕她七分，太子杨勇虽也是她亲子，但不会讨母后欢心，改立乖巧的杨广为储，就是独孤皇后的主意。

皇后怀恨在心，决定设法除去高颀，明知高颀深得宠信，她就先离间皇帝与他的关系。

恰好高颀的夫人死了，皇后就纵恿皇帝为宰相续弦。皇帝还以为皇后同自己一样关心贤相，便很高兴地为高颀张罗，高颀却流着泪辞谢说：“我老了，除了处理朝政，就是吃斋念佛。虽然陛下哀怜我，但再娶的事，不是我心愿啊！”

皇帝谅解他，就不再提了。后来，高颀的妾生了个男孩，皇帝本来也很高兴，谁料经皇后一番评说，竟变了脸色。

皇后把一件人之常情的事，解释为忠君与否的问题，她说：“你还能再相信高颀吗？当初你要为他娶妻，他就说不想。其实是心存爱妾，面欺陛下，现在不是败露了吗？你还信他？！”

这一番歪理，故意挑动了皇帝的自尊心，以前人家告高颀谋反不能产生的效果，却因皇后的挑唆而生效了。

从此，皇帝对高颀不再那么信任了，而高颀还蒙在鼓里，照样忠于国事，知无不言。皇帝要讨伐辽东，高颀出于爱护百姓和将士，力谏不可，这回皇帝不听了。

既要出征，还是照例由皇子当头头，而高颀以元帅长史的身份出征，实际一切责任由高颀负责。果然，因时机不好，天雨连绵，又疫症流行，出师不利，只得班师。皇后又借机说：“当初高颀说不要出征，你还硬派他去，我就知道

他不会出力的，这不是无功而返吗？”皇帝听了，开始恨高颀。

这次出征是小皇子汉王当头，皇帝明知他年幼无知，特别吩咐高颀全权负责，别让年轻的皇子闯祸。高颀自以为受帝重托，不敢大意，因而小皇子一些幼稚的主张，他出以公心，都不予采纳，皇子憋了一肚子气。回来后，皇子在皇帝面前哭诉：“这回总算没给高颀杀掉！”

至此，所谓“君臣道合”，已经在宫闱内摧毁了。隋文帝开始找高颀的岔子，欲加之罪，何患无辞？不久，便削掉官职，让这位执政二十年的贤相投闲置散。

当然，废太子勇，立杨广的事就顺利完成了。隋炀帝得以上台，丧送隋朝天下，皆因贬黜高颀成，也正是这个杨广，杀死了自以为英明的隋文帝。

对于高颀来说，一贬再贬，竟不知祸从何处来，做梦也没想到因添丁而起。他还是一再进忠言，希望以执政的经验，为天下百姓为皇帝做点好事，终于被杀。

当高颀获罪时，百官为他辩冤，皇帝把辩冤的人统统下狱，这与当年斩杀贬黜那些弹劾高颀的人的做法，恰恰成了一个对照。

执政之难，不在朝廷之上，而在宫闱之内，这对封建皇朝的官吏来说，实在是一个不能靠才智解决的永久难题。