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第　一章　　我的家庭状况及在红军中的

工作任职情况
年 月 年 月）

一、贫困家庭　　伤我童心

在距四川省达县东北方不远的地方，有一座四面环山

的镇子，这就是我的家乡碑牌河场。

月 日，我就出年 生在碑牌河场的曾家湾村

一户穷苦农民的家庭里，后又举家迁移到石家坝。

我家共有 口人，父亲李惠荣是位质朴憨厚的老实农

民，他从小务农，虽粗识几个大字，却不善言辞，与我母亲成

亲后，靠租种地主的几亩薄地勉强维持着一家人的生活，他

整日在田间劳作，从不多讲一句话，用母亲的话说“：你爹的

话全在他的手上和脚上。”对此评说父亲只是用微微一笑代

作回答。

我的母亲叫李王氏。在我的记忆中，母亲好像从来没有

过正式的名字。她慈祥而善良，勤恳而能干。不论生活如何

艰难，她都始终如一，以她超人的毅力和作为母亲的博大胸

怀义无反顾地与父亲共同苦撑着贫寒的家境。因此，在我和

兄弟、妹妹们的心里，都感觉母亲是家里的主心骨。

我在家排行三，上面还有两位哥哥，大哥叫李中泮，二
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哥叫李中池。

二哥的脾气酷似父亲，沉默寡言，很少讲话。但干起活

来动作却十分麻利，特别是走 的像阵风似的，这

一点，在我的脑海中留下了极为深刻的印象。

与二哥相反，大哥的脾气非常开朗，头脑也特别灵活，

讲起话来头头是道。每当空闲时，他还会用口哨吹出十分动

听的曲子来。因此，我和弟弟、妹妹们都很喜欢他。

由于家里穷，大哥和二哥很小就下地帮助父亲干活，常

常是头顶着星星下地，脚踏着月色归来。

我下面还有两个弟弟、三个妹妹。

大弟弟叫李中柏，是个慢性子人。你急得不得了，他却

不慌不忙。尽管平常不言不语，却颇有主见，特别是在关键

时候，往往能发表出一些很有见地的意见来。

小弟弟叫李中衡。他很活泼顽皮，可以说他和我的小妹

妹李中秋，在家里是最受宠爱的。尽管父亲、哥哥每天干活

异常疲惫，但只要一见到他俩那稚气可爱的小脸和张着要

抱的小手，便会毫不犹豫地抱起他们，亲吻着他俩红红的脸

蛋儿。此刻，什么苦呀累呀的就都飞到九霄云外了。

我的大妹妹叫李中珍，泼辣能干，她很小便参加了革命

工作。曾任乡苏维埃政府妇女部长。 年参加长征，后牺

牲于川西草地，当时还不满 岁。她刚结婚的丈夫石映昌

参加红军后，当了连长，战斗牺牲。

我的二妹妹叫李秋来，因生病无钱医治，年仅两岁就离

开了人间。她的死，在我和全家人的心上，都留下了深深的

伤痛。

路噔、噔、噔
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我出生的时候，正是旧中国军阀混战，天下大乱，哀鸿

遍地，民不聊生的黑暗年代。当时，四川军阀刘存厚为了巩

固他在川东北地区的统治地位，在与其他军阀进行战争的

同时，更加残酷地盘剥劳动人民，其手段真是无所不用其

极。仅各种名目繁多的苛捐杂税竟多达 余种。广大群众

吃不饱，穿不暖，生活在水深火热之中。

多那时，我家租种了地主 亩薄地。其中大部分是稻

田，也有少量山地。因为土地贫脊，又缺少肥料，所以即使是

好年景也不过亩产二三百斤粮食。对于每年的收获，我家要

拿出七成交给地主。一到收获时节，地主家的人便拿着麻袋

来了。他们先用斗量，后用升分。几秤下来，我父母辛辛苦

苦劳累一年打下的粮食就大部装进了地主的粮仓，而归于

我家赖以生存的粮食则所剩无几了。尽管父母、哥哥每日披

星戴月、节衣缩食，经常把自己种的黄瓜，豆角等细菜背到

集市上去卖，可仍旧填不饱一家人的肚子。我家仍过着半年

菜半年粮的生活。

由于家里穷，人口多，平时连饭都吃不饱，穿衣就更谈

不上了。夏天还好说，可一到冬天寒风袭人，我们身上穿的

补了又补的夹袄根本御不了寒，只好团团围坐在炭盆边烤

火。往往是把腿烤得通红通红的，方才暖和过来。

我们几个小孩子睡一个大床。大家挤在一起同盖一条

薄薄的破棉被。为了盖暖一点，你拉我拽，很快被子中的棉

絮就挤成了一个个疙瘩，这样一来愈发抵不住寒冷了，睡梦

中我们谁也记不清被冻醒过多少回。

为了维持一家人的生活，父亲在农闲时，就到百里外的

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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开县何千子煤矿去背煤当苦力。由于当时家乡缺少食用盐，

所以每当秋后，父亲还要背些粮食到城里去换些盐巴回来

卖。生活的重担渐渐压弯了父亲的腰杆，也夺去了他脸上的

笑容。

为了减轻父亲的重负，我的大哥和二哥也相继参加了

这种劳动，用他们还未完全发育成熟的身体，过早地挑起了

生活的 多里山路，而且重担。他们每次出动，不仅要走

还要翻越两座大山，特别是那座名叫“三墩坡”的山峰，更是

又高又陡，不要说身背箩筐，就是徒手翻越都极为吃力。

父亲他们每次回来，总是先进里屋把房门关起来，不让

我们几个小孩子进去。对此，我曾猜想：他们一定是买来什

么好吃的东西吧？为了弄个明白，有一次我偷偷地爬上里屋

窗台，透过空隙向里张望。猛地看到：父亲、大哥和二哥都赤

裸着上身，脊背上一片血红，模模糊糊地粘着一些白布条

子。皮肉和衣衫已经分不清了。母亲含着眼泪，手拿小团棉

花，蘸着碗里的清水，小心翼翼地给他们擦拭伤口。父亲和

哥哥疼得嘴里不时发出 ”的叫声。我再也看不下去了，“咝咝

“哇”地一声哭了起来，人也从窗台摔到了地上。听到哭声，

父母亲和哥哥赶忙抢出门来。我从地上爬起来，哭喊着“：爹

爹、爹爹！”便一头扑进父亲的怀里。父亲紧紧地搂着我，也

止不住热泪盈眶。从此以后，这个情景便如烙印一样深深铭

刻在我幼小的心灵里，永远不会忘怀。

军阀的盘剥，地主的压迫，多如牛毛的苛捐杂税，像一

座座大山压得穷人喘不过气来。能干的母亲在料理家务的

同时，还要经常把自己做的凉粉拿到集市上去卖，用它换得



第 5 页

的钱去缴那总也缴不完的税。一天，我见母亲在背地里数

钱，我想买小麻花吃，就走过去抓起几个铜板，母亲又气又

急，边从我手里夺过铜板边叫着我的小名说：“东诚，莫拿！

这是要缴税的。那么多的 给谁缴税，一税一文还不够呢！

税了？”我不解地问“。该死的军阀刘存厚！”母亲愤然地告诉

我“。不给他嘛，我要！”我依旧缠住母亲央求着“，啪”的一

声，母亲打了我一巴掌，我伤心地哭了。母亲一下子把我抱

在怀里，眼泪扑嗽嗽地落在我的头上、脸上。我和母亲哭作

一团。慢慢地我在母亲的 发现怀中睡着了。当我一觉醒来

母亲仍旧抱着我，脸颊上留着两道淡淡的泪痕，嘴里轻哼着

当地百姓常唱的一首歌谣“：乡长下了乡，好像活阎王，带着

虎狼一大帮，舞刀又弄枪。保长下了乡，好像恶狗样，翻箱倒

柜鼓捣枪，鸡飞狗跳墙。甲长下了乡，催款又催粮，穷人无钱

泪汪汪，逼得去悬梁。”听着母亲令人心碎的歌声，看着母亲

因劳累而变得憔悴的面容，我禁不住泪如雨下。

一天晌午，父亲突然被几个背枪的人抓走，直到天黑才

拖着遍体鳞伤的身体回到家来。原来，军阀刘存厚派下每户

两块银元的税，限期 日内缴清。父亲缴不起，便被抓去惨

遭毒打。后经母亲借款完税，才算把人赎 回来。这黑暗的

现实，在我的心田里播下了仇恨的种子。

年，我记得是个甲子年。家乡遇上了罕见的大旱。

河塘干涸，稻田龟裂，秋季作物颗粒无收。我们一家只能靠

山里的金钢藤根、野菜和树皮充饥。可枇杷树皮吃多了，连

大便都解不下来。那时，我们是多么希望能见到粮食啊！这

天，母亲从山上回来显得特别高兴。原来，是母亲找到了一
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种名叫“老娃蒜”的野菜。母亲把它捣烂，又用水漂洗了几

遍，再捏成团子放在热锅里烘成饼子。还没出锅，就闻到一

股香味。顿时把我们几个小孩子馋得直流口水。当我们手

捧着烘得金黄的野菜饼子大吃起来的时候，心里那个高兴

劲儿就别提了。万没想到，吃后不久我们便都感到阵阵恶

心，接着便大吐大泻起来。我们几人被折腾得躺在床上直翻

白眼。见此情景，母亲嚎啕大哭起来。边哭边叫着我们的名

字说“：东诚，良娃，是娘害了你们呀！”幸运的是，野菜中的

毒性不大，我们闹腾了一阵之后也就过去了。

饥饿仍然威胁着我们的生命。为了让我们能活下去，母

亲常常出去找些吃的。一次，母亲要回来一碗野菜玉米粥，

分给我们几个小孩子吃。我几口就吃光了。我叫着“：娘！我

还饿，还要吃！”可却不见了母亲。当我冲出门外时，只见母

亲正蹲在地瓜地里将一片片干黄的红薯叶往嘴里填。我记

得，母亲曾亲口对我说过：红薯叶子不好生吃，她自己怎么

却忘了呢？我喊着跑过去“：娘！不要吃！”母亲强作笑脸对

我说“：娘没有吃，不信你看。”说着张开了嘴。立刻我便闻到

了一种苦涩味儿，还看见她嘴里有白汁和叶沫，便嚷道：

“娘，你说谎！”母亲先是呆呆地盯着我，转瞬间又笑了，问

我“：东诚，还饿不？“”饿！”我赶忙又摇摇头说“：我不饿，不

饿！”母亲闻言流泪了，这泪是为我流的。

那时，我的二妹妹秋来刚满两岁，还吃不了野菜、树皮。

母亲就把从外面要来的一点大米熬成米汤给她吃。虽然米

的颜色都已变成灰的了，可它终归是大米呀！一天中午，当

一股米香味钻进我的鼻孔时，我再也忍耐不住，悄悄地走到
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母亲的身后，一眼不眨地盯着桌上那碗冒着热气的稀汤。母

亲怀里抱着秋来妹妹，不时舀一勺米汤，吹一吹喂进妹妹的

嘴里。隔了一会儿，母亲发现了站在她身后的我，便对我说：

“东诚，听娘的话，领着弟弟、妹妹挖点野菜去。”当时我心里

很矛盾。一方面我热爱母亲和秋来妹妹，知道米汤应该让给

二妹吃。可另一方面又觉得自己也是娘的孩子，也应有口米

着嘴，汤喝，所以仍旧站在那里， 一动不动。看我这个样

子，母亲叹了口气，没再说话。

秋来妹妹开始吃得挺香，可吃了几口之后就再也不张

嘴了。不管母亲怎样哄她，把米汤往她嘴里送，可妹妹就是

不肯吃，还踢蹬着小腿“哇哇”地哭。我当时心想：你有吃的

还哭什么！于是生气地喊了声“：你有米汤喝，还哭个啥子？”

妹妹惊悸地看了我一眼，哭得更加伤心了。我突然明白了：

“妹妹是想吃稠米饭，水一样的米汤怎能解饿呢？”意识到自

己错怪她了，我便走过去拉起妹妹的小手说：“妹妹，我错

了，不怪你，你别哭了。”秋来妹妹慢慢扭过身去，哭声变成

了“嘤嘤”的抽泣。

从第二天开始，秋来妹妹开始高烧起来，连日不退，还

时断时续哭个不停。母亲整日守着她。妹妹的神色一天不

如一天，小脸蛋由黄变青，嘴唇由紫红变成青灰，渐渐干裂，

泛起一层白皮。有时，妹妹昏睡过去，醒来后两眼直发呆，黑

眼珠在深陷的眼窝里吃力地转动着。有时，她抽动几下小

嘴，无力地吐出一口粗气又“呜呜”地哭起来。这时候，我和

全家人的心都开始紧张起来。家里穷，没钱请医生。妹妹每

天都断断续续地哭个不停，弄得母亲也感到束手无策。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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这天 早晨，秋来妹妹又哭个不停。母亲一反常态，一把

将她抱起来冲出门去，又将妹妹放在院中冰凉的泥地上。我

对母亲的举动难以理解。娘今天是怎么了？妹妹可是个病

人呀！

妹妹哭得更急更惨。她抓挠着小手，踢蹬着小腿，一声

声呼喊着“：娘，我要娘，抱抱我！”哭叫声里夹杂着因痰卡喉

发出的“呼、呼”声。这哭声，这叫声，像一阵阵雷声，震撼着

我的耳膜。

屋门紧紧的关着。母亲背靠着房门，任泪水顺腮而下，

一滴滴、一串串落在胸前、地上。蓬乱的头发遮住了她的脸

面，却遮不住她那忧心如焚的痛苦表情。

这是一个怎样的人世呀！我伏在窗台上，为妹妹的惨景

而流泪。

秋来妹妹不哭了，她在地上滚了几下以后终于翻起身

来，用两只小手艰难地支起身体，吃力地向房门里爬来。她

爬几步，停下来喘一口气，喊一声“：娘，我不哭了，你来抱抱

我。”然后再爬几步⋯⋯。

突然，房门“呼”的一声打开了，母亲带着凄楚的哭喊声

扑过去，把秋来妹妹紧紧地抱在怀里。一阵令人心碎的哭声

过后，家里逐渐平静下来。这一夜，秋来妹妹没有哭，更没有

叫。我暗自庆幸地想：妹妹的病一定是好了，又能和我们在

一起了。

清晨，天还没亮，就听到母亲和父亲急切地呼叫声“：秋

来！你怎么啦？快醒醒，我的好孩子。”可是，不论母亲怎样

呼喊，秋来妹妹也永远不会回答她了。在她的小坟上，父母
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亲更是凄惨痛哭了一场。

我当时是多么希望秋来妹妹能哭啊！哪怕是天天哭也

好，至少是证明她还活着，还可以长大。可怜她才活了两岁，

就饱受了人间的苦难悲惨地死去了。后来，我曾常常悔恨自

己，为什么不让秋来妹妹安静地喝下一碗米汤？究竟是谁害

死了我的妹妹呢？

从此，我打心底里更加仇恨这个万恶的社会。

二、读书启蒙　　追求真理

穷人的孩子早当家。我 岁时，就已经是父母的一个好

帮手了。我不仅帮母亲做家务，看弟弟、妹妹，而且还帮母亲

磨豌豆、做凉粉，每逢三天一集的时候，我就跟母亲到集市

上去卖凉粉。这样一来打开了我的眼界。从川流的人群中，

我慢慢地分清了哪些是穷人，哪些是富人。虽然我还弄不懂

为什么会有贫富之差，但却有了鲜明的爱憎。后来，我也渐

渐地发现像我这般年纪的孩子，有钱人家的孩子每天都是

背着书包上学堂读书，而我还在为糊口奔忙着。

这时，我的堂哥李中瑜放暑假来看望我们。他那时正在

离我家 里外的蒲家场第五高小读书。堂哥不仅教我认了

许多字，还给我讲了许多他在书本上学到的新知识。什么地

球是圆的，而不是平的；什么中国人盼着有个孙悟空，而外

国出了个拿破仑等等。他的话叫我听得入了迷。他能上学

读书懂那么多知识真令我羡慕。这时，一个强烈的愿望油然

升起：我要上学！

“我要上学！”几次，我对父母提出请求，可父母总是默
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默相望，却都没有答应。有谁能理解我、帮助我呢？大哥说：

”二哥滑稽地说““等太阳从西边出来吧！ ：还是跟我学背盐

巴吧！”我委屈极了。等了几天，也没见太阳从西边出来。最

后，我想起了菩萨，只有它能救我了。此刻，它的威望，顷刻

超过了父母和哥们。中午时分，我偷偷溜出了家门，向着大

寨梁山上的关公庙跑去。那里有我的希望，而这希望又是多

么美好啊！

跑进庙里，我总觉得石台上的菩萨在笑，它那么慈祥、

善良，那么善解人意。我虔诚地跪在菩萨面前说“：求求关公

菩萨，保佑我上学吧！”寂静中我好像听到菩萨说“：你可以

上学了。”顿时，我心花怒放，仿佛看到自己已经背上了书包

进学堂读书了⋯⋯。

我兴冲冲跑回家里，向母亲笑着说“：娘，我上学了。”母

亲惊愕地问“：你怎么去的？“”菩萨，我求了菩萨，它说我能

够上学。”母亲淡淡地一笑“：东诚啊！你已经是大人了，怎么

还像个小孩似的求神拜佛呀。你也不想想，菩萨整天呆在庙

里，没血没肉的，能帮咱穷人什么忙呢⋯⋯？原来我也信过

它，后来看透了，求它一点用也没有。”果然，这一年我还是

没有能上学。

生活的艰难使我逐渐懂得了：不是父母不愿让我读书，

而是因为家里太穷，实在没钱供我上学。

可是我亲爱的父母终于允许我去读家乡私塾学校。后

来我才知道，我们家乡有个世俗：不管你家里多穷，作父母

的也总要想方设法从自己的儿子中选一个最聪明的去念

书，哪怕是几天认几个字也成。希望他们的孩子长大了能做
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个不受人欺侮的“体面人”。虽然谁也没有见过这种希望变

成现实，但人们还是这样一代一代地希冀着。

岁这年“，我要上学”的愿望终于实现了。当我背着母

亲为我亲手缝制的小书包，昂首挺胸，踏进学堂的时候，我

就下定了决心，一定要好好读书，决不让父母失望。

那时，先生整天教的都是“子程子曰大学孔氏之遗书”

之类的东西，根本听不到堂哥讲的那些新知识。为此，我不

免感觉有些失望。不过能从中认识许多字，毕竟也是大有益

处的，所以我每天还是非常认真地背记。不少课文当天学

了，我就能背出来。先生渐渐对我由好感变为喜欢。而那些

富人家的子弟根本不用功读书，上课时不是贪玩就是吃零

食。先生常常拿起戒尺向桌上一拍，叫他们背课文，背不出

来就罚站。他们站起来后，不是放屁就是打饱 ，根本不会

背，那副狼狈样实在令人可笑。

在 年的学习过程中，我次次考试都是全班第一名，因

此，有人称我是“小先生”了。

私塾最后一年的暑假里，堂哥李中瑜又来看我。他对我

的学习成绩非常满意，鼓励我读完私塾后一定去 上高小，并

说我“特别聪明”，将来一定“前程远大”。

堂哥的话使我像着了魔似的，天天想着去高小读书。跟

父母说了几次，回答我的只是叹气。是啊！家里实在没有钱

了。为我能读几天书，父母、哥哥加倍地干活，已经累得筋疲

力竭了。若不是因为我学习成绩好，恐怕早就把我拉回家来

了。面对这一切，我也想到此为止吧，别再上学了，这样也好

减轻一点父母哥哥的压力。但心里那团刚刚升腾起来的希
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望之火，是用眼泪和强制所熄灭不了的，思来想去，我琢磨

出了一个自认为是两全其美的好办法，既可以不让父母为

钱发愁，又能去高小读书。为此，我暗暗地做好了准备。

年夏天的一个夜里，明月当空，原野寂寂。当全家

人都进入梦乡后，我开始行动了。我来到里屋，从父母放钱

的 几个铜板，揣进兜里便向着罗小木箱里，轻轻摸出了

江口镇的方向奔去。

我为自己的如愿以偿而兴奋不已，因而忘记了黑夜里

山路的坎坷与崎岖。一个劲儿地往前赶。天大亮时，我遇见

多里路。他了一位砍柴人。他告诉我：这里离罗江口还有

见我孤身一个孩子，担心地问我干啥去。我只对他笑了笑，

便告别前行了。

听乡亲们说，到罗江口镇还有 多里，我一夜才走了

里，真是太慢了。一心想加快脚步，可一双腿却像灌满了

铅，每挪一步都十分艰难。加上又渴又饿，我怎么也走不动

了。我坐在路边，嘴里嚼着草梗，砍柴人的问话又在耳边响

起“：孩子，你一个人干啥子去？”是啊，我干什么去呢？上学？

谁管我吃，谁管我住呢？转念，我又宽心下来，去做别人家的

儿子，只要他能供我念书，就是跪地拜你也行。一时，凡能供

我上学的各式各样的人家都浮现在我的眼前。

罗江口镇终于走到了。虽然学校像磁石般吸引着我，但

我所幻想的人家一个也没找到，我渐渐失望了。带来的铜板

很快用光了，我只好在街头流浪。这时，我想起了父亲、母

亲、哥哥、弟弟，还有妹妹。一想到家，我禁不住流泪了，心里

不停地呼唤着“：爹！娘！我在这儿！”
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你这是怎么啦？”这天“孩子 ，一位开小店的大娘把我

叫到她的店里。那是一 子，刚进去时像黑天似间昏暗的小屋

的，什么也看不见。我伤心地哭着，向大娘诉说了我离家出

走的缘由。大娘听后，哀叹一声说“：傻孩子，你这是在作梦

啊！这年月能挣个钱糊口就算不错了，哪里有人肯出钱供你

念书呢？”之后，大娘拿来一碗饭让我吃了，又劝我说“：赶快

回家吧！不然你父母会急坏的。”我再三谢过这位好心的大

娘，流着眼泪踏上了回家的路程。

就在我偷偷出走的当天，家里掀起了轩然大波。父母亲

整整一夜没有合眼，像丢了魂似的呆滞木然，母亲逼着中柏

弟弟说出我的去向，其实弟弟也一点都不知道啊！母亲不知

多少次站在高高的山坡上寻望，希冀着能看到我的身影，可

每一次都失望而返。父亲也到处打听，逢人便问我的消息

⋯⋯。第三天的中午，父亲一进门就哭喊起来“：我的儿，你

死得好惨哪⋯⋯”原来，在邻村发现 一个淹死的男孩子。

母亲闻听后以为是我，倾刻间昏倒在地。这时二哥眼泪汪汪

地躲在门后，可如今忽听我已不在人世，也不免伤心落泪

毕竟我们是亲兄弟呀！倒底还是大哥比较老练一些。他劝

慰父亲说：“爹！你想开些，我去看看，娘这儿您先照顾一

下。”说完，一阵风似的冲出门去。直到大哥回来，告诉说淹

死的孩子不是我时，母亲才清醒过来。经过这场惊吓，加上

极度的惦念，使父母亲明显地变老了 消瘦了。父亲的颧骨

更加突出，过度劳累引起了剧烈咳嗽。母亲头上的黑色秀发

似乎是转眼间变成了根根白发；那双 有神的大眼睛，此时变

得呆滞恍惚。以往轻快的脚步变得迟缓了。贫穷和抑郁，
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我家失去 了生气。

离家多天，就像过了多少年。眼下，当我回家走到三墩

里路时，思乡念家的情绪坡，离家只有 越发迫切。父亲怎

样了？母亲怎样了？家里都好吗？一张张亲人面孔不时地

在我眼前浮现。就在我疾步上山时，忽见一人，背着东西，吃

力地从山上往山下走来。我睁大眼睛仔细观看，慢慢地我看

出来了，下来的人是父亲，是我日夜想念的父亲！我不顾一

切地向父亲奔去，边跑边喊“：爹爹！爹爹！”父亲抬起头来似

乎不敢相信眼前的事实，仅是呆呆地望着我。当我一头扑在

父亲的怀里失声痛哭时，他才确认站在面前的就是他日思

夜想的亲生骨肉。顿时双眼涌出了滚滚的热泪。许久，父亲

才哽咽地问我“：妈儿 你到哪里去了？家里找你找得好苦

啊！“”好，妈儿，你先回去，等我回来再说。”父亲走了，我望

着他那肩背重负，吃力前行的身影，心里像刀绞一样难过。

直到看不见父亲的身影时，我才转过身来向着家乡，向着母

亲所在的碑牌河石家坝村奔去⋯⋯。

年秋，父母想尽了一切办法，又经乡亲们的帮助，

终于给我凑齐了学费，让我去达县薄家场第五高小读书，我

梦寐以求的愿望实现了。我深知：学费是父母和大哥、二哥

用血汗换来的，决不能让它白交了。我要好好读书，用优异

成绩来报答他们。

达县第五高小座落在薄家场西面，宽大的院子里栽满

花木和果树。教室不仅大而且非常明亮。学校里有一个足

①妈儿：是当地父母对自己儿女的爱称。
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球场和一个篮球场，这在当时的农村已是很新奇的了。教师

不论男女都很有风度，学问也很好。学校除语文、算术、英文

课外，还开设了地理、历史、音乐、绘画、手工等课程。因此，

第五高小在四方乡间很有名气。学生中绝大多数是有钱人

家的子弟。像我这样穷人家的孩子是很少能到这里来上学

的。由于这里是求学问的地方，因此，老师对所有学生的要

求都非常严格，有的时候甚至近于苛刻。关于这一点，上学

的第一课就给我留下了深刻的印象。那是上算术课的时候，

我没有严格按照习题顺序做。周聚伍老师看了看我的习题

簿，将它往地上一丢，双眼审视着我训斥道“：不认真学习对

得起父母 ！”这时，我惭愧极了，眼里流出了泪水。周老师吗？

仿佛非常了解我的身世，也仿佛知道父母亲在我心中所占

的位置。我含泪向他深深的鞠了一躬，表示了今后努力学习

的决心。此后，我不仅上课专心听讲，而且下课后把每日的

业余时间也全部用在了学习上。因而，各门功课的期考成绩

都是全班第一名。为此，我获得校方给予的“免缴学费”的奖

励。每当月中，父亲、大哥或者二哥给我背口粮来的时候，我

就把这些优异成绩和好消息一一告诉他们，父亲笑着说我

是“好娃儿”。大哥、二哥捏着我的双肩夸奖说“：我们都盼你

哪！你得了第一名，我们就是再累也划得来 他们每次来都

带来母亲的厚爱。当我穿上母亲为我特做的新衣时，就宛如

回到母亲的怀抱里，那么温馨，那么幸福。

由于我学习好，又得到“免缴学费”的奖励，无形中就大

大减轻了家庭的一份负担，所以以后的学期每月只需家里

给我带些口粮来就行了。这样一来，我没有了后顾之忧，于
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是更加用心地学习知识，在学校里，我第一次读到了报纸，

知道了许多国内外大事，也渐渐听到不少老师在谈论“苏

联”和“革命”。我记得教语文的李冰如老师，常用杜甫的“朱

门酒肉臭，路有冻死骨”的名句来谈及当时农民的贫苦生

活。一位黄埔军校毕业的老师赵梦民常用报刊上介绍的苏

联革命情况，来启迪我们的思维，给我们这些青年学生展示

了一个新的广阔领域。

当时，正值轰轰烈烈的大革命失败不久，许多优秀的共

产党员相继回到四川。他们思索着大革命失败的经验教训，

在广 阔的农村重新点燃起武装反抗国民党反动派的星星之

火。革命的火种也传播到我们第五高小。特别是王维舟、李

家骏领导的川东红军游击队，他们的革命斗争活动，如春雷

般震撼着古老的巴蜀大地。我时常为听到一些新的消息和

传闻而激动得彻夜难眠。

我们学校有一门课叫“公民课”，用现在的理解就是政

治课，主要是讲怎样做一个“公民”。这天，我们照例端坐在

课堂里，聚精会神地听一位新来的青年老师讲课。他高高的

个子，端庄的脸庞，双目炯炯，很有朝气。他站在我们面前，

不断移动着目光，审视着每个同学。然后用带有四川口音的

声调念了一段课文，接着就给我们讲起了苏维埃，讲起了列

宁、斯大林领导下的公民们，怎样在工厂和农庄里愉快地劳

动幸福地生活。大家被他的讲课吸引了，完全陶醉在一种美

妙的憧憬之中。我情不自禁站起来问道“：先生，我们中国能

有这一天吗？”他深情地望了望我，叫我先坐下，然后语气坚

定地说“：中国为啥不能？能！中国人民一定能有这一天的！”
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他忽然沉思起来，喃喃地说：“问题是怎样才能早日迎来这

一天。”稍顷，他像想起了什么悲痛的往事，十分激动地说：

“国民党、蒋介石背叛孙中山先生，反对联俄、联共、扶助农

工的三大政策，发动‘四 一二’政变，大肆屠杀共产党人和

革命群众，使轰轰烈烈的大革命趋于失败。这说明中国的反

动势力还很强大，必须动员全国民众，一齐起来把这些反动

势力消灭掉，中国人民才能有幸福的一天。古老、文明的中

国只有靠共产党领导才能得到拯救。热血青年们，都来参加

拯救国家的斗 争吧！”

讲演结束了。许久，教室里静静的没有一丝响声。老师

的声音久久地在我耳边回荡。我一动不动坐在座位上，盼着

老师再讲下去。下课了，我望着老师远去的背影，激动的心

情久久难以平静。

月上东山，繁星闪烁。这天晚上“，公民课”老师全面询

问了我的家庭情况，又给我讲了许多革命道理，其中不少是

我有生以来第一次听到的。他对我说“：军阀总有一天要被

消灭，各地的土豪也总有一天会被觉悟了的劳苦大众打倒。

土地将属于农民，工厂将属于工人。中国共产党就是领导人

民起来办这些事情的。要把这些事情办好，就必须把全国人

民都动员起来，组织起来。光知道四川还不够，还要晓得全

中国是怎么回事。大家明白了，心齐了，都拿起了武器和军

阀战斗，还愁美好社会不能建立吗？”停了片刻，他问我“：军

阀刘存厚管几个县？”我回答“：管四个县。”他又问“：他有多

少军队？ 听说有十多个团。”我告诉他。老师笑了，说“：这

是一道又简单又复杂的算术题。要是四个县的几百万劳
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