
传统的历史学著作都是着重于写政治史，而于文化史

则很少注意，无论中西，概莫能外。例如，汉武帝伐匈奴应

该算是古代规模最大的战争了。每一次战前都要做好几

年的准备工作，养好十万八万匹马，由大将军、骠骑将军率

大军出云中、雁门，大体是经由蒙古、贝加尔湖、西伯利亚

向西绕道中亚的草原和沙漠，由西域入玉门、阳关回国。

且不说要进行的是生死交关的战争，哪怕是和平性质的旅

行，在古代的条件之下又是如何可能的？没有任何现代化

的工具：交通和通讯、地理知识、粮草和装备的补给和运

输，等等，一支十万八万人的旅行团又怎么可能进行这样

一场迢迢万里的大规模的旅行？我们现代人简直难以想

像。可惜的是，古代的历史学家（例如两位司马）都没有着

第一讲

谈有关西方文化史的介绍
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世纪末叶的事。中国方面对世界文化史的

眼于物质文化史而给我们留下多少材料。我们对此只好

是凭自己的臆测了。

历史学家的视野从政治军事转到思想和文化上面来，

在西方也是

世纪的末叶算

这是一个由西方传教士在上海设

了解，哪怕是一部初步的教科书，也要从

起。当时的广学会

糟粕

立的出版机构，是最早传播西学的重镇，但也传播了不少

出版的书籍中有一本书叫做《泰西新史揽要》，作

者是英国人麦恳西，原名《十九世纪史》。这是一本浅薄可

笑、见解荒唐的通俗读物，康有为在戊戌变法前夕进呈光

绪皇帝的阅读书目中就列有此书，因为当时还只有这样一

本读物，可见戊戌时代知识储备的贫乏。要等到五四新文

化运动的影响，对西方文化史才有了更深一步的了解。是

在那位思想异常敏锐的梁启超老先生的主持之下，人们读

到了韦尔斯的《世界史纲》的中译本。韦尔斯是以作家的

身份更有甚于历史学家的身份而享有盛名的。他的这部

风行一时的巨著确实是眼界开阔、布局宏伟，令人有别开

生面、耳目一新之感。他不但能够放眼全人类的历史（这

是至今也很少有专业的历史学家能够做到的），而且能放

眼宇宙，把人类的历史作为自然界演化过程的一部分加以

叙述，全书约近三分之一的篇幅是讲自然演化史的。在具

体的事件和人物的描述上，他或许比不上专业的历史学

家，但在为读者开拓广阔的视野上，却是专业史学家无法
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世纪三四十年代有几部介绍给中国读

，当时法

望其项背的。同时，此书又一扫专业史学家狭隘的政治斗

争观点的陋见，而能重视人类文化活动的价值；例如，书中

有专门篇章介绍了巴赫、莫扎特、贝多芬、舒伯特等古典作

曲家的贡献，可谓为历来专业史学家的梦想所不及；狭隘

的专业史学家是连科学家的名字都排不上队的，更不用说

是音乐家了。然而，难道像贝多芬这样光辉的名字在历史

上的地位竟然比不上同时代的塔勒兰（

，当时英国外交部长）国外交部长）和卡斯勒累（

之流的政客们的地位吗？这里就表现出了一种博大深远

的历史眼光。

在五四以后，

年伦敦出版。

者的西方文化史著作是值得一提的。一部是梅尔茨

）的《十九世纪思想史》，原书四卷，

此书内容丰富、体大思精，不失为一部优秀的学术著作，可

惜在当时的中国除了对少数专业工作者而外，不太适合一

一部是桑戴克（

般读者，所以虽有中译本却不为广大的读者群所熟知。另

）的《世界文化史》。此书的中译本

一厚册，是一部通俗性的教科书，内容平易，颇为易读，被

有的学校指定为参考书。书名虽然号称世界文明，实际上

重点仍放在西方，这是一般西方著作所难免的通病。这一

时期国内最流行的西方史教科书是海斯、蒙和魏兰三人合

作的《世界史》一书。海斯和蒙两人还曾合写过西方《古代

史》、《中古史》和《近代史》，是当时各大学西洋通史的标准
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的自

教科书，是文科学生必读的。另外，海斯还写有《近代欧洲

政治社会史》一书，有中译本。随后，他在此书基础上又写

了一部《近代欧洲政治文化史》，这是当时国内大学历史系

学生必修课西方近代史的教本；此书共上下两大卷，上卷

自文艺复兴至法国革命，下卷自工业革命至第一次世界大

战。海斯的书，文字平易流畅，条理清楚、脉络分明，也有

其思想和见地，例如他强调没有经济的民主就没有政治的

民主，较第二次世界大战中罗斯福提出的“免于缺

由”犹早十年。大约今天年龄较大的史学工作者，对于这

部书都还是耳熟能详的。

解放后，最初的世界史读本是中译本苏联科斯明斯基

等人编的三本通史教材，其中古代和中世纪都嫌过于简

略，只是简而不明的中学教本。近代部分论述较详，从法

国大革命讲起。但苏联作者在分期方面显得举棋不定。

按五种生产方式的理论，近代史应该是资本主义时代的历

史。然而这个“近代”应从什么时候算起？最初，是从法国

大革命算起，因为法国大革命是资产阶级民主革命最典型

的形态。其后，又改为从英国（清教）革命算起，因为英国

是世界上最早最重要而又最发达的资本主义国家。但是

英国革命早于法国革命一个半世纪，而这一个半世纪的历

史书中竟然没有交代，仿佛英国革命之后继之而来的便是

法国革命，显得颇为不伦。何况英法一水之隔仅二十六英

里之远，两国政治社会发展的形态亦绝无相差一百五十年
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世纪的最初三十年间即正式登上了历史舞

世纪末意大利地中海上的各

之理。尔后，又认为尼德兰革命更早于英国革命，所以又

把近代提前到尼德兰革命。按《资本论》的提法，资本主义

生产方式的萌芽已散见于

城市，到了

台。这样，近代史的开端就应该置之于此时，那就和西方

史学著作一般均置之于文艺复兴时代，恰好同时。

近代有近代的不同于古代和中世纪传统的思想文化，

较　早的苏联教材在这方面着墨不多。等到中国读者读到

苏联科学院多卷本的皇皇巨著《世界通史》时，中苏关系已

经恶化。由于政治大气候的影响，这部巨著并没有像过去

的苏联教材那样受到重视。尽管这部书也不免当时苏联

所流行的一些教条与僵化的缺陷，然而无论如何它代表了

当时苏联学术的水平，内容丰富，论述全面，不但体系完整

而且能重视思想文化的历史地位，不像一般历史书籍只偏

重政治经济而忽视文化。遗憾的是，苏联解体之后，有关

当前俄国的学术思想动态，国内介绍得太少了，使我们中

国读者对于过去是那么熟悉的近邻和样板，竟然变得是那

么地陌生。

与此同时，西方的学术著作却在大量引入。能引入当

然是好事，这有助于繁荣我们自己的学术。很难想像一个

在思想文化上是封闭的国家，有可能在学术上置身于先进

的行列。当然，在这个过程中缺点也是有的，饥不择食或

食洋不化大概就是一个显著的特点。一方面大量涌入的
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）三大卷

并非都是精品，尤其是介绍者或翻译者由于某种现实利益

的驱动，往往粗制滥造，缺乏严肃认真的态度，使得学术质

量有日愈降低的危险；另一方面则是有些必要的基础还没

有来得及打好，比如西方哲学名著康德的《纯粹理性批判》

一书至今还没有一个可读的中译本就是一例。

我以为就西方文化史的介绍工作而言，似乎不妨双管

齐下，一方面是介绍西方的基本经典著作（如康德的《纯粹

理性批判》），一方面是介绍一些有价值的参考书、教科书

或研究成果（如伯奈特、于伯威格、文德尔班、罗素和柯普

尔斯兰等人的哲学史）。关于西方文化史的著作，即如上

述海斯的《近代欧洲政治文化史》，虽非学术经典，但不失

为一部风行已久的入门教材，而几十年来竟然无中译本。

近些年来在西方比较流行的布林顿的《西方思想史》，布鲁

诺夫斯基、伦达尔、伯恩斯等人的著作也未见有中译本。

最近看到了新出版的拉尔夫等人《世界文明史》的中译本

上卷。这应该真是一部较全面的概括性的综述，但又正因

为如此，在思想的深度上面显得颇为不足。继此之后，能

不能考虑一下把另一位伯恩斯（

的《西方思想文化史》翻译出来作为一部高一级的综合性

的参考书？同时也希望能把更多更好的一些重要的原著

和有价值的研究成果或学术著作逐步介绍给一般读者和

专业的研究者。选择要更精当一些，工作要更认真一些，

这应该是对我们介绍和研究西方文化史工作的起码要求。
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自从

中西文化比较研究近年来已逐渐成为我国学术界的

热门领域之一，有关的著作日渐增多；然而有些著作往往

缺乏深入的研究，敷衍成文，不免予人以浅薄空洞之感。

在这样一个学术领域，研究者要想取得真正属于自己的心

得和创见，就不能急功好利，不能指望仅凭借粗枝大叶之

功而收立竿见影之效；相反，它需要作者通过长期的积累

而掌握中西文化方面的深厚知识，并在此基础上进行严

谨、独立的分析和思考。

世纪中叶以来，中国几千年的传统社会与文

化受到了空前的冲击，民族危亡在于旦夕。有识之士憬然

于中国传统文化已经不足以应付近代化这一历史课题的

挑战，遂纷纷将目光转向学习西方，呼吁维新与自强。在

第二讲

谈“中学”与“西学”
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世纪初，中西文化比较研究遂在我国思想

起初一个阶段，人们学习西方大多只着眼于“夷人”船坚炮

利之“长技”；以后经历了若干次的挫折和教训才体会到，

中国在科学技术之外还需要有与之配套的政治社会体制。

在学习西方的早期先驱者群中，应该数郭嵩焘和严复独具

慧眼，两人在英伦时曾就中西文化异同日夜议论不休。到

了 世纪末

界形成一个高潮。

世纪后期

不过，任何一个词语，例如中学或西学，只能是在一个

给定的历史条件（具体语境）之下才有意义，脱离了具体语

境便成为毫无意义的空话。在中国思想史上，

世纪前期的“左派”、“右派”均是显著的“中学”、“西学”，

的例子。当年的“中学”、“西学”是各有其具体内涵的，由

于当年的具体语境早已时移势去，如今再空洞地谈论中

学、西学，便有可能成为毫无意义的假问题了。简单说来，

所谓中学、西学者至少有两层不同的涵义，一种是地理上

的，一种是心态上的。在地理意义上谈论中学西学无非是

指某种学术最初源自于某个地方，例如几何学源于希腊

（或更早是埃及），而并非意味着它就是希腊人所垄断、独

占的专利，因为别人也可以学几何学，而且可以青出于蓝，

学得比他们更好；在心态意义上讲中学西学，则无非是指

某个民族由于其历史文化的积淀而形成了某种思想习惯

的定势，例如中国传统思想方式中的伦理中心主义。一个

民族的心态是历史地形成的，而并非是先天注定非如此不
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）不是齐一（

可的。以色列人并非是先天地生来就赋有崇拜耶和华的

基因，崇拜耶和华是他们后天历史文化的遗产。既是后天

形成的，就会随历史的改变而改变。因此所谓中学西学并

非如某些人所想的那样是先天给定的、不可变易的，双方

之间仿佛有一条永远不可逾越的鸿沟，而双方本身的自性

又是永远不变的。各个民族的历史文化是在不断彼此交

融、互相作用的，并在此过程之中不断发展着和变化着。

因此所谓中学西学或中西文化并没有永世不变或根本不

可改变的内涵，虽说同时在某个给定的时刻它又因确有其

具体的内涵而有别于其他民族的文化。正由于各种文化

彼此之间存在着不断的交流、碰撞、吸收、融会和改造，所

以它们才能不断地丰富自己，并因此而丰富着全人类的文

化宝库，使之日新又新。今天的世界要比以往人类历史上

任何时期都更为紧密地联为一体，但这并不意味着世界联

为一体就要以牺牲各民族的多元化为代价。反之，越是民

族的才越是世界的，正如越是个性化的才越成其为社会

的。世界之丰富多彩，就正是出于诸多民族文化的独特性

与多元化，正如每个民族文化之丰富多彩是由于每个成员

的独特性与多元化。一个民族的文明不是、而且也不可能

是清一色的，它永远是一多相融，多寓于一，一寓于多（

）曾强

。全人类的文化亦然，统一（

怀特海（

调指出过，齐一性的福音书乃是人类进步的大敌。所谓中

，　
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斯密和马克思也是西方文化。孔孟是中国文

国文化或西方文化并不能归结为一个抽象不变的概念。

我们只能是把它们放在一个历史语境中加以理解。脱离

了这一语境就变成了无根之谈。希特勒和罗斯福是西方

文化，亚当

也是中化，老庄也是中国文化，五行谶纬是中国文化，阿

国文化。再如，当代学人陈寅恪先生是服膺“中学为体，西

学为用”这一口号的，而这一口号是清末经张之洞的标榜

得以广泛传播的。然而陈先生所理解的中学与张之洞的

中学便大有不同。张之洞《劝学篇》的重点在于维护“君为

臣纲”的君主专制制度。陈先生虽“生为帝国之民”，却在

青年时即已人民国之世，通读他的著作我们看不出有一点

点君为臣纲的思想。三纲的另一条目是男权主义的“夫为

妻纲”。陈先生毕生伉俪情深，晚岁的压卷之作歌颂的是

风尘女子柳如是，自谓是“著书惟剩颂红妆”，都足以反映

先生对女性之尊崇。这样，在“中学为体”这同一个词语之

下，张之洞和陈先生两人就各自表达了他们不同的文化立

场。陈先生称自己的议论“近乎湘乡、南皮之间”，但究其

实质却是与“湘乡”、“南皮”大有出入的。由此可见，如果

不将中西文化等范畴置于具体的语境之中加以考察，就不

免会陷于文字的魔障之中。这是比较文化研究所不可不

察的。

历史上所谓“中学”与“西学”既有其可比性，又复有其

不可比性；过去人们所谓的“中学”与“西学”与今天人们所
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）而言，本无所谓中西之分，而只有

谓的“中学”与“西学”其涵义有连贯性，又复有断裂性。简

单说来，这一问题和某些其他类似的问题一样，是一个具

有两重性的问题，而过去的研究者却往往执一以求，但执

其为一贯而不知其为两重，故在理论上每陷于扦格难通，

不能自圆。

学或科学，作为纯粹理性产物的知识（拉丁文的

或德文的

所谓真伪或正确与错误之分，也有精粗与高下之异，但无

本质之别。如“一尺之棰日取其半，万世不竭”这样的命

题，其性质本无所谓中西；或者用通俗的话来说，亦即真理

是放之四海而皆准的。而过去人们所习惯称之为“中学”

与“西学”的，大多并非是什么学术理论本质上的不同，而

只不过是不同的历史文化背景之下所积淀的价值观或者

思想习惯的不同。历史文化只不过是一种人为的方便设

定，虽则习之既久，似乎也就成为了自然（天性），但它毕竟

是不断在改变着的，而不可能是万世不变的。这当然只是

我个人的看法，即严格说来并不存在什么中学、西学之别，

而只有不同的历史文化背景之下所形成的思想习惯的不

同。是“学”就有真伪高下之别，东海、西海并无二致；而至

于不同的历史文化所积淀的心态，则可以千姿百态、千别

万殊，很难判定其间有什么真伪或高下之别。我们不应把

对客观事物的知识的判断与对主观的价值取舍的判断混

为一谈。

第 11 页

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



人们天生来的认识能力并无二致，导致他们思想取向

不同的乃是后天不同的社会境况。例如，过去有人认为中

国人不善于逻辑思维。假若是如此，那么其原因也绝非是

由于中国人天生来就拙于逻辑思想，而只是后天的历史条

件未能导致中国的思想朝着这个方向去发展而已。思想

上的不同取向并非是先天注定的，而只能归因于不同的文

化导致了不同的发展途径。另一个争论多年的问题

中国历史上为什么没有出现（近代意义上的）科学，似也应

作如是观。

大抵上，我同意方朝晖先生所提出的，过去所谓的中

学与西学之别乃是两种不同的思维方式之别，即“是怎样

的”和“应该是怎样的”之别。但是导致了这一点的，却须

归因于双方历史社会背景的不同，才导致中国思想文化走

上了主德主义而西方则走上了主智主义的道路。这一点

只要比较一下中世纪的中国经学与西方的经院哲学，双方

代圣人立言的精神实质并无二致，就不难找到解答。归根

到底，这个差异乃是时代上的（中世纪与近代），而非本质

上的中西之别。中国历史步入近代化的阶段，其间最为关

键的一点在于她必须要掌握近代科学。我们没有理由说，

中国人的心智就掌握不了近代科学。中国的历史当然也

必定要走上近（现）代化的这条必由之路，所以她也必定要

掌握近代科学及其思维方式。至于民族的、历史的、文化

的乃至个人的差异，并不妨碍其学术思想的（广义的）科学
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重新解读现代中国学术史》中所论

取向。其间的差异是必然会有的，但学术思想中的真理内

涵却是普遍性的，并不因人而异。如果可以这样理解的

话，那么中学、西学作为学而言，仍然是可以而且应该是通

约为一体的，学术思想中的真理是普遍性的，其间的不同

只不过是不同的历史文化背景所形成的某种心态上的不

同。也可以说，人的智性能力是先天给定的，并无古今中

外之别，但在不同的现实条件之下，则其表现形态便会各

不相同。除非我们认为人类历史上各个民族各自走着其

独特的全然不同的道路；否则的话，共同的历史道路就必

然会有其共同的科学与共同的思想。各个民族的文化特

色当然（而且也必然）会保持下来，并不断地发扬光大。但

这并不关乎中学与西学有什么本质上的不同。方先生在

《“中学”与“西学”

及的中学与西学的不同，关系到中西思维方式不同的问

题，我以为这是一个有价值的论点。这个问题似也应从其

两重性着眼：一方面是某种特定的思维方式其本身是否能

被人类普遍的纯粹理性所裁可，另一方面则是这一特定的

思维方式在多大程度上是由于不同的历史文化的积淀所

使然。把两个不同性质的问题混为一谈，结果便不免治丝

益棼，对一个假问题是永远不可能给出一个真答案的。我

们不可以把伦理上的善恶混同于认识上的真伪或是非。

求真是一回事，求善又是另一回事，而人们却往往执求善

作为标准以求真，结果是永远纠缠不休，而一无所获。此
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书对这个问题有颇为详尽的论述，是足以启人深思的。假

若我们能把这个问题加以澄清，把伦理道德的诉求排除于

求真的范围之外，那么历来的许多成其为问题的问题，大

都不难迎刃而解，而不再成其为问题。进而言之，则古今

中外的许多问题之成其为问题，大都是由于特定的历史文

化与社会的背景所使然，而与思想理论的本身并无关系。

这涉及中学与西学的可比与不可比的问题。在哪种

意义上双方是可比的，或者说对双方进行比较是有意义

的，又在哪种意义上对双方进行比较就是毫无意义之举。

这其实也是真问题与伪问题之别。大抵上，涉及价值观的

不同或文化惯性的，往往是不可比的，而涉及纯粹理性或

工具理性的则是可比的。物质生活的层面是可比的，而精

神生活的价值则是难以比较的。什么是生活的方便和舒

适是可比的，而什么是生活的美好或幸福则是难以比较

的。此书所涉及的这一方面是值得人们深入探索的。此

书不仅从理论上探讨了上述有关的问题，而且进一步诠释

了中国近代思想史上的几次大论战，如中国哲学的特色、

国粹与现代化等等，也对近代思想史上一些重要的代表性

人物，如冯友兰、牟宗三、梁漱溟等人，一一做出了作者本

人的评价。

科学和思想都没有最后的定论，因为它永远是在发展

着的，而不会停滞在某一点上固定不动。哲学也没有最后

的结论，因为人们的认识和理解也是不断变化和深化着
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的。没有最后的答案不等于就应该不去追求最后的答案。

此书所探索的是评论带有根本性的问题，值得读者的深

思，尽管每个人可以有自己的解答，但这些问题是无法回

避的。

一个多世纪以前，中国文化思想界曾经爆发过一场中

学与西学之争的大论战，那实质上是一场保守与进步之

争、守旧与维新之争。本来，所谓学只有正确与错误之分、

真与伪之分，而无所谓中与西之分。学术者，天下之公器

也，并无所谓中西之分。几何学源出于希腊（或埃及），没

有理由说几何学是希学或埃学。代数学源出于阿拉伯，也

没有理由说代数学是阿学。别的民族一样可以学好几何

学和代数学，甚至比古希腊人的几何学或中世纪阿拉伯人

的代数学来得更加高明。中国人历史上有过四大发明，但

也不能说那就是中学，别的民族是不能有的，就是学也学

不好的。任何学都不是某一个民族所能垄断的专利，所以

没有理由可以挂上一个中学或西学或英学、法学之类的招

牌。任何学是任何民族都可以学到手的，而且完全有可能

青出于蓝。就学之作为学而言，本来无所谓中西。总不能

说马克思主义是德学，尽管马克思本人是德国人。不过，

百年前的那场大论战却并非没有意义。在当时的历史条

件之下，所谓的中学有其具体的内涵，所谓的西学也有其

具体的内涵。当时的中学是指三纲五常，西学是指声光化

电。中学为体、西学为用的具体涵义就是说：我这个君主
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专制政体的绝对权威是不能动摇的，虽则科学技术的用处

也还是少不了的。及至后来，历史条件变了，再标榜中学、

西学就没有任何意义了。在今天，你怎么界定中学、西学？

难道西方学术就不研究伦理道德？难道中国学术就不研

究物理学、化学？五四时期所揭橥的民主与科学两面旗帜

已经是全人类共同的价值取向，其内容实质上不存在什么

中西之别。然而一百年后神州大地竟然又掀起一场中学、

西学之争，实在叫人觉得有点不知所云了。难道时间竟然

倒流，乃至我们又回到了一百年以前的思想认识的水平

了吗？

然则，究竟有没有中学和西学呢？也可以说是有的，

但只能是限于下述的意义上：即某些学术在历史上最初是

出现在中国的，我们就简称之为中学；最初是出现在西方

的，就简称之为西学。一种学术的出现当然和它的具体社

会历史条件有关，但并不和某个民族有必然的内在联系。

别的民族处于相同的条件下，也完全可能做出相同或类似

的贡献。几何学也好，印刷术也好，帝王专制也好，仁义道

德也好，莫不皆然。其间当然也有偶然的个人因素在起作

用，但那毕竟无关乎本质的不同。所谓中学西学之分，不

外是历史发展的不同，但其间并没有一条不可逾越的鸿

沟。所有的民族大体上都要走全人类共同的发展道路。

毕竟真理是放之四海而皆准的，其间并无中西之分或者华

夷之辨。在学术上谈不到什么夷变夏或夏变夷，而应该是
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通常所说的坚持真理、修正错误，取其精华、弃其糟粕。这

里并不存在任何先天注定了的本质之不同，像是吉卜林

）口出狂言所说的什么东方是东方，西方是西

方，他们永远也不能会合。

任何民族的文化或学术既是受一定历史条件制约的

产物，所以也就必然会随历史条件的改变而改变。这一点

是不言而喻的。一百年前中学与西学之争的那一幕，到了

五四就已经寿终正寝了。此后再继续这一争论（如全盘西

化或保存国粹之类）就成了毫无意义的语句。不过在那场

争论中，以及在前几年再度被炒起来的那场争论中，似乎

有一个根本之点却是往往被人忽略了的，没有受到应有的

重视：那就是中西历史不同的具体背景长期以来所形成的

中西文化心态之不同，也可以叫做“情结”的不同吧。如恩

格斯《家庭、私有制和国家的起源》中提到过日耳曼人比起

古典的古代来，历来就比较尊重女性，就是不同的文化心

态之一例。文化心态固然也不必注定永世长存，但它又确

实是在漫长的时期内一直在渗透人们的心灵的，这也是不

争的事实。与其浪费口舌纠缠一些假问题的无谓之争，何

如认真地探讨一下具体的历史条件之下所形成的具体心

态这类问题。长期以来历史教科书大抵是空洞说教的成

分多，而具体的心态分析和解读的内容少；假如能跳出空

洞的概念之争，进入实质性的心态研究，或许会更有助于

我们理解历史，并能更公正地判断历史。威尼斯画派喜欢
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