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为什么“李约瑟难题”会引起中外学者的

极大兴趣？

英国著名中国科技史专家李约瑟博士曾提出这样一道著名的

难题：中国古代有杰出之科学成就，何以近代科学崛起于西方而

不是中国？这一问题的提出，曾在全世界范围内引起了众多专家

学者极为广泛的兴趣；无论是提出这个难题的李约瑟本人，还是

关注和探索这个难题的海外学者，都希望振兴中国科学技术，使

具有 年悠久文明历史的中国重新崛起，并屹立于世界文化

之 日，正值李约瑟博士月林。 年 周年诞辰之际，

中国《自然杂志》社特辟“李约瑟难题征答”专栏，作为对李约

华诞的瑟老博士 献礼，而李老博士也应约寄上他的一篇“征

答”，李氏难题影响之巨大，由此可见一斑。由于李约瑟博士几

十年不坠青云之志的精神感召，更由于他所提出的这道著名难题

的引人入胜的思辩魅力，在“中国科学史”这面旗帜之下，美

国、日本、英国、德国，澳大利亚、中国等国家和地区的一大批

科学家都在为最终解决李约瑟难题而上下求索。几十年过去了，

虽然关于李氏难题的解答难求共识，但却积累了丰富的中国科技

史研究成果。在此基础上，李氏难题又显得格外地引人注目。
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在科学革命，特指近代实验科学代替西欧古代科学的意义

上，李约瑟难题可以表述为：为什么中国古代科学家没有走上实

验科学的道路？因此，这个问题实质上是站在近代实验科学的高

度或以近代实验科学为坐标，对中国古代科学进行总体上的反思

与评价。考虑到世界现代自然科学是近代实验科学的逻辑发展，

无疑站在近代实验科学的高度，对中国科学技术进行分析和评

价，是一个理想的视角。而一旦对中国古代科学有一个总体上的

认识和评价，那么，一部中国科学思想史的主线也就自然而然地

呈现出来了。在一定意义上说，“李约瑟难题”是中国科学思想

史上的一个关键的问题，这项工作对中国科学思想史研究的意义

之重大是显而易见的。

在李约瑟难题的研究方面，最引人注目的，乃是李约瑟及其

所领导的由近十个国家的学者组成的国际性研究集体所做的工

作。李约瑟多次声称：一部卷帙浩繁的（中国科学技术史）就是

致力于解释和回答为什么近代科学首先在西方兴起，与此有关的

是，为什么在中世纪西方处于黑暗时期时，中国却发出灿烂的科

技之光，而后来中国又为什么没有自发地形成近代科学。他站在

世界科技史的高度来研究中国科技史，用对比方法考察了中西科

技交流及相互影响。在《中国科技史》一书中，他不只讲中国文

明，还涉及希腊、罗马、拜占庭、阿拉伯和印度等其它文明，他

在这些文明之间架起了桥梁。李约瑟认为：如果没有中国等其它

文化中的科学的注入，西方近代科学及工业革命也无从兴起。他

纠正了西方过去对中国科学文化的各种错误看法，误解和低估，

热情捍卫了中国人对一些重大发明与发现的优先权，把中国科学

文化置于世界史中应有的地位，从而扭转了西方人以前的中国
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观。使之必须重新估价一度被忽视的世界科学史中的中国一环。

回答这个难题，李约瑟不是立足于一二个学科，而是显微阐

幽，通观全局地研究中西科技史，理清其发展脉络，找出其各自

的优缺点和异同点。同时他从科学社会学角度综合分析中西社会

体制、经济结构、历史传统、思想体系等诸因素的影响，考察中

西商人，科学家和工程师的社会地位。在内史与外史结合研究

时，他既注重科学发展的内因，又强调社会、经济因素的外在影

响。

李约瑟的观点是：第一，这是有原因可寻的历史必然过程，

决不像某些人所宣扬的那样，是偶然现象。第二，应当同时在中

国科学发展所存在的社会客观环境和科学本身的内在因素中寻找

原因。李约瑟及其合作者们对中国科学发展的社会环境和内在因

素进行了深入和独辟蹊径的探索。他们提出的许多观点是令人耳

目一新和富有开创性的。他们提出，中国的阴阳五行理论尽管一

度促进中国早期的科学发展，但由于其本质上是经验性和思辩性

的，所以，后来便成为阻碍实验科学在中国产生的重要因素。他

们认为，中国未充分发展资本主义是实验科学没有在中国产生的

最基本的社会原因：“无论是谁，要阐明中国社会未能发展近代

科学，最好是从说明中国社会未能发展商业的和工业的资本主义

的原因着手。”如此等等，入木三分，爽豁眉目。
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为什么说在中古时期，中国的科学技术水

平远远高于西方？

一些学者为了从整体上比较中国和西方科学技术发展的一般

规律及其特 年这征，他们统计了从公 世纪到公元元前

年间中 项科学技术成果，并绘制了两组曲西方的近

线。这两组曲线表明在整个中古时代，中国科学技术水平远远高

于西方，它的发展过程是缓慢、连续的，到后期甚至趋于饱和与

停滞的倾向，并没有出现像西方那样中断性的大跌落。而西方科

学技术发展曲线呈马鞍型， 世纪后又以指数函数的速度增长。

所以，统计分析表明，历史上并不存在中国古代科学技术落后。

在中古时期，巴比伦、埃及、希腊等国早已经衰落不起。他

们的一些科学技术成就好像是埋没在沙漠里的珍宝，有待后人挖

掘；或者完全进入了休眠状态。这个时期对世界科学技术发展有

比较大的贡献的国家寥寥无几，只有中国高举文明的火炬，走在

世界各民族的前列。除了一般介绍的蚕桑、茶等农业技术、冶铁

术、造船术、瓷器、指南针、印刷术、火药、拱桥、针灸等外，

我们还有远远比西方国家先进的成就：指南车、记里鼓车、水碓

磨、龙骨车、石碾、风箱、独轮车、马颈套、弓弩、天然气井

等。我国先进的技术成就和在天文、数学、化学、医药等方面的

科学知识，向东传播到朝鲜和日本；向南传播到越南和印度等

国。更重要的是通过丝绸之路和海路，向西传播到波斯、阿拉

伯，并且扩散到欧洲，对世界科学技术的发展作出了巨大贡献。

中古时期我国和西欧都处在以农业经济为主的封建社会，两
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者最大的不同在政治上，西欧是分裂的，没有形成统一的民族国

家，中国却是个中央集权的国家。这里可借用一句成语来说明促

成我国科学技术领先的因素，这就是“时势造英雄”。古代科学

文化发达的埃及、巴比伦、希腊等国家，由于国内阶级斗争或者

国外战争，造成国家四分五裂的状况，或者被外部野蛮落后的民

族所征服。在中古前半期，西欧广大地区还没有从野蛮落后的日

耳曼民族入侵所造成的毁灭性灾难中恢复过来，当然更谈不上发

展科学技术了。我国的中央集权适应封建社会前期的阶级斗争和

生产斗争的需要，保证了国内政治稳定、经济繁荣。这有利于在

生产发展过程中，劳动人民进行伟大的创造发明。

另外，中古时期的生产主要依靠经验，个体农民、小地主、

手工业者，他们没有必要也没有可能供养脱离生产的科技人员。

因此，对于科学技术的发展来说，国家的支持就显得特别重要。

比如，造纸技术的改进是在宫廷官员领导下取得的，经过皇帝下

令推广。张骞、班超、甘英等探险家开辟丝绸之路，促进东西方

交流都是由朝廷组织的。火药虽然来自炼丹术，如果没有统治者

的支持，炼丹家不但无法生活，更没有炼丹所需的设备和原料。

标志航海技术水平的郑和下西洋，完全是由国家组织领导的。各

朝代都把天文历法当做国家的重要大事来抓，观测研究天文的机

构都由高级官吏太史令直接领导。由此可见，我国中古时期所取

得的科学技术成就，应该主要归功于中央集权国家的支持和组

织。

从公元 世纪后半期开始，近代科学虽然在欧洲兴起，这

里首先要指出的是，我国古代的科学技术成就是近代科学兴起的

基础之一。近代科学的兴起是同文艺复兴运动以及资本主义的产

需要全本请访问 www.ertongbook.com
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生和发展紧密相连的。我国的造纸技术和印刷术在文艺复兴运动

中，对西方科学文化的发展起了重要作用。我国的火药帮助西欧

伽马和哥伦布用了市民打垮了封建的城堡。达 我国发明的指南

针，才发现了新航线和新大陆，使资产阶级能够从海外掠夺大量

的财富。马克思高度评价我国的四大发明是“资产阶级发展的必

要前提”。

为什么说现代物理学大厦是建立在中国道

家哲学的思维模式之上？

一般认为，西方近代物理学是建立在古希腊的原子论基础之

上的。原子论属于构成论的思维模式，它认为宇宙间的一切变化

都是由不变的原子的结合与分离造成的。根据这种思维模式，西

方近代物理学虽取得了重要成果，为人类社会的发展作出了巨大

的贡献，但是，这种构成论的思维模式，渐渐不能适应当代物理

学的发展，它难以解释科学研究中出现的新现象，使物理学遇到

了很大的困境与挑战，导致物理学家不得不从东方文化特别是道

家哲学宝库中挑选新的思想方法。于是，现代的物理学家纷纷用

道家的哲学解释物理学中出现的新现象，解决物理学中的新问

题。例如，日本物理学家汤川秀树， 年获得了诺贝尔物理

学奖，在他中年以后的科学研究中，总是自觉地从道家哲学中获

得思维启示，开展物理学研究，他说：“自从我进入中年时期以

来，老庄思想已经毫不含糊地又在我的心中获得了新的生命。”

他公开承认他的“空域概念”即“一个对应于最小时空量子的极
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限”，是受到唐代道家信奉者李白的“天地者，万物之逆旅”；

“光阴者，百代之过客”的启示而提出来的。当代美国物理学家

卡普拉，在他从事理论粒子物理学研究的同时，弗 也对中国的

道教作了深入的研究，系统地探讨了道教与现代物理学的关系。

在他撰写的《物理学之道》一书中，他着重论证了东方古典哲学

的科学精神同现代物理学变革趋势的一致性，证明了道家所谓

“道”的观念与现代物理学所谓“场”的概念的相似性。著名的

美籍华人物理学家李政道教授在他多年从事的物理学研究中，发

现了量子力学的“测不准原理”，与老子所说的“道可道，非常

道”的思想，颇有相合之处。此外，还有美国当代物理学家惠勒

教授提出的“质朴性原理”；英国科学家霍金的“宇宙创生于无”

的理论，都与老庄“道”的观念有着惊人的相似。虽然，这些英

美学者的观点，有的不是直接从道家思想中得到启迪，但是他们

依据现代物理学的成果所作出的结论，却与道家“道”的观念不

谋而合。这正如惠勒教授所指出的：“因为整个物理学大厦是建

筑在一无所有之上”。

在道家的宇宙生成论中，“道”是一个最基本的哲学范畴。

老庄的道论不同于西方的原子论，它实际上是一种宇宙生成论模

式，认为“道”是“万物之宗”，宇宙间的一切都是由混沌之

“道”生成，主张一切变化都是“产生”和“消灭”，或者是一种

存在形式向另一种存在形式“转化”。在老子看来，“道”是

“有”与“无”的统一，“道”产生宇宙万物，实际上是一个从

“无”到“有”，即从隐到显的过程，是由形而上之“道”向形而

下之“物”的转化过程。即所谓“天下万物生于有，有生于无”。

所谓“道”之“无”，并不是牛顿力学的所谓“绝对真空”，而是
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指“道”的质朴性。老子常以“无名朴”来形容“道”的原始无

名的质朴状态，即认为“道”是浑然一体的无名之“朴”。用老

子的话说，就是“视之不见名曰夷，听之不闻名曰希，搏之不得

名曰微。此三者不可致洁，故混而为一”。它是一种“无状之状，

无物之象”的超验的混沌之物。但是，“道”并不是绝对的

“无”，而是一种实有。所谓道之“有”是指道的潜在实有性。在

老子看来，“道”虽然是超验的混沌之物，但它只是一种尚未显

现的潜在之物。老子常以“道隐无名”来形容“道”的潜在实有

本质。用老子的话说，就是“道之为物，惟恍惟惚。惚兮恍兮，

其中有象；恍兮惚兮，其中有物。窈兮冥兮，其中有精；其精其

真，其中有信”。这就是说，“道”虽是一种恍惚之物，但其中

“有象”，“有物”，“有精”，“有信”，是一种“无”中之“有”。

正因为“道”蕴含产生万物的潜能，所以它才能够化生出形形色

色的宇宙万物。当代科学研究证明：这种生成论的思维模式优于

西方原子论，更便于用来解释当代物理学中出现的新问题，推动

当代物理学的发展。这是一幅与现代物理学的发展趋势相吻合的

宇宙生成模式。正如德国物理学家海森堡所指出的那样：“卢瑟

福的实验和玻尔的理论表明：化学家所谓的原子，是由一个核和

一个壳所组成的。三十年代的核物理学告诉我们，应该把原子核

看作由质子和中子组成的一种结构。这样，我们终于认识到三种

最重要的基本粒子，这些基本粒子和前面提到的那些基本粒子的

差别，首先在于它们只能生存很短的时间；因为它们会很快发生

放射性衰变，也就是说，转变成另一种粒子。这样，介子，超子

被发现了，而且我们现在已经知道，大约有 种各不相同的基

本粒子，其中大多数只有很短的寿命。”从这段话中，可以看出，
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海森堡不但认识到基本粒子的转化问题，而且也认识到基本粒子

互相碰撞所产生的分裂，“实际上不是基本粒子的分裂，而是从

相互碰撞的粒子的功能中产生新的基本粒子。”基本粒子物理学

所揭示的这些新的物理现象，依据西方古代的原子构成论是难以

解释的，但是依据中国道家的宇宙生成论则是可以理解的。于

是，许多物理学家便开始怀疑与抛弃西方原子构成论这个僵化的

思维模式，而转向中国古代道家的宇宙生成论模式，并试图以此

来摆脱当代物理学研究的困境。

为什么说中国古代的技术结构是一个“大

一统型”结构？

研究中国科技史的一些学者常常把与“大一统”社会形态直

接相关的技术，如中国古代交通、通讯、军事技术、历法、土地

丈量技术、绘制地图技术、皇宫建筑等，统称为“大一统”技

术。他们把中国古代的技术成果按农业，“大一统”技术，手工

业和医药技术加以分类统计，并算出各类技术在整个技术构成中

所占的百分比。统计数字表明，与大一统社会结构相联系的技术

以成果所占百分比，多在 以上；分裂时期则在 下。它

明显地表现出“大一统”技术与“大一统”社会结构的联系。统

计结果还表明，历代手工业多占技术总分的 。这样，

在统一时期，手工业和“大一统”技术的总合计分就占了整个技

术总分的 ，它决定了整个社会的技术水平。因此，

我国古代技术的发达主要是由大一统的社会组织形态和相应的地
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主经济所决定的。

根据上述统计数据，学者们又绘制出科学技术水平在各个朝

代的净增长曲线，曲线表明，技术水平的增长和封建社会结构趋

势直接有关。也就是说，一个王朝的技术增长和它的中央集权程

度以及商品经济发达程度直接相关。图中出现了中国古代技术水

平的最高峰是北宋时期，众所周知，在宋代，不仅大一统的官僚

政治形态趋于成熟，而且地主经济和商品经济也非常发达。当时

国家征收 万缗，约占总岁收的的商业税的年收入就曾达

。相反，魏晋南北朝时，封建国家陷入分裂，地主经济衰落，

商品经济普遍萧条，这一时期的技术净增长水平也最低。唐朝开

元年间的统一和商品经济发达是众所周知的，与此对应的技术净

增长线也很高，而安史之乱以后商品经济衰落下去时，技术净增

长线也随之下降，五代的情况也是这样。统计曲线还表明，技术

线远远高于理论线和实验线，技术成 ，理果的累计分高达

论成果积分 。这说明，中国古，而实验成果积分仅占占

代科学技术水平主要是以技术水平体现的。

那么，中国古代的“大一统”技术结构在古代科学技术的发

展过程中起了什么样的作用呢？我们知道，由于“大一统”的社

会结构，特别是通过国家官僚行政机构对技术的干预，在一定程

度上打破了古代技术固有的封闭性，使得一些重要的技术能在转

移中发展光大，古代工匠的伟大创造力在一定程度上被国家组织

起来，造就了中国古代技术在世界上的领先地位。四大发明的出

现就是象征。但是“大一统”技术是靠封建大一统帝国的结构和

行政干预来打破其封闭性的，而技术体系本身却是不开放的。技

术转移只能在封建大一统帝国需求的框架下进行。所以，中国古
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代技术的发展与封建王朝盛衰波动相一致，两者几乎是同步的，

大一统王朝崩溃之时，就是技术体系面临破坏之日，技术增长值

降到最低点。我们知道的宋代丝织技术，它在宋朝太平盛世已发

展到和英国的工业革命前差不多的水平，但它存在于“大一统”

技术结构之中，不可能向开放性技术体系转化。“大一统”技术

是中国特有的，虽然它产生了伟大的四大发明，同时也付出了巨

大的代价，带上了沉重的封建桎梏。

为什么说中国古代的科学与政治密不可

分？

儒家思想是我国封建社会的主要统治思想，它对封建社会的

影响是极其深刻而广泛的。作为中国古代的科学，同样是在儒家

思想的作用下，形成和发展起来的。这主要表现在两个方面：第

一，儒家“伦理中心主义”直接影响科学理论的内容。它使科学

理论摆脱不了稚气。即便是已经踩着近代科学门槛的方以智，在

《物理小识》中仍然宣扬什么“夫声气风力实传心光，受命如响，

神不可测”。在这种思想支配下，人们很难把自然当作科学的客

观对象来研究。理气之争与善恶相随，天地日月之论与君臣等级

相伴。世界是万物交感的世界，学问家的任务就在于建立起包括

自然现象在内的给出道德说明的理论体系。第二是科学的政治化

与理论的技术化。我国历史上最伟大的科学家祖冲之，他算得圆

为圆周“密，周率为： 并以

率”，比德国的奥托取得这个值早了 多年。他精于历法，创

需要全本请访问 www.ertongbook.com
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大明历引进虞喜发现的岁差现象，定出交点日月数为

日，同现代测定的相比只差十万分之一日。他为大明历的实施，

曾和朝廷宠臣戴法兴展开了一场激烈的论战。论战中，祖冲之往

往据理力争，驳得戴法兴无言以对。这些都是广为人知的。

然而，并不是每个人都知道，祖冲之也犯了一些错误。辩论

中戴法兴有些看法是正确的。如戴法兴批评大明历把上元积年的

算法搞得愈加复杂庞大了。上元积年本是一个虚设的数。在三国

魏时和南朝时，有学者已经用比较简单的方法来处理上元积年

了。但祖冲之并没有用这些先进的经验，反而认为戴法兴的批评

没有道理。另外，戴法兴在辩论中为了维护十九年七闰的说法，

有缓急”，提出 也就是说太阳的运动不是匀速的。祖冲之把

这种看法斥之为：“未见其证”。这样，又过了一百多年到 世纪

时，北魏、北齐间著名天文学家张子信根据长期观察，发现太阳

的运动在冬至点前后较快，在夏至前后较慢。后来隋代刘焯又发

挥了这一思想。本来，在两个科学家争论时，各有错对并不是什

么奇怪现象，但在中国古代科学辩论常常和政治斗争直接相关。

如果科学辩论被看作政治斗争，那么一派的胜利就表示另一派的

观点全部被否决，甚至遗忘。从来没有一切都对的科学家，戴法

兴压制祖冲之是不利于科学进步的。后来祖冲之胜利了，戴法兴

提出的太阳的运动是不均匀的这一重要天文发现也被抛弃了。这

样，科学理论又怎么能进步呢？

中国古代，科学理论，特别是天文、数学和政治的密切结

合，它是中国封建社会结构的特殊产物。天文历法和大一统王朝

直接相关。中国封建社会是一个意识形态结构与政治结构一体化

的国家，是由儒生组成国家机器的。科学理论一旦纳入儒家思想
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方法的框架之中，科学家一旦成为科学官僚，那么科学必然会官

方化，会和政治密不可分。

为什么中国古代科学家常采用一种直观外

推的思维方式？

据说孔子东游齐国途中，看见两个孩子在那里争论不休。一

个孩子说：“太阳从东方出来时离人最近，因为初升的太阳大得

像车上的伞，到中午，却只有碟子那么小。难道不是因为远显得

小，近处显得大吗？”另一个分辩说：“不对！早晨天气寒冷，到

中午却热开了锅，这难道不是太阳在中午近了才觉得热，远了感

觉到凉吗？”孔子听了两个小孩的话，无法判断哪个正确，这是

为什么呢？从这个故事中，我们知道，第一个小孩把太阳看作圆

盘，得到早上近中午远的结论。从表面上看，这两种看法尽管不

同，但思想方法是一样的，都是直观外推！也就是说用直观能理

解的东西来推理自然界其它现象。它是中国古代科学家搞理论的

模式。更有趣的是：作为中国古代正统思想家，儒家的集大成者

孔夫子居然难于判断谁是谁非，他觉得两个孩子说得都有理，这

说明孔子的思想和这两个孩子完全一样！这一点充分反映了中国

古代科学家所遵循的理论规范和文化传统之间的深刻关系。

用个人的经验合理外推，是儒家认识世界的模式。把家庭结

构外推到国家，把父子关系外推到君臣，这种模式也深入到中国

科学家的思维方式之中。它的好处在于：中国科学理论具有相当

的无神论色彩，使得经验论和唯物论在很大程度上指导着中国科
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学理论的发展。这样，在西欧神学自然观占主导地位时，中国古

代科学理论就能大发光彩了，出现很多天才的猜想。但是，这种

思维模式也给自然科学理论带来了直观和思辩的特点，特别是儒

家伦理中心主义使科学理论趋于保守和缺乏清晰性。无论是董仲

舒、朱熹，还是王充、沈括，他们大多以人的行为和感受外推而

解释自然现象。这就出现了一种极为奇特的现象：在那些用日常

经验和直观外推能解释的科学领域，古代中国科学理论都有过精

彩的论述，如对流星、陨石，化石、虹的解释等。而一旦越出直

观外推所能把握的领域，中国古代科学理论就显得含混不清，甚

至堕入神秘主义和不可知论。朱熹就是一个最典型的例子。朱熹

对化石成因有正确解释，又用鞭炮来解释雷鸣，用下雨使日光散

射来解释虹，用“星有堕地，其光烛天，而散者变为石”来解释

陨石。在当时能有这种认识是非常难能可贵的。但用鞭炮直观外

推就能解释雷鸣，毕竟不是任何自然现象都是这样的。特别是对

于天体运动和化学变化。中国科学家又怎样解释火药具有爆炸的

性能呢？明代大科学家宋应星曾写道：“凡火药以消石（硝石），

硫磺为主，草木灰为辅。消性至阴，硫性至阳，阴阳两种物相遇

于无隙可容之中”，这就引起了爆炸。总之，这是至阴的硝和至

阳的硫相遇的结果。从这些例子可以看出，一旦越出直观外推所

能把握的范围，中国科学家往往就把理论搞得模模糊糊。他们常

常借助于直观抽象出来的模糊概念来思辩地解释！人们可以从阴

阳这一对概念中找到对任何现象的似是而非的解释。在阴阳观念

浓厚的人的头脑中，这种解释已令人满意，进一步探索也就没有

什么必要了。

在中国古代科学中，“气”和“阴阳”是两个非常重要的概
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念。多少文人墨客在探讨它们的含义和用法。但一直讨论到今

天，仍未给出一个准确而清晰的说法。虽然“阴阳”概念代表着

中国人一种朴素的辩证思维方式，使中国人在许多问题上克服了

简单化、绝对化的倾向。但是把这个概念用在科学理论上，就会

使理论含混不清。科学概念和科学理论最重要的是具有清晰性，

错误的但是清晰的理论同样是具有价值的，因为它是可以证伪

的，可以被实验推翻的，同样，它是可以进化的。最糟糕的莫过

于看来正确，但又似是而非，任何实验都好像证明了它，但也什

么都没证明，这种理论必然难于进化。实际上这种理论也不可能

成为一种科学理论。

科学之所以能成为科学，就在于通过它认识未知世界。如果

一碰到直观外推无效的未知领域，就用不可证伪的思辩作出自圆

的解释，那么，这种理论还有什么科学价值呢？古代科学家不但

用阴阳来解释火药爆炸，而且还可以解释电、磁场、地震等一切

自然现象。似乎“阴阳相感”成了不受时空变化的影响，能解释

世界万物，成为“放之四海而皆准”的理论。实际上这种理论已

经走到了尽头，失去了科学理论存在的活力。这样的理论结构常

常会导致两种结果的产生，一种结果是坚持了直观性，保卫了科

学中朴素的唯物论倾向，但大量的自然现象并不能用直观外推来

解释，坚持直观，就会在理论上牵强附会。第二种结果是天人感

应的神秘主义，认为“天道渊渊，人不可知”，或者用思辩的天

人感应来附会自然现象。

中国古代科学理论就是在上述两种结果中回旋。往往是脱离

出一种，马上又陷入了另一种。东汉时期的伟大思想家王充，对

董仲舒以来愈演愈烈的“天人感应”思想进行了有力的批判。王
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充在很多场合是用直观外推来批评“天人感应”的，这使他具有

很多杰出的见解，同时又带来了一些错误的认识。他认为天是一

个硬壳形质的实体，“夫天者，体也，与地同”，像地上的房屋列

于地表一样，天上的星宿也是附着于天壳之上；“宅舍附地之体，

列宿着天之形。”这种看法是用房子比天，是直观外推，看来是

唯物的。王充正是从这种思想方法出发，在宇宙构成上提出了

“平天说”，即天与地是两个无限大的平面，这种宇宙模型不仅比

浑天说落后，甚至比古已有之的盖天说还不如。更为荒唐的是，

王充对日月是否是圆球形的也表示怀疑。他举例说古人看到天上

掉下来的陨石不是圆的，来证明日月不圆。其看上去所以圆，是

因为它们离我们太远的缘故。实际上，大地是什么样的，最终应

从天文观察中抽取理论，仅靠直观外推是不行的。王充的失误并

不是他个人的错误，而是由中国古代科学家思维模式的共性决定

的，正因为这种认识模式的影响，中国古代科学理论没有建立逻

辑构造型体系。

直观外推法不灵的领域太多了，所以很多哲学家喜欢把自己

的科学理论搞得模棱两可，甚至自相矛盾。这样任何时候都不会

错，比如作为理论大家的朱熹，有些观点就是自相矛盾的。在朱

熹的宇宙模型里，天地白天时自左向右旋转，夜间又自右向左旋

转。同时，朱熹还同意张载的天地均左旋而有迟速不同的见解。

他甚至还用张载的这个学说来解释七曜运转和制定历法。作为一

个大哲学家，居然可以容忍自己的理论模型中互相矛盾，互相对

立的学说同时并存，这是任何一个逻辑构造型理论体系中不能允

许的。这种特点，在我国古代的科学理论中是极其常见的。
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为什么近代科学技术没有在中国产生？

近代科学技术的兴起是从公 世纪后半期开始，主要出元

现在西方的意大利等地区。近代科学技术兴起以后，关于自然界

的知识大大丰富起来，一些学科体系先后形成和发展了。日心说

和刻卜勒三定律奠定了近代天文学的基础。牛顿的运动三定律和

万有引力定律构成了宏伟壮丽的物理学大厦。解析几何、微积分

等取得了系统的发展。就在这时候，我国的科学技术不但被西欧

赶上和超过，而且日薄西山，一天不如一天。如何解释我国的科

学技术由古代的先进变成近代的落后？或许有人问，是不是由明

末以后封建统治者的腐朽无能造成的呢？原因并非这样简单。在

明末以前的封建社会中，也有不少腐朽的皇帝，他们能够促使皇

朝垮台，但没有引起整个封建制度的危机。因此，明末以后，整

个封建社会制度的摇摇欲坠却是阻碍科学技术发展的主要原因，

具体表现在以下几个方面。

第一个是压制工商。中国历史上各个皇朝的垮台，主要是由

于农民起义的结果，所以历代统治者都十分重视农民问题。他们

错误地认为工商业发展会影响农业、加重对农民的剥削，促使农

民破产，因此加以限制。此外，在我国封建社会中形成了一种重

农轻商的思想，认为“农桑为本，工商为末”，工商业者是贱民。

由于这种意识形态的存在，在中国封建社会的初期和中期，压制

工商确实起到了保护农业的作用，这时期的科学技术的发展主要

同农业 世纪到生产直接相关。公元 世纪的宋朝，工商业比

较繁荣，这是我国科学技术发展的第二个黄金时期。可是，工商
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