引　　子

得遂凌云愿，
空际任回旋，
报国怀壮志，
正好乘风飞去。
长空万里，
复我旧河山。

努力，努力！
莫偷闲苟安，
民族兴亡责任，
待吾肩。
须具有牺牲精种，
凭展双翼一冲天。

筑桥中央航空学校校歌

需要全本请访问 www.ertongbook.com

东京。

1945 年 8 月 15 日。

中午，帝国广播电台一反常态，连续播放日本国歌《君之代》。

举国震惊。

歌毕,瘦小的 44 岁日本天皇裕仁，向世界沮丧地宣读日本向盟国“无条件投降”诏书：

朕深深鉴于世界大势与帝国现状，欲以非常措施收拾时局，兹告尔忠良之臣民……

由侵略者亲自宣布自己的失败，在世界战争史上屡屡可见 。

就在这天黎明，日本陆军省和近卫师团的一部分军官为了阻止‘停战诏书’的播放,继续把侵略战争打下去,杀害了近卫第一师团长森赳 。一伙人又闯入宫内省内，四处搜寻天皇前一天深夜在政务室录制的诏书录音带。尽管这次兵变被东部军司令官田中静一大将镇压下去，但日军地方师团中仍存在着主张继续战争的势力。

1994 年流火的夏季，继日本细川内阁防卫厅长官中西启介、羽田内阁法相永野茂门之后，8 月 14 日,村山内阁环境厅长官樱井，亦因歪曲日本发动侵略战争的历史，成为一年之内第三位被迫辞职的内阁成员。

8 月 6 日，同一内容的标题见诸于中国各大报纸：

正视历史教训　　为和平而努力

日本纪念战败 49 周年

部分阁僚公然参拜靖国神社

……

当晚中央电视台的‘新闻联播’,一位长长眉毛的老人十分谦恭地表示，那场战争给亚洲及世界上众多的人造成了难以用语言表达的灾难。他还表白说,日本应谦虚地同有关各国建立起更加信赖的关系，努力解决战后的各种问题。

他发言的时候,银屏中的主席台右角,有两个稍嫌朦胧的人物影像,那是第 125 代日本天皇明仁和皇后美智子。49 年前昭和天皇宣读“停战招书”时，明仁还是一位 12 岁的中学生。

这位生着寿眉的老人，是 6 月刚刚上台的日本首相村山富市。

1994 年 10 月 16 日。

广岛。

49 年前,公元 1945 年 8 月 6 日上午 8时 15 分零 13 秒，一架美式‘B－29’轰炸机投下的代号为‘小男孩’的原子弹在这里爆炸，一朵巨大的蘑菇状云翻卷腾空后，广岛几乎被夷为平地……

49 年弹指一挥，象征着人类进步、友谊、和平的第 12 届亚运会在广岛圆满结束。闭幕式上,无数银白色的‘仙鹤’翩翩起舞,扶摇直上……

以上这一组组斑驳的画面，最单纯的解说词为：历史。

历史在启示着现实，现实在反思着历史。

凝固了的是历史，流动着的是现实。

但在人类的社会良知中，历史永远是生动的……

扬子江。

是她，那万里奔腾魂牵梦绕的东方巨龙，那孕育出华夏璀灿文化的母亲河呵！

她跃下世界屋脊,冲出三峡,一泻千里 ;行至岳阳,猛然仰首东北,于途中完成一个 Ω形后,斜指武汉,形成峰巅,继而直跌庐山脚下,不待惊叹,再度奋起东北,浩荡入海……

这一起伏跌宕的大线条，不仅令曾为军人的作者油然联想起战鹰在长空完成的飞行雄姿，而且构成他所描述的以下故事惊心动魄的情节之链。而武汉三镇，则别无选择地承担起啮合那历史之链的齿轮之任。

在中华民族同仇敌忾抗击日寇的伟大战争中，作为由战略防御到战略相持转折标志的大会战战场的，就是武汉 。它曾水陆空全方位铺展开来，充当了民族大搏杀的战场。

在这场历时 136个日夜的战事中，中日双方在空中疆场的较量，不仅是整个大会战的重要组成部分，无疑也是武汉会战辉煌壮烈的一幕奇观。

1994 年阴雨连绵的夏天，作者专程奔赴南京中央第二历史档案馆。窗外，钟山风雨渐次汇成马达的轰鸣与枪弹的呼啸；面前那布满竖排文字的发黄的史料也犹如燃烧着的旌旗……

他忘我地、如饥似渴地捧读着、摘录着，如同一个被历史哺乳着的婴儿。

在如织的雨丝中，作者登临紫金山西麓那片已开始为国人瞩目的航空烈士公墓。

苍松翠柏。

芳草野花。

灰白色牌坊——

正面：捍国骋长空伟绩光照青史册

凯旋埋烈骨丰碑美媲黄花岗

背面 英名万古传飞将

正气千秋壮国魂

……

作者虔诚地抚摸着那被雨水浸润得已逞幽蓝色的碑文。此时此刻呵，他已分明感触到那一段滚烫的历史，那一页叱咤天穹的英雄史诗……

需要全本请访问 www.ertongbook.com

1. 黑 云 压 城

1938年 1月 11 日。

上午 10 时 50分,侵华日军 32 架飞机,其中重型轰炸机 24架、战斗机 8 架 ,分 8列队形空袭武汉。

对于这次日军有计划的空袭，中国空军未出动一架战机升空迎战，又是由地面高射枪炮组织抗击 。敌机在武汉机场一带投下近百枚炸弹后撤返。

一周前，日本海军第一联合航空队 23架攻击机，在第二联合航空队 13 架战斗机保护下入侵汉口。中国空军奋起迎战,中国飞行员宋恩儒、张若翼,苏联飞行员柯路白殉难。

中国空军副总指挥毛邦初，于同年 2 月 17 日对即将出征的航空将士说过这样一段话:"武汉屡遭敌机空袭 。过去,无论高射炮、飞机,(在武汉)都没有击落一架敌机…… "

中国空军怎么啦？

1937 年 8 月淞沪会战爆发后，中国空军倾力投入，损耗惨重，面临山穷水尽之势。加之欧美诸国采取观望之态，日本又从海上封锁，致使飞机补给困难。这便使中国空军的处境雪上加霜。

1938 年初，苏联雪中送炭，向中国提供了飞机和航空器材，并采取轮换形式，向中国派遣志愿航空人员。中国空军力

量才有所增强。

1月 11 日这天，日本首相近卫经天皇批准，在宫内召开御前会议，讨论新的对华策略。

当时上海、南京已相继沦陷。华北日军从山东南下，华中日军由南京北上，南北两路约 20 万兵力进攻徐州，企图强占津浦动脉。从而使侵华兵力连成一体，以平津与淞沪为双翼直逼武汉。

南京沦陷后，国民政府虽宣布迁都重庆，但政府首脑及军事统帅部尚在武汉。武汉遂成为当时全国政治、军事、经济乃至文化的中心，实际上的临时首都。

侵华日军大本营已把矛头直指武汉，其战略方针为 先以陆海军航空部队狂轰滥炸，尤其加紧对我空军基地实施猛烈攻击，从而摧毁中国的空中防卫力量，进而攻取武汉。

这时，适逢德国驻华大使陶德曼在中日之间进行的调停已宣告失败，日本政府对国民政府政治诱降暂告绝望。

1 月 10 日，日紧急内阁会议后，近卫入宫觐见天皇。11 日下午 2时，御前会议召开。除天皇裕仁亲临外，日陆军总参谋长闲院宫亲王、海军军令部伏见亲王、陆军参谋长次多田中将、海军军令部次长古贺中将均代表大本营出席。首相近卫、外相广田、陆相杉山、海相木内、内相末次、财相贺屋等代表内阁到会。

御前会议，在日本历史上有着特殊的意义。

1894 年，中日甲午战争，日本首次召开御前会议。第二次召开在 1904 年，随即爆发日俄战争。第三次在 1914 年，这次御前会议后日本政府决定参加欧战。

此次御前会议讨论并一致通过对华新政策：如果中国政府仍不表示诚意而重新考虑其政策，则日本政府将采取断然手段，集中军力彻底消灭抗日的中国政府。

缘此，继大规模的淞沪空战之后，中日间最激烈、最残酷的空中较量，已不可避免地选择了武汉。

日本这次御前会议的召开，立刻在世界范围内引起普遍关注。英国舆论界称，这次御前会议"是 1914 年欧战之后第一次，故均以该会为不祥之征兆。"

恰在这同一天，中国共产党在国民党统治区公开出版的机关报《新华日报》，在汉口正式出版发行。

《发刊词》开宗明义：

…… 日寇猖狂，国家破碎。我前方数十万将士正在以热血头颅为民族独立生存而流血牺牲，我后方千百万民众亦正以英勇坚毅之精神为前线之胜利而努力奋斗。……本报愿在争取民族生存独立的伟大的战斗中作一个鼓励前进的号角。为完成这个神圣的使命，本报愿为前方将士在浴血的苦斗中一切可歌可泣的伟大的史迹之忠实的报道者记载者；本报愿为一切受残暴的寇贼蹂躏践踏的同胞之痛苦的呼吁者描述者；本报愿为后方民众支持抗战参加抗战之鼓励者倡导者。在"抗日高于一切，一切服从抗日"之原则下，本报将尽其绵薄，提倡与赞助一切有利于抗战之办法、设施、方针，力求其迅速确实的实现。而对于一切阻碍抗日事业之缺陷及弱点，本报亦将勇敢地尽其报急的警钟的功用。本报愿与全国一切志切救国的抗日的战士与同道，互相勉励，手携手地共同为驱除日

寇争取抗战最后胜利而奋斗。

1月 9日夜。

在汉口府西一路 149号报馆的一座办公室内，中共南方局书记、国民政府军事委员会政治部副部长周恩来，仔细阅读过《新华日报》创刊号第一版的发刊词与几则广告后，长长舒了口气,呷了一口热茶。从南京到武汉,为争取创办这张报纸，所有的斗争、艰辛、奔波以及试刊中的劳顿，已随着校样上浓郁的油墨清香而淡去。

周恩来看看手表，觉得还有些时间，就铺开一张宣纸，从笔架上取下羊毫,褪去笔帽,醮饱了墨汁后在砚上顿了顿。顷刻,凝铸着魏碑风骨的 12个大字跃然纸上：

坚持长期抗战

争取最后胜利

当周恩来写完落款，学者风度的报馆总经理潘梓年推门进屋，看到金黄色台灯下还闪耀着晶莹墨光的题字，连声赞好。

不等潘提议,周恩来便微笑着说,发 12 日吧,安排三版。

潘梓年摇了摇头,笑了。《新华日报》创刊伊始,武汉党政军领袖、社会群贤纷纷题词，创刊号上已安排有孔祥熙和白崇禧的题词。

潘梓年从公文包里取出 1月12 日的社论稿《团结救国》，递给周恩来。这时，夜空传来江汉关大钟的响声，周恩来扫了一眼自己的手表，诙谐地对潘梓年说，武汉的钟，从来没准时过哟。

1月 11 日下午 4时。

第九战区司令长官陈诚，就任武汉卫戍总司令职，在武汉警备司令部西楼接待新闻记者，并作长时间谈话。

1月11日这天，国民政府首脑蒋介石，并没有听到那刺耳的空袭警报和机场方向隆隆的炸弹声。

蒋介石此时正在开封。

他召开了一次特殊的军事会议，主要目的是处理弃黄河天险不守，丢济南，失泰安，急急往西南逃跑的韩复榘。到会师长以上军官80余人，均从各自战区被紧急召来。散会后，被李宗仁先生形容为“虽识字不多，言谈也很粗俗，但是却生得眉清目秀，皮肤白皙，骤看之下，俨然是一位白面书生”的山东省主席、第五战区副司令长官兼第三集团军总司令韩复榘被捕，以“不遵命令擅自退却，勒派烟土鱼肉人民”的罪名，被押至武昌枪决。

沉重的1月11日的日历呵！这一日，注定还有许许多多的国内外大事小事在发生着，在进行着，在酝酿着……

2. 首战告捷

1938年2月18日。

早春的武汉，江风还携夹着袭人的冷意。市民们似乎已从新年过后两遭空袭的惊恐中走出，街巷间随着太阳的升高，开始有了行人与车辆的流动声。

江汉关大钟那笨重的指针沉稳地走动着。

8点……

10点……

12点……

汉口，王家墩机场。银色战机在日光下熠熠生辉。

昨日方从樊城机场奉命飞至的空军第四大队，是一支有着光辉战绩的集体。高志航、李桂丹、吕基淳、巴正清、王怡……这一个个闪光的名字，足以给民国空军史增光添彩。

12点过后，在空军灶吃过午饭的代理大队长李桂丹走向洗手池，清冽的水花被他那双大手搅起，连胸前那枚由空军副总指挥毛邦初亲授的二级云麾勋章也沾上了几颗晶莹的水珠。

昨日从樊城机场起飞前，毛副总指挥特意走到李桂丹面前,重重地拍了下他的肩头,语气沉重地对他说,不出三日,武汉必将有一场空战，四大队要发扬光荣传统，不辜负武汉三镇人民的期望……

这时他脑海中出现了去年10月那一幕天崩地裂的景象。

第四大队队长高志航(1908年生,吉林通化人,原名高铭久。法国毛纳民航学校及陆军航空学校、中国中央航空学校高级班第一期毕业。第四大队上校大队长，驱逐机司令。1937年10月牺牲后追授少将。）和他的战友们刚刚从兰州迎来一批战机，机未停稳，一队日机突然出现在周家口机场上空！高志航冒着弹雨果断指挥战友起飞迎敌，不料此时一枚炸弹在他身边爆炸。当李桂丹冒着滚滚硝烟扑向他的这位同乡和恩师时，一截燃烧着的血肉模糊的躯干沉重地倒在他的膝下！

需要全本请访问 www.ertongbook.com

那一截滚烫的、还残留着大队长心跳的躯体仿佛在这一瞬间同他的继任者的灵肉结成一体，一向生龙活虎的李桂丹似乎开始变得成熟而深沉。人们发现，新大队长有时会突然凝眸于高天,良久,良久……

水流停止了。

李桂丹的目光落在水龙头上那一双熟悉的大手上。他知道,是吕基淳。

两人的目光相遇了，但都无言语。

吕基淳是位硬汉子。那次他击落一架日机时负伤,手术时硬是不让医生施麻药。当医生用手术刀划开皮肉，取出那颗滴血的子弹头时，他居然笑着用家乡话骂了一句粗话。

两天前，这位年轻的分队长曾在驾驶舱里给一位挚友写信——

……每当黄昏薄暮的时候，使我旧念丛生。复兴民族，收复故土以及我等盟警之约历历在目。时至今日，国难日深,你我又因职守,别之天涯地角。今昔之比,使我又是悲伤，又是壮烈。

弟自离京后，曾四次赴西北取新机，现已完全运到目的地。刻下已训练完毕，定明日由此地去汉口。俟来日汉口有好的空战新闻发生，即余等新机性能之发挥也！

人生不免一死，不过时间长短耳；战争不免牺牲，亦关时间长短耳。弟生来不甘落后，自勉之心有超于人，又何况我等仇耻，累累皆是！弟自十六岁入军校，至今时将六载，朝朝暮暮，为的什么？这是一切的好机会。如时间错过，徒英勇又如之奈何？

……

去年 10 月，吕基淳奉命从兰州接苏制新机归来，未及走下机舱，便遭日军疯狂空袭。他亲眼目睹了大队长高志航牺牲时的惨烈景象。而今大战在即，这位毕业于中央航空学校的上尉分队长，发誓要为高大队长以及死去的战友复仇！

他十分清楚此刻李桂丹的心情。

他递过去自己的毛巾……

就在这时“呜——”尖厉的战斗警报拉响了。李桂丹没顾上擦手，和吕基淳像离弦的箭一样冲向各自的战机。

据防空哨从前方发来的情报，日军出动驱逐机 26 架，轰炸机 12 架，于皖赣边境集结后，正向武汉进袭。

报警的汽笛声还在空旷的机场上空回响着，王家墩机场 29 架战鹰早已升入云端。中日第一次武汉空战爆发了！时间为 12 时零 7 分。

作为后来人，我们无缘与当年的三镇人民一道，忘我地攀上屋顶、奔向阳台、涌到广场亲睹那一场蓝天白云间敌我双方生死拼搏的战况。

有幸的是，本书作者在南京得到了第二历史档案馆王晓华先生慷慨提供的珍贵历史资料，寻找到了当年参加“二一八”空战并仍健在的英雄，见到了当日跟踪报告空战全过程的作家的作品。

1938 年 2 月 19 日，《新华日报》以特号字标题报道：

昨武汉壮烈空战

我击落敌机十一架

在“击落敌机战士”一段，我们了解到：

击落各敌机之飞将军名单业已查清，兹志如下：（一）刘宗武击落敌驱逐机一架，落于滠口附近 （二）赵茂生击落敌驱逐机一架，落于青山汉口之间；（三）信寿巽击落敌驱逐机一架，落于黄陂汉口之间；（四）杨孤帆击落敌驱逐机一架，落于东湖附近；（五）柳哲生击落敌驱逐机一架，落于汉口西北五、六公里；（六）黄明德、刘宗武、杨孤帆合击落敌驱逐机一架，落于仓子埠附近；（七）马汝和击落敌驱逐机一架，落于汉口西北黄花劳附近；（八）刘志汉击落敌驱逐机一架，落于汉口西北二十余里戴家山之水塘内；（九）张明生击落敌驱逐机一架，落于汉口北段；（十）吴鼎臣击落敌驱逐机一架，落于汉口西北方约二、三十里；（十一）此外尚有敌重轰炸机一架，被击落于东部后湖，为空军击落抑为高射炮击中，尚在查询中。

……

亲历“二一八”第一次武汉空战的吴鼎臣老人（即上述第十位英雄，武汉空战时系空军第四大队飞行员），在《武汉会战》一书中，向人们讲述了那场鏖战的经过：

一九三八年二月十七日下午，空军副总指挥毛邦初到樊城机场。他对我们说，武汉三镇屡遭敌机空袭，过去无论高射炮、飞机都没有（在武汉）击落一架敌机。我们第四大队过去有过光辉的战绩，现在马上要出发去武汉，希望我们继续发扬光荣传统，不辜负武汉三镇人民的希望等。讲话完毕，我们立即上飞机，全大队进驻汉口王家墩机场……

二月十八日，天气晴朗。我们担任警戒的战友们在飞

机边刚吃过午饭，空袭警报汽笛长鸣。不一会儿，我们大队的飞机全部起飞准备迎战。

当我们升到三千米高度时，敌机已到。这时敌机高于我们，我们处于劣势地位（飞机作战，高度越高越占优势),一架敌机居高临下,向我俯冲下来,对我攻击。我不慌不忙地开始转弯，好像躲避他的射击，而实际上是引他入套。他果然跟在我的后面和我一起转弯,想咬住我的尾巴(战斗机格斗,都想咬住对方尾巴便于射击)。我看敌人已经入套，就来一个最小半径的急转弯，一下子就咬住了敌人的尾巴。敌人知道上当，就拼命想逃。但是，敌人再也无法逃出我机关枪瞄准镜的火力圈以外。这时，我抓住一个最好的机会，四挺机枪齐射。当时，敌我两机相距只有五十公尺，眼看敌人的脑袋倒了下去，飞机失去操纵，作直线飞行不再转弯。我明知敌人已被击毙，但还怕不保险,又补了一次射击,这架敌机彻底被击毁了。这时,我赶紧检查自己飞机的后面，有没有敌机偷袭。检查结束并无敌机跟踪，我就放心地寻找第二个攻击目标。我突然发现一架我军战机，被敌机在尾巴后偷袭，情况十分危险。我立刻追到敌机后面，对敌机进行袭击。正当我准备射击时，我的飞机突然振动了一下，左机翼被别的飞机撞掉了。我完全失去控制，机头向下，机身向左猛烈旋转。我立即从飞机里跳了出来。满天飞机在我四周战斗，我右手握住保险伞的拉环不敢拉，人在空中，头朝下脚朝上向下俯冲。大约在离地面六百公尺高度时，我拉开了保险伞，平安地降落地面。

……

毕竟是军人的文章,字里行间流露出正规、自信、智慧、诚实；而我们那一大批云集武汉的文坛精英们，作为作家、诗人、剧作家，又该以怎样的激扬文字来描绘“二一八”这一不平凡的日子呢？

从史料中作者惊喜地了解到当时活动在江城的作家有胡风、萧军、楼适夷、端木蕻良、阳翰笙、茅盾、田间、艾青……据李宗仁先生回忆，他在武昌东湖养伤疗养期间，于湖畔散步时常碰上周恩来和郭沫若，大家握手寒暄而已。老舍先生也于1937年末只身离别即将沦陷的济南，辗转来到武汉，投身于抗日救亡的文艺活动之中。

然而,直接用笔描写‘二一八’空战的,却是当时名不见经传的 23 岁的工人运动组织者，解放后为人们奉献出《夜潭十记》、《最有办法的人》等有影响的小说的著名作家马识途。

让我们随着作家那至今仍澎湃着火热激情，散发着新鲜战斗气息的文章，走进那个喜庆与壮烈的日子。

武汉第一次空战（特写）

“这样的天气,日本飞机一定会来的吧。’每个人这样说着，尤其是我们到过机场附近即潜水厂一带作工厂宣传的人，更感觉到晴朗的天气对于我们竟是一个很不利的日子。

“呜……呜呜……’咳,空袭警报真的来了 附近各工厂都发出呜呜的惨叫，骤然就把天空弄得灰暗些，四周的空气显出十分凝滞而紧张。

男的女的,大的小的,狂奔着,哭喊着,欢笑着,往田野里、防空壕里跑。飞机场的飞机，成群接队的飞起来了。重轰炸机，拉着笨重的身子，发出悲壮的吼声，向西南飞

走了。小个的绿身子的驱逐机，发出勃勃的轻快的调子，以矫健的姿态，在高空中迅速的腾飞着，傲视着下空，探寻着他的牺牲者。

紧急警报来了，大家心里跳动得更快些。防空壕里立满了人,听不到一点声息,只有短促的呼吸声,死寂的世界！这是大混乱前应有的平静罢。

我们的战斗机，抬着头，排好队向上飞，出没在白云端里，严密的监视着下空。我不禁低声的唱出“你看战斗机在太阳光下，你听马达悲壮的走进云霞，他轻轻地旋飞又抬头向上，向上排成队用力飞用力飞……”的《青年航空员》歌来。

“轰轰轰……”,日本飞机来了,排成队很匆忙的向着飞机场飞来。我们的战斗机为了要让我们的高射炮发扬它的火力，特地飞出市郊排着队等候着。

“轰……”,我们的高射炮发出第一炮,于是四周的高射炮和机关枪密集的向着敌机射击。天空中爆发出许多黑的白的烟球，把敌机围绕着。接着看见银灰色的怪物，在太阳光下闪烁着，掉了下来。接着飞机场里腾起了黑烟，黑烟里夹着火光，马上就听到了震耳的轰隆轰隆的声音，地皮都震颤了。防空壕的墙上掉下来细碎的泥沙，增加了人们心里的恐怖四周的空气达到空前的紧张。炸弹声、高射炮声、机关枪声、飞机声，交织成一幅恐怖的密网，蒙上了每一个人的心。

那真是像常常在报上看到的情形一样：“仓皇投弹数十枚即遁去！”可是这次却不能随便“遁去”，因为我们的战斗机正排着队在等着呢！

需要全本请访问 www.ertongbook.com