

求知 进取篇

元帅幽默趣谈

“学问就如一堵厚厚的墙壁， 不下功夫就不能凿穿它”

1917年夏，聂荣臻考入了四川省江津中学。

江津中学，是当时江津县里唯一的一所中学，学校的设备和教师素质，在四川都可算是上乘的。聂荣臻学习用功，勤于思考，严于律己，得到师生们的好评。

在学校保存下来的操行考查簿上，记载着当年有关聂荣臻操行的评语：

- 仪容——衣服朴素；
- 动作——活泼，上课专心；
- 言语——不欺，温和；
- 品质——天性温和；
- 智力——记忆力强；
- 感情——进取；
- 意志——坚固。

在上中学时，聂荣臻有个良好的学习习惯，很为师生们称道，那就是他喜欢面壁而读。

一次，下课了，教室里空荡荡的，只见聂荣臻一人仍面对墙壁高声朗读课文。国文教师杜文运经过这里，见此情景，向

聂荣臻招呼说：

“荣臻，你也该休息一会儿啦！”并诧异地问：“你每天都这样吗？”

“是的，老师。”聂荣臻回答。

“为啥呢？”

聂荣臻认真地答道：

“老师，学生以为，学问就如一堵厚厚的墙壁，不下功夫就不能凿穿它。”

“有志气！”杜老师赞叹道。接着，杜老师把刚批阅完的作文《评内忧外患》还给聂荣臻。作文的旁批写道：

“荣臻，你这篇文章写得好！道出了我们中国国弱民穷的根源，切中时弊，有说服力。”

杜老师还告诉聂荣臻，准备把这篇作文贴在教室里，让同学们都看一看。杜老师转而好奇地问：“荣臻啊，你作文中从哪儿学到这么多新名词、新道理呀？”

聂荣臻笑笑，指了指放在他课桌上的几本书。杜老师一看，看见是《天演论》、《物种起源》还有《新青年》等刊物，他明白了聂荣臻学习那么刻苦的原因，颇有感触地点点头。

是的，学生时代的聂荣臻发奋读书，是因为他面对自己饱受帝国主义列强欺负、蹂躏的中华民族，在联系科学技术和工业革命给欧美带来的巨大发展，寻找着救国之路，思索着如何使贫穷落后的祖国振兴起来。

“不好好学习 社会的 ‘戒尺’是会惩罚我们的”

罗荣桓小时候特别喜欢读书。

一个炎热夏天的中午，人们都睡午觉了，罗荣桓却爬到池塘边一棵树上，津津有味地读起书来。“噗通”一声，池水四溅！原来，由于他精力过分集中，竟忘了自己是在树上，一不小心从树上掉下来，跌进池塘里，浑身都湿透了。从此家里人常常引为笑料，说他是“书呆子”。

晚上，他经常乘大人们都睡着后，点起昏暗的小油灯，在灯下读书。日久天长他成了近视眼，小小年纪就戴上了眼镜。参加革命后，为了这副眼镜他可吃了不少苦头。有一次敌人突然包围了罗荣桓所在的一支红军部队，罗荣桓立即带领部队抢占一个山头制高点，准备突围。不料在钻树丛时，让树枝一下扫掉了眼镜，他蹲下身在地上摸了一会儿没找到，又怕贻误战机，就只好不找了。后来红军打下一个小城镇，罗荣桓才又买到一副眼镜。因为当时没有条件验光，配的度数不对，也只好将就着。可就是这样，罗荣桓还是酷爱读书，他把部队发给自己很少的一点零用钱，几乎全都买了书。

在罗荣桓上小学的时候 那还是教些‘四书’‘五经’之类

的书 什么“大学之道 在明明德 ”..... 时间长了 难免感到十分枯燥无味。乘老师不在时，他便拿纸专心致志地叠小船。有一次 他叠得兴味正浓 把周围一切都忘了 老师走过来 从后面一下把他叠的纸船抽走了。他还以为是哪位同学开玩笑 骂了一句。只听一声怒责：“放肆！”这下可把罗荣桓吓了一跳。结果老师用戒尺，把罗荣桓的手掌打得红肿，回家连筷子都拿不住。

这次挨打，使他终身难忘，直到解放后，还常以此讲给孩子们听 并谆谆告诫子女说：“现在不会有竹戒尺打我们了 可是如果不自觉 不好好学习 将来要后悔的 社会的‘戒尺’是会惩罚我们的。”

“ 乃视文法如钱串， 视生词如铜钱，汲汲然日夜积累之 ”

1927 年隆冬时节，白茫茫的大雪覆盖着古老的俄罗斯土地。在莫斯科城东北角，有个叫费尔道渥的地方，这里就是苏联红军军官的摇篮——高级步兵学校所在地。刘伯承于这年 11 月受党中央的委派，进入这所学校学习，被分配在该校设立的中国留学生班里。

高级步兵学校，还不是苏联军事院校中的最高学府。最高学府是苏联红军大学，即闻名于世界的伏龙芝军事学院。凡进到这所学院学习的人，一般都要先经过高级步兵学校的学习和训练，所以刘伯承便先到了高级步兵学校学习。

此年，刘伯承已三十五六岁了，对于这样一个年龄的人来说，要学会一门外语，不是容易的事。跟二十来岁的年轻同学相比，他是“大哥哥”。更为艰难的是，他的右眼已失明，装着玻璃眼球的眼眶时常发炎、肿痛。长期的战斗生涯，还给他的身上留下六处伤，每当天气变化，就感到隐隐作疼。

在学校里，尽管教官非常热情，同学们也非常友好，但他不懂俄语，听不懂讲课的内容，完成学业很困难。他常常为此苦恼，有时甚至产生灰心情绪。

但是刘伯承是一位具有钢铁般意志的人，党的指示和同志们的嘱托，救国的责任，使他重新振作起来，他决心把学俄文当作眼下要征服的“敌人”，以当年攻城夺关的精神投入这场新的战斗。

莫斯科冬天早上的气温大都在零下十五六度，然而在同学们去操场之前，刘伯承早已在那里朗读俄语。他说，这样好处甚多，第一不妨碍别人安宁，第二早上空气新鲜，容易记忆，这是学习外语的好窍门。他除自备单词小本外，每日必在左手心中写满生词，直到完全记熟后才另换新词。无论在哪里，只要有一点时间就背诵单词，有时一边走路一边看看左手上的单词，甚至连上厕所的时间也不放过。星期日除洗澡外，他很少外出，几乎整天在念俄语。他常说，只有把俄语学好，才能自阅俄文书籍，才能更多地学到东西，才能更快地充实自己。

刘伯承自己对这段学习俄文的生活有过真实的记录。他在当时寄给旧友王尔常的信中，曾做过这样风趣的描述：

“余年逾而立，初学外文。未行之时，朋侪皆以为虑。目睹苏联建国之初，忧患饥馑，今日已能饷我以牛奶面包。每思川民菜色满面，‘豆花’尚不可得，更激余钻研主义，精通军事以展报国之心。然不过外文一关，此志何由得达？乃视文法如钱串，视生词如铜钱，汲汲然日夜积累之，视疑难如敌阵，惶惶然日夜攻占之，不数月已能阅读俄文书籍矣。”

由于刘伯承俄文学得好，给他学习军事、政治、文化等课程带来了极大的方便，成为外国留学生中的尖子，被提前推荐进入了伏龙芝军事学院深造。

“真练到能像狗子那样爬， 功夫就到家啰！”

刘伯承，是个著名的军事家，用兵如神，因此许多人就把他给神话了。其实，刘伯承用兵如神的本领并不是天生的，而是从青少年起，就刻苦读书、勤学苦练的结果。

幼年时的刘伯承，是个顽皮捣蛋不爱学习的孩子。最喜欢玩的游戏就是“打石头仗”了。他是家乡四川开县张家坝孩子们公认的“孩子头”，他可以发布“动员令”和邻村“宣战”，同邻村赵家场街上的孩子们“交战”，双方投掷石头。虽然刘伯承“统帅”的一方常打“胜仗”，但有时这位“统帅”的脑袋上，也被对方打得头破血流。每当这种事发生后，这位“胜利者”就会受到塾师竹片打手和罚跪的“刑罚”。但过后仍顽皮不止。刘伯承的母亲心肠特别好，看到儿子挨老师罚，心疼得掉眼泪，还用煮鸡蛋来安慰他，期望他能好好学习。但是有一次她失望了。

一天，刘伯承放学回家，母亲要他把当天念的书背诵一遍。刘伯承知道母亲不识字，就胡乱背了一通欺骗她。谁知父亲在屋里听到了，十分生气地斥责他：

“你欺负你妈不识字，我可告诉你，我没有南庄田、北庄

地，只有一管笔、一锭墨留给你，你不用功，看你日后怎么办？！”

母亲听了父亲的话，方知受骗，伤心地哭起来。

这件事使刘伯承幼小的心灵受到很大震动，他十分难过，觉得很对不起母亲。刘伯承虽然顽皮，但很懂事，所以打这以后，他发奋读书，成了一个学习成绩优良的孩子。

1903年，刘伯承与父亲同去开县参加科举应考。这种考试是清朝政府为选拔官员而设立的一种制度。结果在县预考初榜上，父子均被提名，但因他们的上辈曾干过吹鼓手这种当时被认为是“下贱”的职业，双双被逐出考场。这件事对刘伯承刺激很大，感到受了莫大的侮辱。许多年后，他谈到这件事时还是非常愤怒的。愤怒之余，他对这件事也充满了感谢之情，认为这是一种促使他醒悟的“珍宝”。随着岁月的流逝，许多记忆在他头脑中淡漠了，唯独这件事，却始终埋藏在他心里，成为他奋发向上的一种动力。

坏事变好事，从此父亲决定让刘伯承受新式教育，上高等小学。刘伯承不仅努力学习课堂知识，他还广泛阅读《三国演义》、《水浒》、《说岳全传》等书籍，他对书中的英雄人物特别钦佩，常对伙伴们说：“我们也应该像英雄们那样，忠于民众，报效祖国。”

1911年10月10日，辛亥革命爆发，不久革命党人又在重庆起义。早就对清政府不满的刘伯承毅然到万县参加了反对清朝政府的学生军，并剃掉辫子，扔进浦里河中，以示与封建清王朝的决裂。1912年春，刘伯承又考进了重庆将校学堂。该校是中华民国成立后，革命党人在川中办的第一所军校。

刘伯承学习特别刻苦，操练严格认真。他除了学习军事知识外，还注意学习历史，学习文学。《二十四史》里的许多文章他都看过，《孙子兵法》不知看了多少遍。一些同学见他有空就看书，不爱玩逛，都觉得不可思议，就劝他出去散散心，他总是说：

“我觉得干那些事没意思，不如看书，能学点东西。”

有的同学说：“咱们当兵的，有今天没明天，读书有什么用？！”

刘伯承回答：“读书有用，多读书，多掌握知识，多学点战术，就能多打胜仗，那我们就不但有今天，而且还会有明天、后天，还有将来！”

在练战术动作时，有时为熟练掌握一个动作，刘伯承要反复练习几十次，甚至上百次。有一回放春假，老同学邱嘉双去拜访他。拉开门一看，刘伯承正趴在地上，练习匍匐前进。邱看了哈哈大笑，说：“老同学，放春假还不出去耍耍，学狗子在地上爬干啥？”

刘伯承半认真半玩笑地回答：“打仗的时候，可是硬碰硬的，不练好咋行。真练到能像狗子那样爬，功夫就到家喽！”

“这叫什么 这就叫自强不息！”

全国解放后，刘伯承不但没有放松学习，反而抓得更紧，不仅自己刻苦学习，而且严格要求自己的孩子认真读书学习。他常说：学无止境，自强不息！儿子刘蒙要到四川去学习，刘伯承把他叫到身边说：“阿蒙，你要去四川学习了，我有些放心不下，怕你读书不求甚解，不去分析。你的爱好太广，却又不专心于自己的学业，这是不对的。对待事物，要有一般的留心 and 特别的留心，分清主次，分别使用心力。”

刘蒙听了父亲的批评，低头不语。

刘伯承问道：“你在学校里学英文，可知道英国人有这样一句话：‘Jack of all trades, but special of none’。你能不能把它翻译出来？”

刘蒙想了想，回答说：“这句话的意思是：‘各种商业的杰克，而没有特别的’。”

刘伯承对这种文理不通的翻译很不满意，便说：“这句话的意思是：‘一个一无所长的万能先生’”。

停了一下，又接着说：“你学习外语，光记单词是不行的，要掌握人家的语言规律。”并比喻说：“单词就像一个个铜钱，语言规律就是一根钱串子，如果你没有这根钱串子，就拿不起那

些散落的铜钱。又说：“外文就像一扇通向世界的大门，多打开一扇门，就多一条认识世界和学习知识的途径。”

当问到儿子的学习成绩时，刘蒙得意地告诉父亲，只有一门四分，其余全是五分。

刘伯承听后，竟出乎意料之外地生气地说：“你总是不能用最高的标准要求自己 要记住：‘取法乎上 得乎其中 取法乎中 得乎其下’。”

儿子不说话了。刘伯承问道：“今天是不是批评多啦？”

“不。”儿子轻声地回答。

“嗯——”刘伯承说：“那你给我查一个词吧：‘高标’。”

刘蒙找出《辞海》查找到“高标”二字。

刘伯承和蔼地说：“高标就是山上最高的峰，我记得《辞海》里还引用了李白的一句名诗‘上有六龙回日之高标’。”

这时，刘伯承回忆道：“1927年四川泸州起义失败之后，我们翻越秦岭出川找党，道路很难走，正像李白写的‘连峰去天不盈尺，枯松倒挂倚绝壁’。山中虎豹豺狼很多，真是蜀道难哪。现在去四川的路好走多了，但是，你还是应当去看看秦岭那高耸的山势。”

后来，刘蒙来到四川，真的遵照父亲的教诲登上秦岭山脉。当他努力寻找到底哪座山峰是“高标”时，却见眼前层层叠叠的山峰，山外有山，一山更比一山高，根本无法分清谁是“高标”。忽然，他悟出父亲叫他观看秦岭山势饱含的人生道理：人也是强中更有强中者。只有不断地用更高的标准要求自己 才会永远进步 永不自满。

刘伯承经常对儿女们说：“我打了一辈子仗，身边没有什么私人财产好继承。你们也不能靠着我刘伯承这块牌子生

活。你们自己要自尊自立，自强不息。”由于看书学习用眼劳累过度，刘帅仅有的一只好眼，在他晚年时也看不见东西了。他双目失明后，有一次让幼子刘太迟扶着他在院子里散步。突然间，他挣脱了太迟的手，自己摸索着向前走去，边走边对太迟说：“这叫什么 这就叫自强不息 我 80 多岁还要自强不息 你们年轻人更要自强不息 自强不息啊！”

刘伯承的学无止境，自强不息的精神，永存人间，它像甘泉、雨露滋润万物。



信念 意志篇

元帅幽默趣谈

“ 年难过年年过 ”
“ 事无成事事成 ”

1922年，赴法勤工俭学的陈毅，因为组织留学生争取学习权利，争取生存权利，而被中法反动派视为捣乱分子，被武装押送回国。陈毅回到故乡四川乐至，一家人寄寓在陈家祠堂一侧的两间旧屋里。

春节到了，母亲要陈毅写幅春联。这时，陈毅想到赴法、返回故乡沿途所见广大人民群众苦难生活，想到自己的坎坷经历，尤其想到中国共产党诞生后，中国大地正酝酿着一场革命风暴，百感交集，诗兴勃起，写下了一副别开生面的对联：

年难过年难过年年难过年年过；

事无成事无成事事无成事事成。

横批 春待来年

这副对联表达了陈毅内心充满胜利信心，克服一切困难的豪情壮志。