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奔 赴 延 安

抗日战争时期的延安城
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在菲律宾　　　　向往延安

延安，中国革命的圣地，像一块大磁石，

吸引着海内外青年，投进革命的洪炉里，锻炼

成无产阶级坚强的战士，为中国革命的胜利，

贡献出自己的力量。

在菲律宾，我就向往延安，像游子怀念母

亲，希望早日投入她的怀抱！

年，我在马尼拉华侨中学半工半读。

级任老师董冰如先生，是个矮矮胖胖的湖北

人。（解放后重逢，我才知道他原名董锄平，

年的中共党员，曾参加大革命和南昌起

义。）董老师在华侨中学，领导进步师生组织

到延安的前前后后

白 刃

作者曾任中国人民解放军总政治部创作员。主要作品有《白刃小说选》、《白

长篇小说《战斗到明刃剧作选 天》、《南洋漂流记》；诗集《野草集》、《前进的回

声》；电影《兵临城下》等。
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“人人日日抗日救国会”。在董老师的培养教育下，我成了救国

会的常委，参加编辑《救亡月 年，董老师知道我一边刊》。

份《救国时报》交给我推读书，一边做工卖报，就把每期

销，并嘱咐我不能像卖《华侨商报》和《前驱日报》那样沿街

叫卖，只能半公开推销，卖不掉的可以送给进步的同学、工人或

店员。

《救国时报》是在巴黎出版的，报上登了许多抗日反蒋的文

章，也有中国工农红军和东北抗日义勇军的消息。报上经常刊载

王明的文章，王明名下括弧里印着陈绍禹。当时我不知道王明是

何人，只对他同时用两个名字感到奇怪。到延安后才听说，这报

纸是中共在巴黎办的，主编是吴玉章同志。

每期《救国时报》来了，我都贪婪地阅读，像吸水的海绵，

汲取抗日救国的革命道理。这些理论变成《救亡月刊》的灵魂，

我们常用它的观点，撰写自己的论文。

年西安事变以后，董冰如老师乘年假去香港，回来后

对我们说：“国共又要合作了，今后要宣传全国一致抗日，不再

反蒋了，要团结蒋介石的军队共同打日本。”

年 月号《救亡月刊》，我们发表了一篇《国共合作的

一线曙光》的社论，我还写了一篇揭露汪精卫（西安事变后，

汪匆忙从德国归来，曾路过马尼拉）勾结日寇和何应钦，阴谋进

攻西安，发动大规模内战的文章，登在同期的《救亡月刊》上。

这一期，还用了一幅绥远傅作义部队在百灵庙抗战的照片作封

面，照片上两个士兵在阵地上握着机关枪向日寇射击。《救亡月

刊》是 开铅印本，经费来源靠刊登广告和爱国华侨捐助。

不久，听说中共中央和中国红军总部移到延安。延安成为中

国的红都，成为抗日救国青年向往的革命圣地。

到延安去！一粒希望的种子在我的心中萌芽。怎么去？不知

道，因为道路遥远，如何筹备回国旅费，回国后如何通过国民党

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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统治区到陕北，都没有把握，何况当时还有个对我很好的女同

学，怎舍得断然离开！

这时候，我已经到了《华侨商报》编辑部当学徒。总编辑

是江西人来远甫、福建人于以同（这两位先生在太平洋战争爆

发、日寇占领马尼拉后被日军杀害）。每天晚上，我学习翻译合

众社、路透社、哈瓦斯社⋯⋯的英文电讯，有时和记者到警察局

采访社会新闻，或到火灾、抢劫现场采访调查。从外电里，读到

日寇得寸进尺，不但占领了东北四省，伪化了冀东，而且在北平

城外丰台、廊坊进行军事演习，践踏祖国的土地，摧毁农民的庄

稼。译电讯时，我常常感到心潮起伏，义愤填膺，恨不能早日回

国，拿起刀枪杀敌人！

恰好有一天，叔父和两位同乡来到马尼拉，他们响应宋子文

开发海南岛的号召，集资组织一个民生公司，想到那里种植热带

作物。叔父说，他们不懂国语，不会说广东话，想叫我当翻译，

旅费由公司负担。

我正愁着没有回国的旅费，便高兴地答应了。我把这件事告

诉了董冰如先生，他很赞成，并给海南岛的专员黄强写了一封介

绍信。黄强原是十九路军的参谋长，蔡廷锴等在福建成立人民政

府时，董老师曾代表侨领许友超，到福建参加会议，和黄强有

交情。

年 月初，学期考试完毕。一天下午，我提着小籐箱，

乘马车到巴石河码头。为了不耽搁师友和同学们度暑假，我只在

电话里向他们告别，没有说明开船时间，自然不会有人来送行。

邮船缓缓离开码头，船上的乐队奏起《一路平安》的乐曲，旅

客和送别的亲友，互相抛掷着彩色的纸带，双方各拉着一端依依

告别，喊着“再见”。孑然一身的我，对此情景，不由感到无限

的惆怅！

轮船开出马尼拉湾，时近黄昏，晚霞映着海水，海鸥绕着白
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帆，风光绚丽，景象迷人。我站在甲板上，任凭晚风吹拂，最后

一次欣赏马尼拉湾的落日。望着越来越远的仑礼沓公园，想到今

生恐怕不会再到这异国来，禁不住伤感地哼起了《告别南洋》

。这首歌

第二天上午风平浪静，轮船在太平洋上航行。我意外地发现

董冰如老师站在上层甲板上，依着栏杆望着海洋。我高兴地跑上

去。董老师说，他要回湖北，是临时决定的，想不到竟在同一

船上。

船到香港，和董老师分手时，我问他今后如何联系，他给我

写下汉口永安堂药房的通信地址。上岸后，我找到叔父住的客

栈。几天后，乘船去海口。由于有黄强专员的介绍，我们来到澹

县那大镇，花了几千银元买了一片荒山野林。抗战爆发后，民生

公司没有派人去开垦，那片山林也就扔了。

到南京　　　　救国无门

在海南岛前后耽搁了两个月， 月间，经香港乘船到厦门，

个从马尼拉遇到 回国的青年，其中一个姓陈的同学，正在南京

五卅中学读书，另外两个是店员。他们准备去南京，邀我同行。

我当时充满了青年人的幻想，寻思去延安没有门路，不如先到南

京碰碰运气。也许有机会转到陕北去，便答应了。

我回福建晋江县永宁老家筹备旅费。父亲原是旅菲华侨，十

《告别南洋》是上海“一 二八”抗战之后，由田汉作词、聂耳谱曲的抗日

歌曲。歌词是：再会吧，南洋！你海波绿，海云长，你是我们的第二故乡。我们民族

的血汗，洒遍了这几百个荒凉的岛上。再会吧，南洋！你椰子肥，豆蔻香，你受着自

然的丰富的供养。但在帝国主义的剥削下，千百万被压迫者都闹着饥荒。再会吧，南

洋！你不见尸横着长白山，血流着黑龙江。这是中华民族的存亡！再会吧，南洋！再

会吧，南洋！我们要去争取一线光明的希望！
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几岁到吕宋当苦力，后来在怡朗与人合伙开了一间小杂货铺。

年小店倒闭，父亲心灰意懒，回家务农。他给我筹备了几

十块钱，我返厦门和 个同伙搭船到上海，转乘火车去南京。

我们在南京丹凤街租了一间简陋的小楼房。陈同学回五卅中

学念书，两个店员怀着航空救国的理想，报考航空学校，体格检

查时就被淘汰下来了。我想找个学校半工半读，但学校都是全日

制，而且人地生疏，没 人像雾海中的孤舟，有这个可能。我们

找不到航向，又不愿匆匆离开，便在这个国民党的首都“搁浅”

了。南京真是个大火炉 月中旬，一清早就满身大汗。我们，才

每天在南京街头游逛，到玄武湖躺在树下看书，消磨时光，等待

奇迹。

奇 月迹出现了！ 日，卢沟桥的炮声，震撼着祖国大地，

唤醒了被压迫的民族，渴望已久的抗日战争爆发了！我们兴奋地

唱着《义勇军进行曲》，喊着“打倒日本帝国主义”的口号，希

望投身到战地去。我们注意报上的广告，有个同伴想投考陆军士

官学校，另一个动摇犹豫，我则坚决反对。末了，看到一则招收

战地服务团的启事，一致同意去报名。报名处设在一座大庙里，

门前冷冷清清，花名册上只有一个人名，担保栏上写着孔祥熙。

我们要报名，管事的要殷实商家担保。我对他说，我们为了打日

本，从海外回来，南京无亲无故，哪儿去找铺保？我们出示了南

洋的证件，管事的还是不同意，并且冷冷地说，现在汉奸到处活

动，没有铺保不行。真是岂有此理！居然怀疑我们是汉奸！我们

怀着满腔愤慨，乘兴而来，败兴而归。

连日来，从北方过来许多难民，南京居民也惴惴不安。大街

上经常出现一串串漂亮的小轿车，国民党的要人们正在开什么会

议。两个同伴看到救国无门，一肚子牢骚，动了返南洋的念头。

我每天注意看报纸，读着北方的战况，希望能找个机会去陕北；

也想乘长江船到武汉找董冰如老师，但又怕去了扑空。刚到南京
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曾给他写了一封信，却如石沉大海。我忽然感到回到祖国不如在

南洋好混。在菲律宾，我 岁就从这个岛到那个岛，只要有华

侨的地方，只要肯卖力气，不怕没有饭吃。我还在菲律宾人家中

住了半年，受到很好的款待。这些经历，养成了我盲目自信和冒

险的精神。但是在南京一个月，到处碰到冷冰冰的脸孔，离开钞

票寸步难行，而身上的钱又快光了。一般学校每学期学杂费几十

元，加上膳宿费得 多块，家里肯定供给不起。想做工找不到

合适的地方，想救国没有门路⋯⋯炎热的气候增加了心里的

烦闷。

月初的一天，陈同学忽然跑来说，南京很快要打仗了，他

们学校要疏散，他决定回南洋，问我们怎么办？同屋的两位都主

张回去。南京不是久留之地，我也同意一块回厦门，再做打算。

就这样，我们离开南京到上海。上次经上海没有歇脚，这次

都想看看这个大都会。我们在北站一家旅店住了几天，逛了南京

路，游了外滩，进了“大世界”，饱览了五光十色的大上海。临

走前一天，我们到蓬莱大戏院观看话剧《卢沟桥之战》，记得演

员里有崔嵬、舒绣文和田冲等。

月 日上午，我们从外滩坐舢板到浦东，登上英国太古

公司的轮船。船上人山人海，甲板上、帆布棚顶挤满了人。黄浦

江边，中国士兵正在修工事；黄浦江里，停泊着几十艘日本军

舰。战火快烧到上海滩了！果然，我们船行到浙江海面，听无线

一三”上海抗电广播“：八 战爆发了！

望 延 安 　　路 途 遥 远

回到厦门，我考上集美初中三年级。集美中学是陈嘉庚先生

办的，学生大部分是南洋的侨生，不要学费，每月只收 元膳

费。我想上完初中不成问题，总比无所事事好些，搞张初中毕业

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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文凭，也许日后有用。

开学不久，日寇空袭厦门，威胁到隔海的集美。学校迁到安

溪县文庙里，许多侨生纷纷回南洋，我跟着到安溪。福建地处海

隅，与内地交通不便，消息不灵；安溪在群山之中，更是闭塞，

只能从无线电广播里听到北方抗战的新闻。偶尔接到香港的刊

物，看到八路军打鬼子的消息，同学们争着传阅。有一天，吴其

进同学收到一本《群众》杂志，有一篇延安抗大生活的通讯，

还登着招生简章。读过后，我的心立刻飞向延安，决定初中毕

业，无论如何也要到陕北去。

我试着寄封信到汉口给董冰如老师，不敢公然提到延安去，

只说毕业后要上北方参加抗战。真令人高兴，居然收到复信，大

信封上印着“国民政府军事委员会”一行红字，复信中叫我到

陕北去。我反复读了信，更坚定了去延安的决心。解放后我才知

道，董老师当时在周恩来和郭沫若同志领导下的第三厅工作。

那时，福建泉州驻军旅长钱东亮，是蒋介石侍从室主任钱大

钧的侄儿。钱东亮在泉州各县横征暴敛，鱼肉乡民，抽壮丁，敲

竹杠，老百姓叫苦连天。 年寒假，我回到家乡，将见闻写

了一篇《国难严重下的泉州军政》的通讯，寄给汉口《全民周

月，文章登出刊 来，我还没有见》。 年 到。

有一天，李法西同学悄悄问我：“汉口杂志登了一篇骂钱东

亮的文章，是你写的吧？”李法西原是菲律宾侨中的同学，我用

的笔名“王爽”，又是在菲律宾用过的，只得点头承认。他说：

“钱东亮正在暗中查访，你要当心！”

我写文章时出于义愤，有点“牛犊子不识老虎”，经他提

醒，真有些后怕。想起厦门某报记者曾尤先生，发表一篇《暴风

急雨话泉州》，被迫逃往香港，我把钱东亮骂得狗血淋头，这个

杀人不眨眼的魔王，怎肯与我干休？我不禁暗中捏了一把汗。

暑期毕业考试结束，我匆忙回故乡。路过泉州，到生活书
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店，问有没有新到的《全民周刊》？售货员端详了我一阵，从柜

台下取出 本，这是最本说“：总共只来了 后 本了，要好好

保存！”我付了款，感谢他的好意。

月回到家里，匆忙阅读 前寄出的文章，心情十分激动。同

乡一位女教师来了，她曾在泉州参加过妇女军训，文章的部分材

料是她提供的。她说钱东亮大发脾气，命令追查谁写的文章，让

他查到就要命！她叫我赶快离开福建。

福建禁止壮丁出境，我当时 岁，正是被禁之列。形势不

容久留，又不好明言，我只告诉父亲要去汉口找老师，对其余的

人说要回南洋。父亲手头拮据，拿不出多少钱来，嫂子拿出一只

金耳坠助我作旅费。临行那天早晨，父亲亲手给做了一碗面线，

送我到汽车站。我觉得父亲太好了，此番出门，不知何日再见，

汽车开动时，止不住流下眼泪。没想到这次分开，竟成了生离

死别。

这时厦门已被日军占领，要去香港只能在泉州湾乘英国船。

由于逃港的难民太多，港英当局规定，只许乘头等、二等舱的旅

客上岸。我只好买去汕头的统舱票，到汕头再想法去香港。我姐

姐一家在九龙避难，必须找姐姐资助，否则去不了陕北。

船到汕头，我在潮阳过夜。第二天乘长途汽车到惠阳，第三

天到樟木头，转乘火车到九龙。在姐姐家中住了几天，筹足了旅

费起程。在广州遇到集美同学林有声，他和陈耕国、李金发两位

同学，在文德南路租了一间楼房，邀我搬去同住。他们也想去延

安，因为陈耕国得急病住进中山医院，把旅费花光了，正等南洋

的汇款。前几天李金发接到汇款，已经先头出发了。

广州经过日寇大轰炸，有钱人纷纷逃往香港。人去楼空，房

租很便宜。我们住的二层楼，每月只花几天的租金，其实是给房

东看房子，所以有时就赖着不付钱，而且唱起电影《十字街头》

中的插曲：“没有钱也得吃碗饭，也得住间房，哪怕老板娘，做
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个怪模样，郎里格郎⋯⋯”

同楼住着一个青年救国团体，经常邀我们一块上街做宣传工

作，我们闲来无事，当然乐意。大家用广东话唱着《武装保卫大

广东》、《民众起来打倒日本仔》等歌曲，向围观的群众宣传抗

日的大道理，有时还演街头剧。

两位同学写信向家里要钱，说要回南洋，家里似乎也发现了

月什么，迟迟不汇款，一直等到 下旬，才把钱寄来。我们急忙

到东山百子路八路军办事处，开了一张进延安抗日军政大学的介

绍信，立刻动身去汉口。日寇正在包围大武汉，敌机每天来空

袭，听到警报，市民们成群拥往租界。我们在广州司空见惯，对

敌机满不在乎。我找到永安堂药房，想会见董冰如老师，太不凑

巧，他去广州了，真让人失望！

我们往西安进发，火车开到河南明港，忽然停下不走，传来

日本骑兵到了驻马店的消息，大家都焦急，幸好敌人很快撤走

了。后来听说，敌军第二天便切断平汉线，我们是最后一班客

车。沿平汉线各车站，都有小贩 毛钱，我们卖食品，烧鸡每只

贪便宜，拿烧鸡当饭吃，把肚子都吃坏了。火车从郑州开往西

位湖北姑娘，挨近我们的座位，安，上来很多大兵。车厢里有

看到几个兵痞挑逗她们，其中有个姑娘叫钟国权，有意把我们当

卫士，不断和我们说话，一来二往，慢慢熟悉起来。我们义不容

辞，一路照护她们。到了西安车站，钟国权给了一张纸条，写着

她们的住址和电话，邀我们去作客。

出站以前，几个“丘八”查完行李，拼命盘问我们。我们

藏起八路军办事处的介绍信，异口同声说是到西北联合大学读

书，没有露出破绽，才让我们出站。

次日上午，我们到七贤庄八路军办事处，接待人员要我们等

候编队，还说从西安到延安，没有汽车，要徒步行军，叫我们尽

量轻装。
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在旅社等候通知，闲来无聊，给钟国权打电话， 位姑娘一

阵风似地来了，坐了一会，热情地请我们去作客。她们住在亲戚

家，西北实业公司的后院，一座阔气的楼房。女佣人倒茶时，呼

三姊妹“小姐”，称我们“少爷”。我第一次听到这种称呼，感

到很刺耳。玩了一阵，起身告辞，钟国权和两位堂姊妹，坚决留

我们吃中饭，说是为了答谢一路的照顾。萍水相逢，盛情难却，

我们吃了一顿丰盛的午餐。下午她们又请去看电影，片名《王老

五》，是部低级趣味的片子，由韩兰根和蓝苹（江青）主演。

以后几天，三姐妹天天到旅社来玩，有时出去逛马路，看电

影，下小馆。从钟国权口中，我知道她父亲叫钟相毓，是国民党

洛川专员。我告诉她要去延安抗大上学，她表示有机会也想去陕

北。临走那天，三姐妹来送行，钟国权交给我一封信，要我到洛

川亲自交给她父亲。

第一课：八百里行军

华里，从西安到延安，徒步行军 是我们未进抗大先上的

第一课。

编队那天上午，八路军办事处发给每人一套灰色的棉军装，

一顶带护耳的棉帽，一个八路军学兵队的符号，一个青天白日帽

徽，听说这些都是国民政府发下的。 月初旬，天气还很阳历

热，我们几个华侨青年，生来未穿过棉袄，着上棉衣棉裤，顿时

汗水淋漓，不知如何是好。只得脱下长袖衬衫，留着背心裤衩，

套上空心棉衣，仍止不住冒汗。我把不急用的东西、衣服、西

药、几本厚书，都“轻装”了，干脆连两件长袖衬衫，也塞进

小籐箱里，一古脑送给办事处。

我们这队 多人，都是学兵 多岁的青年。一个东北军的

军官年纪最大，也不过 岁。临时指定的队长，身材魁伟，相
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貌堂堂，是个东北流亡学生，满口关东腔，喊起口令很在行。队

里几个女兵，有四川人、广东人，也有娇滴滴的上海姑娘。大家

来自祖国各地，说着不同口音，但是心情一样：为了挽救祖国的

危亡，准备和日寇血战到底！

编队、换衣服、轻装、买上路用的物品，搞了一个上午。下

午出发，大家穿着新军装，头一天当上八路军，成为革命战士，

心里都格外高兴。队伍向城外开拔，踏着整齐的步伐，唱着救亡

歌曲，一个个劲头十足。只是谁也不会打背包，手里提包袱，有

点不大相称。

西北是大陆性气候，早晚凉爽，午后燥热。出了西安古城，

人人汗流浃背，个个喘着粗气。队伍开始乱了套，有的掉队拉距

离，有的敞开上衣，有的摘掉军帽，有的脱下棉裤，穿着杂色的

长裤⋯⋯我的身上像开了河，汗水从额头流到脚上，棉衣裤的里

子全湿了，贴在身上，又厚又沉，像戴着枷锁，恨不得扒掉棉军

装，穿着背心裤衩走路，又怕不雅观。后来看到有的女同学，把

棉裤搭在肩膀上，只穿条红裤衩，也就走到路旁，脱下棉裤，穿

上一条打球穿的红条条的灯笼裤。我不由庆幸这条长裤没有“轻

装”掉，暗暗懊悔送掉了长袖衬衫，责怪自己是个傻瓜蛋！

看着这群吊 郎当、稀稀拉拉、像打了败仗的队伍，队长急

得喊来喊去，谁也不听他嚷嚷。开始他还憋着一身汗，连风纪扣

也不解开，慢慢也脱下棉帽，敞开衣襟，棉裤始终穿着，看来他

比大家有锻炼。

大约走了 里，天已黄昏，前面是草滩镇，去延安的第一

站。队长宣布休息，要求大家整好军容。我们列队进入街市，费

了很大工夫，找了旅店，包饭住宿。

第二天清晨，刚集合队伍，突然来了十几个国民党兵，为首

的军官宣布要检查。队长不同意，说都是抗日军，现在国共合

作，应该团结抗战。那军官坚持要检查，说是上面的命令。我们
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都很气愤，认为中央军有意刁难，制造磨擦。可是人家有枪，只

好忍气吞声。一个士兵拿走我的南洋护照，交给那军官，那军官

看到护照上的外文姓名与胸前八路军学兵符号上的不一致，便大

做文章，要将我扣留。我再三解释，许多华侨都有两个名字，又

对他讲了团结抗战的道理，说我们千里迢迢回到祖国，为着打日

本鬼子，应该得到同情帮助才对。那军官似乎有所感动，把护照

还给我。

以后几天都很顺利，到了耀县又遇到麻烦。那天轮到我打前

站，我挑着行李来到耀县南门，两个哨兵检查行李，翻出一本红

皮书《在西班牙》，问我是什么书？我说是西班牙人民保卫马德

里的书。两个不识字的大兵，哪知道地球上有个西班牙，只认为

红皮书一定是宣传赤化的危险书，把我带到县政府，交给一个什

么科长。那科长衣冠楚楚，翻了翻《在西班牙》，客气地请我坐

下，盘问完我的来历，说道：

“你是华侨学生，打起仗来为什么不回南洋？”

一八我说“：自从‘九 ’日本强盗占领东三省，外国人瞧

不起中国，华侨在海外很受气。有血性的中国人，谁愿意当亡国

奴？我回祖国就是为了打日本，现在全面抗战了，怎能跑回去当

逃兵？”

他问“：想打日本，到处都有军队，为什么不参加中央军？”

我说：“八路军打鬼子打得漂亮，平型关一仗歼灭鬼子一个

旅团，全世界都知道了，所以我要当八路军。”

他不高兴地反问：“中央军保卫大上海，徐州会战，不也打

得很漂亮吗？八路军打胜仗是他们宣传的，其实是游而不击。”

我反驳说：“平型关打胜仗，阳明堡烧日本飞机，都登在政

府的报纸上了，怎能说游而不击？”

他语塞了，强词夺理地问“：你是共产党吧？”

我说“：我是个爱祖国的华侨青年。”
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他问：“你不是共产党，为什么非到延安去？”

我道：“蒋委员长说过，抗战是地无分南北，人不分老幼，

现在是国共合作，我愿意去延安，你们不应阻拦！”

他说：“不是阻拦，是忠告！延安很苦，连小米饭都吃不饱，

你们华侨吃不了那样的苦。”

我说：“我回国抗战，决心为祖国抛头颅洒热血，死都不怕，

还怕什么苦呢？”

他装出一副笑脸说：“钦佩，钦佩！精神可嘉！不过我还是

劝你到中央军好，像你这样有志的青年，到中央军，一定大有作

为。附近就有中央军，你愿意去，我可以推荐。”

我也客气地说：“谢谢！我已经当了八路军的学兵，不能半

路开小差。”

当时国共磨擦刚开始，国民党还不敢那样放肆。那科长看到

我铁了心去延安，只好作罢。后来听说，许多去延安的革命青

年，半路被国民党军队扣留，送到集中营受反共训练。我算幸

运，没有落入他们的魔掌。

从耀县北行，经铜川、过宜君、到黄陵，站在传说中的黄帝

陵墓前面，我不由想到：四万万黄帝子孙，正为捍卫祖先开拓的

土地，赶走日本侵略者而战斗！假如黄帝有灵，应在九泉含笑。

行军到洛川，进入陕甘宁边区。城里住着共产党领导的八路

军，也住着国民党的专员公署。想起钟国权的嘱托，我拿着她的

家书，走到专员公署。站岗的国民党兵不让我进衙门，我对哨兵

说，我是给钟专员捎家书来的。哨兵不敢怠慢，立刻领我到传达

室。传达室的老头看了信皮，满脸笑容，请我坐下，连忙到里面

通报，不一会儿出来说：“专员有请！”我随他穿过大堂，进入

多岁的胖子，穿着咖啡色哗后院。只见一个 叽的中山装，微

笑着从里屋走出来，老头说他就是钟专员。

钟相毓抬起右手说了声“请”，把我让进客厅坐下，亲自倒
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上一杯茶，又递过来一支烟。

“谢谢，”我说“，我不会抽烟。”

“请喝茶。”他说着，自己点上香烟。

我端起茶杯啜了一口，显得很拘束。钟相毓客气地说道：

“小女们一路多蒙照顾，实在感激。”接着咬文嚼字地问：

“府上哪里？“”令尊令堂健康否？“”贵庚几何？”⋯⋯我一一回

答过。他又问“：不知老弟到延安后作何打算？”

我说“：到抗大求学，毕业后上前方打鬼子。”

“难得，难得！”他恭维过，脸上笑容消失了。沉默片刻才

开口：“到延安看看也好，他们宣传得厉害。”停了一下又说：

“老弟人才出众，前途不可限量，日后当能鹏程万里，奋翼高飞。

老弟到延安后如不合尊意，欢迎到敝处来。小女信里说，你对她

很好呢！”

听了后面一句，我的脸有点发烧。由于一向讨厌国民党官

员，尽管他是钟国权的父亲，对我客客气气，给我戴了高帽子，

好像在为我的前途着想，也排除不了我的戒备心。从他的恭维话

里，我听出了弦外之音，觉得气味不对，寒喧几句，起身告辞。

他挽留我说“：天快黑了，请用点便饭再走吧。”

我推托说：“队里有纪律，不好随便在外面就餐，谢谢了。”

钟相毓送我到衙门口，那个哨兵有点惊奇，慌忙举起右手放

在步枪筒上，向我行一个军礼。

到延安以后，我曾给钟国权写信，希望她能来陕北求学。由

于 年，我在山东敌后我们很快转到陇东，未能收到回音。

编报，收到一则新华社的电讯，洛川人民将顽固专员钟相毓驱逐

出境。
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离延安　　　　西出陇东

走了十几天，终于到达革命圣地延安！

早晨，队长宣布最后一天行军，要求大家注意军风纪。下

午，太阳偏西的时候，走在前面的同学，突然欢呼起来：

“宝塔山！”“延安到了！”“胜利了！”⋯⋯

我走到公路的高处，眺望着延河东岸的宝塔山，西岸的延安

城墙，心里激动万分，盼望一年多的目的地到达了！平生第一次

长途行军胜利了！辛苦和汗水化为欢乐，止不住眼里闪着泪花，

内心里呼喊着：“延安！我的母亲，远方的游子来到你的身

边了！”

休 分钟。同学们擦干脸上的汗水，打掉身上的灰尘，息

整理服装站好队。队长喊着“齐步走”，队伍里唱起《抗大校

歌》，走进古老的城门：

黄河之滨，集合着一群，中华民族优秀的子孙；人

类解放，救国的责任，全靠我们自己来担承⋯⋯

延安城里十分热闹，街道两旁摆着一处处货摊，羊肉汤锅里

发出诱人的香味，行人熙熙攘攘，小贩们喊着招揽生意。我们兴

奋地走着，好奇地东张西望。天刚黄昏，有几处小摊点亮了电石

灯，夜市开始了。

晚上，我们被安置在几间空店房里，没有门窗，没有被褥，

铺板上只有一点谷草。我们 个侨生，每人在汉口做了一件夹大

衣，一路上用它当被子。行军时嫌累赘的棉军服，夜晚成为挡风

御寒的宝贝。

翌日上午到校部报名填表，表格两旁印着对联式的口号，原

词记不住了，大意是：是中华民族优秀儿女，要如实填写自己历

史；是抗日救国革命青年，不隐瞒家庭出身成份。办完入校手
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人游览了古城。城圈不大，街道不长。续，我们 用石灰水刷写

的抗日标语，随处可见；雄壮的救亡歌声，响彻云天。一队队八

路军健儿，踏着整齐的步伐；一群群爱国青年，露出欢乐的笑脸

⋯到处热气腾腾，充满了春天的气息，古城变年轻了！我们特

别感兴趣的，是城外那些从黄土山边开出的窑洞，听说里面冬暖

夏凉，许多抗大同学都住在窑洞里，大约我们也可以进这种别致

的宿舍里享受一番。

初到延安，吃不惯小米饭，咽不下干馒头，口袋中还有余

钱，可以下馆子吃蛋炒饭，上街头喝羊杂碎汤。最难受的是没有

地方洗澡。行军十几天，每天一身汗水，衣服湿了又干，身上一

股酸臭味。找不到澡堂，只好到延河里洗身。这天晚饭后，我们

个“南蛮子”，跳进冰冷的延河中游泳。穿着棉袄、披着大衣

到延河边散步的男女同学，围在岸上观看，互相议论着，大概说

我们是疯子。我们只顾洗得痛快，哪管别人说三道四。

外地青年陆 多新生续到延安。有一天，通知我们开会，

坐在大院里，一个中年人给我们讲话。他身材细长，上身穿着单

军装，外面套着敞开衣襟的棉袄，下身穿着马裤，头戴一顶红军

帽，脚踏一双布条编的草鞋，走路一瘸一拐。司仪介绍，他是何

长工同志，法国留学生，井冈山时代的老革命，二万五千里长征

的老战士，他的跛脚就是在保卫井冈山战斗中负伤的。现在是我

们的大队长。同学们听了，都不禁肃然起敬。

何长工同志宣布，从今天起我们编为抗大第五大队。由于延

安地方小，抗大四大队在洛川，五大队要到甘肃庆阳建校。陇东

比延安好，牛羊猪肉很便宜，白面馍馍吃不完。他讲话很风趣，

煽动力强。他还当场用法语唱了《马赛曲》，同学们听了都很

兴奋。

多新生编成两个队。我编在第一队，被选为副班长，林

有声和陈耕国编入第二队。去陇东的前一天，队里有个从马来亚
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