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第一章　　 艰难的童年

自幼学艺　　辛酸备尝

二百年前，北京的皇宫金銮殿上坐着的正是

大清国的乾隆皇上，虽说这位天子花钱如流水，把

他老爸雍正皇帝聚敛在国库内的白花花银子，折

腾出十之七八，可还支撑着个空架子，从外表上

看，却也是热热闹闹，歌舞升平。就在这时，京

师里从南边溜达进来一个新剧种，人们都管它叫

徽班。过去有句老话，叫“远来的和尚会念经”，

可是这个新剧种委实厉害，论戏文，通俗易懂；论

唱腔，悦耳动听；论念白，字字入耳；论武打，惊

险美帅。一下子就把久占京师的昆腔、弋腔、梆

子腔，都“打”趴下了。后来居上，俨然艺苑之
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首。于是，上自大清国的太后老佛爷、年轻的真龙天子、亲

王郡王、尚书侍郎，下至士农工商、贩夫走卒，没有不喜

欢它的。大街小巷、茶馆酒肆，说的议的都是什么程长庚、

徐小香、梅巧玲诸位大老板的遗闻轶事，开口闭口都是三

庆、四喜、和春、春台四大徽班的精彩演出。虽然时光流

逝，作为“徽班领袖，京剧鼻祖”的程大老板长庚、掌四

喜班的旦角领袖梅巧玲相继谢世，然而“江山代有才人

出”，此时的徽班，早已熔汉调、秦腔、昆曲、弋腔诸剧种

之精华于一炉而形成博大精深的京剧艺术，这时的领袖人

物便是大名鼎鼎的谭派老生创始人谭鑫培。

过去的老北京人，都知道前门外有条最热闹的商业街，

最早它的街名叫廊房四条，后来由于这条窄街的东口和西

口每到夜晚为防盗贼而设置的两个铁栅栏特别大，当地老

百姓索性就管它叫“大栅栏”，渐渐地反不知道廊房四条为

何地了。一进大栅栏，东口路南，有一家叫天蕙斋的烟铺，

这可是一家一二百年的老店（“文革”起，该店随之“关

张大吉”），以卖地道纯正的鼻烟远近驰名。尤其是过去梨

园行的京剧大老板常常惠顾此老店，并且常常要坐于店中

闻鼻烟、会朋友、侃大山，因而门前便招来嗜戏如命的票

友们引颈观望为乐。据说当年，那位谭鑫培老板也曾坐着

很讲究的轿车亲自到天蕙斋来买上等的好鼻烟。人们看到

一位穿着很讲究的绸子长袍、青坎肩、戴小帽盔的特精神

的小老头从车辕上跳下来，就知道有谭贝勒绰号的大老板

到了，烟铺门前立即便站满了那些戏迷哥儿们。
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笔者六十年代初曾供职于某京剧团，每天要到位于天

蕙斋对面的庆乐戏院上班。每走到这个高台阶一间门面的

烟铺门前，总要下意识地往里面看一两眼，当然，此时店

里已经没有唱京剧的头牌名角在那里坐着，只看到该店中

墙壁之上，挂着一幅出自清代画家沈蓉圃所绘的“同光十

三绝”戏画。画中有程长庚、徐小香、张胜奎、梅巧玲、卢

胜奎、杨月楼、时小福、刘赶三、谭鑫培、余紫云、郝兰

田等十一位京剧名伶，另二绝则是昆曲名宿朱莲芬和杨鸣

玉。不过，画里的谭鑫培，却不是扮的老生行，而是戴着

硬胎罗帽，穿着花褶子的武生应工的黄天霸。也许读者要

问了，是不是这位沈画家那天喝多了，犯晕，画错了？没

画错，原来，有程大老板活着的时候，谭鑫培在三庆班里，

主要唱武生，像《恶虎村》、《挑滑车》都是他的拿手杰作。

老生戏有时也露一两回，不过却属于偶尔露峥嵘了。

还要作一点声明，这幅同光十三绝图不是真迹，而是

影印件。巧得很，出自沈蓉圃亲手绘制的原件，这本书的

主人公马连良却亲眼目睹，而且这个店里的影印画很可能

就是由他所赠，关于这一段故事，容笔者在后文详述。

到什么时候这位谭大老板才不唱武生而专演老生戏了

呢，那是程长庚、杨月楼师徒相继撒手道山之后的事了。谭

鑫培是一位文武昆乱不挡的大艺术家。他既有很高的艺术

修养，又具有强烈的改革精神。他演的老生戏，首先是注

意塑造人物，所谓装龙像龙，装虎像虎。虽然那时的观众，

甚至戏剧评论家，说不出来现代评戏术语，但是，实际就

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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是这么一码子事。第二是他的唱腔，又新颖细腻，又缠绵

委婉。别的唱老生的那些个腔那些个调，和他一比，就显

得有点旧有点拙。这是什么道理？原来，这位艺名叫天的

谭老板，不但天生一副清圆甜润的好嗓子，而且脑筋特活，

绝不保守。他是程长庚大老板的义子，可他的唱绝不亦步

亦趋地死学他的义父。他是在学程的基础上，再回眸一望

周围的唱主儿，谁好他就学谁，什么余三胜、王九龄、卢

胜奎等等名老生的好戏好腔他都给学过来。不但如此，他

的唱腔里，还杂糅有青衣腔、老旦腔、花脸腔，后来甚至

刘宝全的京韵大鼓腔，他也给吸收过来。不过，他“化”的

很好，不生硬，不两块儿，而是水乳交融，浑然天成，于

是，风靡一时的“谭腔”便创造了出来。这种与众不同的

新腔，达到了雅俗共赏、有口皆碑的境地。京师重地竟到

处传唱起谭鑫培演唱的《秦琼卖马》里的“店主东带过了

黄骠马”，或是他演唱的《四郎探母》里的“杨延辉坐宫院

自思自叹”等等美妙的唱腔。就如同眼下的北京老百姓能

哼两句尹相杰演唱的《纤夫的爱》中“妹妹你坐船头噢，哥

哥在岸上走⋯⋯”一样，以致当时北京城流传下“无腔不

是谭”“、满城争说叫天儿”的盛况。

也许您会提出这样的疑问，一上来便大谈谭鑫培，是

不是有点离题万里？非也，因为这本书中的主人公马连良，

在他漫长的艺术生涯中，这位谭老板和他有至深至近的关

系，容在下先来作一番介绍和铺垫。

此时岁在清末。大清朝虽然风雨飘摇，然而，京城城
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圈内的京剧却是人才辈出，蓬勃发展。而喜欢它的观众也

是如云如雨，不似今日京剧观众之匮乏。每有好戏，常是

万人空巷，而能够唱两口“，票”两出的京剧票友，也是大

有人在。在这数以千计的票友中，不提张三，不讲李四，单

说有一位开茶馆的姓马名西园的票友，此人与本书至关重

要，因为若无此公也就没有举世闻名的马连良了。

要说过去的北京城，谁都知道城门多，城墙长，有所

谓“里九外七皇城四”之说。这九、七、四等数字，都是

指北京的城门说的。里九指内城有九个城门，即正阳门、崇

文门、宣武门、阜城门、朝阳门、西直门、东直门、德胜

门、安定门；外七指外城有七个城门，即永定门、右安门、

左安门、广安门、广渠门、西便门、东便门；而皇城四便

指的是皇城圈的四个宫门，即天安门、地安门、西安门、东

安门。

单提阜城门。北京的老人又叫它平则门。那时是从西

四牌楼顺大道一直往西，就到门脸儿了。这一带还挺繁华，

人来人往的络绎不绝 尤其是每到金秋季节，农历九月初

九重阳节登高之日，阜城门内外更是热闹非凡。熙熙攘攘

的人群，都奔着城外一座叫真觉寺的大庙而去。原来这庙

里有一座金刚宝塔，人们是要爬到塔上去登高应景。另外，

站在塔上还可以看到远处的钓鱼台。古老的行宫前面，尘

土飞扬，马蹄声碎。原来重阳日一帮青少年要在此处赛马。

可是只赛马不赛车，那时代，玩什么都有专门的地方，赛

车，要等到六月绿肥红瘦时到永定门南顶碧霞元君庙前才
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能开赛。

说了半天，无非说当年阜城门一带还挺有风水。就在

阜城门外的檀家道胡同门牌一百七十四号，住着一家姓马

的回民。这一家老哥儿六个，有个特点，几乎都爱好京剧。

大爷就是马西园。他长得不高不矮，中等个头，身板不壮，

瘦，显得有点单薄，可是两眼炯炯有神，一团精神饱满。他

是位很有点经济头脑的人。他一瞅，阜城门门脸儿这块地

方做买的做卖的出城的入城的川流不息，他就想要是在门

脸儿开一个大茶馆，买卖准错不了。跟老哥儿几个一商量，

异口同声都说好，于是就在离他们家不远的地方开了一座

马家茶馆，因为离着门脸儿也挺近，所以又叫门马茶馆。

择吉开张以后，马老先生所料不差，果然喝茶的一个

挨一个，挺“火”，买卖兴隆，财源茂盛。马老一看这一招

对了，眼珠子一转，又想到一招：这阜城门一带，喜欢京

剧的跟南城、北城一样，特别多。票友一多票房自然也多。

像西单牌楼的“悦性怡怀”，阜城门内宫门口的“公悦日

赏”，新街口北蒋养房胡同里的“风流自赏”等等票房，都

人满为患。马西园就想，我何不在茶馆里也办个票房，反

正茶馆地方挺大，请些个内行和票界的朋友来咱们这儿清

唱京剧，不是更会招引顾客吗，再说请人来唱戏，咱们也

有条件不是

他所说的条件，是指他两个唱京剧的专业演员弟弟。马

家六兄弟之中，二爷是个专在饭馆耍手艺的“禽行”，三爷

马昆山，是位京剧老生演员，四爷、五爷是外行，六弟马
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沛林又是位唱京剧的，专攻丑角。

顺便说一说老北京的茶馆。过去，在北京的四九城，五

坛八庙，甚至有名的大胡同里，都有茶馆开着。而且种类

繁多、形式各异。有每天日夜两场请说评书的艺员说评书

的“书茶馆”，有专卖茶的“清茶馆”，做买卖的或是耍手

艺的人，常到这种茶馆里一坐，谈生意或是洽谈工作都在

这里办了。清茶馆虽然不说书唱曲，可是多设有谜社、棋

社。猜谜语、下围棋、象棋是这里的“好戏”，还真有不少

猜谜的行家里手，棋艺中的国手健将常在清茶馆中一显身

手。再一种是“酒茶馆”，顾名思义，定是卖茶又卖酒，不

过，茶馆卖酒，可比不上酒铺，而是以茶为主，以酒为辅，

而且不卖也不预备带荤性儿的酒菜，只卖花生米、开花豆、

炸排叉佐酒。您若是馋了，可以从外边买点儿什么羊头肉、

酱牛肉、驴肉等等荤酒菜吃，茶馆掌柜的也不干涉。在城

而且大都买卖特好，这外荒村野地中也有茶馆 种茶馆叫

“野茶馆”。当年永定门外、朝阳门外、德胜门外或安定门

外、西直门外，皆绿水绕城，柳枝飘拂，芦获飞花，或在

菜园中间，或于高坡之上，几间草屋，一架芦棚，荆条篱

笆，爬满鲜花，这便是所谓“野茶馆”了。绕护城河放舟

饮酒之徒，负竿垂钓之客，劳累之后便到这些茶馆休憩或

消遣。还不时有文娱节目，什么八角鼓、什不闲、莲花落，

诸多小曲小戏，顾客在此自娱自乐，也许比之今天的卡拉

厅更有情趣更有韵味。

民国时期天桥一带又兴盛由女演员在茶馆中唱大鼓、

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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说长篇大书的所谓“落子馆”。这种唱曲兼喝茶的茶馆，直

到“文革”到来，方才关门歇业。

门马茶馆要办成一种带有票房性质的茶馆。这真应了

那句话了“：朝里有人好做官”。两个唱京剧的兄弟帮了他

大哥的忙。由这哥俩出头邀请专业的和业余的京剧演员和

乐队，那可是事半功倍，没用几天功夫，事情就办齐了。选

了个好日子，演员和乐队都来了，打家伙开戏。从此，门

马茶馆歌声不断、乐声不绝，快成个小戏馆子了。当然，这

里还是以自娱为主，所以来这里清唱的，还是业余演员即

又称票友的居多，不过其中可不乏“名票”，像名净金少山

的父亲金秀山、以擅演“三斩一碰”的刘鸿升、满族贵胄

的德珺如等等，都经常来这里票戏。后来这几位都下海吃

了戏饭，而且都成为颇有叫座能力的红角。

来门马茶馆票戏的人越来越多，喝茶的茶客也就越来

越多。唱戏不要钱，听戏也不单收钱，可是茶钱您得给不

是。茶馆的收入日渐增多，马西园心情愉快，格外有精神。

而且夫人满氏也连生贵子，称得上是人财两旺。

这位满氏夫人，自然也是回族人。高身量，好身板，脑

门高而宽，眼睛不大可是特亮特有神。性格爽朗，勤劳能

干。满夫人生有五男一女。长子没有保住，早亡，次子春

轩，后来也吃戏饭，学京剧小生行当，艺成后，在北京搭

班困难，就远行到了福建，在福州一带唱戏，后来竟病殁

于福建。光绪二十七年也即公元一九 一年，农历辛丑年

正月初十，满氏夫人又生下第三个儿子，这就是本书主人
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公马连良、小名三赏。他长大以后，人们发现马连良的前

额和眼睛长得非常像他的母亲。他成名以后，因为他在弟

兄们间排行三，所以内外行都尊称他为“马三爷” 说来也

巧，在京剧界，演员行三的特别多，言菊朋是言三爷，金

少山是金三爷，叶盛章是叶三爷，杨宝森是杨三爷，而名

丑马富禄是另一位马三爷。满氏夫人的第四子，也是没有

立住，夭亡。而马连良的五弟后来起名连贵的，却“福大

命大”活得很结实。他长得和他三哥很相似，也就是长得

像母亲。他长大后，学京剧音乐，大锣打得很好，一直在

他三哥剧团里工作，勤勤恳恳很有成绩的。满氏夫人所生

的女儿长大后嫁给一个姓杨的，不幸，丈夫早死孀居，有

一个儿子叫杨元勋，后来也学戏当了京剧演员。

马连良打记事时起，眼睛里看到的是演员的举手投足、

比比划划；耳朵里听到的是西皮二黄、丝竹弦管，耳濡目

染都是京剧，所以可说自幼便打下京剧的“烙印”。

离马家茶馆不远，在阜城门外桥头路西有个老戏园子

阜成园，规模不大却历史悠久。始建于明末清初，是北京

最早的茶园之一。到了清朝，那前几代皇上倒没怎么搭理

它，可到了慈禧皇后的老公咸丰皇帝这儿，这个老戏园子

却来了风水：由清内廷升平署拿出公款，对阜成园来了个

重修改建，油饰一新。方形的戏台，台下为竖放的新长条

桌、长板凳，能够接待五百多观众 该园不接待私人戏班

演戏，原来别有他用。

咸丰、慈禧这一对都特别爱看京戏，传外边的名角到
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宫里唱戏，升平署的人先要把他们叫到阜成园唱一遍，然

后决定能否到宫里去当差，去做内廷“供奉”。所以阜城园

是考内廷“供奉”的特殊戏园子。

在这里考过“试”的名角有程长庚、徐小香、杨月楼、

谭鑫培等。光绪年间，杨小楼、余玉琴也是在这里挑进宫

里去当差的。这样说吧，在这里唱戏的都是名家名角。马

连良出生晚没有赶上，可是他爸和那几个叔是赶上了。离

园子这么近，所以常常溜进去看戏，受益颇大，后来才纷

纷学戏唱戏了。虽然这个戏园子庚子年间 年）八一九

国联军侵入北京后被焚毁，但这周围的街坊可都受茶园影

响是戏迷。马连良从小就在这样的环境中长大，睁眼合眼

都是戏。

马连良倒是个头越长越大，戏越听越多，可是他老爸

的门马茶馆的买卖却是越来越微，越来越抽抽儿，到了不

能维持的地步。

原来一九 年，清庚子年间，北京先是闹义和团，接

着八国联军侵入北京，烧杀掠抢，让北京城的人儿，上自

王公大臣，下到普通一品老百姓全遭了罪。连不可一世的

西太后，还有倒霉蛋的光绪皇上都仓惶逃窜，您想，谁还

有心泡茶馆侃山呢。

转过年来，清政府和列强签订了丧权辱国的辛丑条约，

要向这些豺狼赔款四亿五千万两。大约每个中国老百姓要

摊一两多银子。如果有一个十几口的家庭，那就要交纳十

多两沉甸甸的银子，这对穷苦的老百姓说，可不是个小数
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目。清政府怕透了洋人，拼命搜刮压榨老百姓，苛捐杂税

名目繁多，从而使得百业萧条，人民陷于水深火热之中。马

连良勉强读了两年小学，这时已经到了光绪三十四年。马

西园的门马茶馆已经难以为继了。马老先生已经改做推车

卖各种回民小吃的生意。一般地说，回族人手都巧，擅于

做各种各样的小吃。马老先生推的是一辆单轱辘木轮平板

车，木头的车板用碱水刷洗得露着白碴，透着那么干净清

爽。车板上用潲过水的干净蓝布盖着白年糕、黄米切糕。尽

管由于马老先生做生意规矩实诚，待顾客一团和气，因而

买卖还不错，可是养活一大家子人也够费劲的，再也无力

供养孩子读书。那么让三赏干什么去呢？看孩子对京戏那

份迷症：整天嘴里哼哼唧唧，走道摇头晃脑，简直就是个

小戏迷。这也不能怪他，老马想：自己个儿还不是个老戏

迷吗。跟那老哥儿几个一商量，老三昆山说话了“：我看还

是让这孩子学戏吧，这孩子机灵，有心计、爱琢磨，是块

唱戏的料，将来准错不了⋯⋯”

这话正说到马西园老先生的心坎里了。一锤定音，就

这么定了。可是怎么个学法呢？把老师请到家里教，没那

个条件，哪来那么多的钱呢？送到老师家，立下字据，当

老师的手把手教徒弟，倒是用不着交学费，老师还管饭，可

是学出来，唱戏挣的钱得好几年全部如数交给老师，等于

卖给了老师（这类师徒关系大有人在，例如四大名旦中的

程砚秋，因家贫想吃戏饭，无奈就写给了也是名旦的荣蝶

仙。程学艺极端艰苦，挨打受气司空见惯，满师后在经济

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



第 12 页

上又颇受其师盘剥，还赖名士罗瘿公为程先生向荣师赎身，

方跳出苦海。另一著名旦角表演艺术家张君秋，学戏也是

这种方式，他是写给了李凌枫，后来师徒之间也极不愉

快）。马西园是做生意的，知道将来师徒必然要在经济上闹

纠纷，所以也不拟采用这种办法。再有一种形式，便是往

科班里送。

旧社会的科班就相当今天的戏曲学校。不过，它可没

有什么教学大纲、章程、制度之类的东西。招生也没有什

么严格规定，不分时间，随时可来。先给社长即班主打个

招呼，同意了，约个日期，由家长带领学生来见个面。如

果五官端正，不傻不苶，嗓音又说得过去，大都就留下了。

不过当中间的那个介绍人很重要。一要知根知底，二要诚

实可靠。这个介绍人也就是录取后的中保人，他是要跟着

一块儿签字的。

那时的科班也是要和入学的学员签合同的，这就是有

名的“官书”。一般都是这样写的：立契约人某某，情愿将

自己的孩子送到某某科班学戏。七年之内，一切吃喝穿戴

都归科班供给。学生不能随便回家，更不能中途退学或

“逃跑”。在学习期间，学生有个什么天灾病疾，或是投河

觅井，科班一概不负责任等等。

今天您听起来，也够可怕的。学生家长大都是穷苦百

姓，就图个孩子不交学费，科班又管吃管住，万一有出息，

将来唱红了能成个角儿，虽不说能光宗耀祖，却也有份职

业，能吃碗安乐茶饭。所以尽管一张“官书”就是一份卖
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身契，可是家长还是含泪签字画押。同时，那个介绍人也

得签，因为他这时又是保人了。万一学生学了几年能给科

班挣钱的时候“逃跑”了，那就拿中保人是问。所以这个

介绍人兼保人的人必须知根知底才行。跑了，得让你包赔

一切损失。

虽然“官书”的条文写得邪虎，但是旧时的科班还是

培养出不少栋梁之材。所以，科班虽苦，在科班七年，不

啻入狱七载，但还是有吸引力。思来想去，马西园先生决

定把自己心爱的小三赏送入喜连成科班。

聪慧刻苦　　童伶翘楚

在一部京剧史中，喜连成（后改名富连成）科班占有

相当重要的一页。前后七科学生：喜、连、富、盛、世、元、

韵，共培养出七百多名京剧工作者，其中包括许多对京剧

的发展和繁荣起过极大作用的著名京剧表演艺术家。至今，

距富连成科班结束已近五十年，尚活跃在舞台上的富连成

科班的学生已所剩不多，但是这些学生又教了许多学生，甚

至有了第三代、第四代传人，使京剧演员后继有人，薪传

不断，富连成科班功不可没。而本书主人公马连良就是这

个科班中出乎其类、拔乎其萃的最优秀学生之一。为了说

清楚马连良先生艺术道路的发展脉络，简单地介绍一下富

连成

叶春善老先生是富连成科班的奠墓者和创始人。
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叶春善既是梨园世家，也是科班出身。自幼入杨隆寿

创办的小荣椿科班，工老生。杨隆寿是很有名的武生演员，

也是梅兰芳大师的外祖父。他的孙子杨盛春、曾孙杨少春

也都是造诣很高的武生演员。少春现仍生活在舞台上，为

北京京剧院台柱武生。杨老先生教学很严，共收了百十来

名学生，其中佼佼者除叶春善外，还有名演员郭春山、刘

春喜、谭春仲、蔡荣贵、张荣奎、杨小楼、谭小培等人，也

算得成绩斐然。叶春善以演做派老生戏响名，武功也很好，

擅演褚彪、胜英等白胡子有武技的老头戏。有一年东北吉

林市有个富商牛子厚，他约叶春善等一行人去吉林演戏。这

一去不打紧，却成就叶老先生要为京剧艺术做一件功德无

量的大事。

叶春善在吉林一呆就是两年。既唱戏又给牛子厚的戏

班管事。这位牛老板不但在吉林开买卖，在北京前门外打

磨厂还开了一个源升庆汇票庄，也就是私人银号。他可算

是个大款，同时他又是个艺术家：场面上的鼓板、胡琴等

等样样拿得起来，可称得起是六场通透。他发现叶春善为

人正直厚道，艺术上一丝不苟，便多次请叶老先生在北京

替他办一个京剧科班，他出资，叶先生出力，做科班的负

责人。他是注意企业和文化的结合，也许有点“以文兴

商”的意思。叶老先生先是不敢答应，架不住牛老板心诚，

死乞白赖地相劝，最后叶春善总算心眼儿活动了：他要学

他老师杨隆寿的做法，办科班“，替祖师爷传道”。叶老先

生回到北京以后，就在他自己的家中，收了六个无家可归
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的孤儿，这就是所谓富连成的六大弟子，即：雷喜福、武

喜永、赵喜魁、赵喜贞、陆喜明、陆喜才。转过年来，即

光绪三十年（一九 四年），牛老板汇寄的二百八十八两白

银到位，于是叶老先生便租下宣武门外前铁厂七号一所四

合院，二十多间房，前后共招了七十几名学员，富连成

（当时还叫喜连成）科班正式成立。

叶春善担任社长，除总揽一切事务外，还兼教老生戏。

同时又聘请了几位教师，如萧长华、苏雨卿、宋起山、蔡

荣贵、唐宗成等，这都是当时有名的戏苑教头。

这七十多名学员，都是穷出身，苦孩子，吃得了苦，受

得了罪。学戏都能咬得住牙，所以一两年以后，这帮学员

就能应堂会戏，或到小型戏园子里作营业演出。有一些演

员，如唱老生的雷喜福、王喜秀（艺名金丝红），唱旦角的

律喜云，唱花脸的侯喜瑞，都是“挑帘红”，台底下很有人

缘，成了颇有点名气的小童星。

光绪三十二年（一九 六年），头科“喜”字班的学生

已经能唱戏还能赚点儿钱了，于是又租了紧挨着七号的八

号一所四合院，并又招了三十多名学生，这就是二科

“连”字班的学员。这其中出了几个小武生，他们是骆连翔、

何连涛、王连平，一年多以后，就能在台上打一个“刀光

剑影”了。

富连成已经在北京的市民中颇有点儿小名气了，很有

些叫座能力。也就在这时候，科班和一座老戏园子签订了

长期在此固定演出的合同，这可是个大喜事，这个老戏园
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子就是位于前门外肉市胡同内的广和楼。

有必要再介绍一下这个颇有历史文物价值的老戏园

子。它始建于明代，为“明巨室查氏所建戏楼”，当时仅供

私人享用称查楼。入清后才成为营业性剧场，叫广和查楼。

还有人说它又叫月明楼，有部中篇评书（俗称八大棍儿

的）叫《康熙私访月明楼》，说的是康熙在肉市月明楼上私

访，擒拿恶霸四霸天的故事。当然这是文艺创作，您可别

拿它当真事。

什么时候把广和查楼的“查”字去掉，只称广和楼，大

概最迟也在乾隆年间。根据《北京梨园金石文字录》一七

八五年（乾隆五十年）的碑文记录，北京有八家戏园，为

首便是广和楼。三庆、春台、四喜、和春等各大徽班的名

伶都在此演过戏，名噪一时。

广和楼还有个令听戏观众津津乐道的轶事，就是戏园

子门前两边摆着的各种各样的具有北京风味的小吃摊儿。

有卤煮小肠儿、炸丸子炸豆腐、馄饨、包子、热烧饼，到

了夏天还有冰镇的扒糕、凉粉儿、杏仁豆腐以及奶酪儿等

好吃的。那时看富连成科班戏的观众，以学生和做生意的

人居多。看戏前或是散戏后，用不着花多少钱，坐在长条

板凳上，来一碗羊肉口蘑打卤的豆腐脑儿，就两个热芝麻

烧饼，满口香。当今戏剧界的大腕吴祖光、黄宗江、刘曾

复、欧阳中石诸君，昔日都是广和楼的常客，既听戏，又

饱餍这些物美价廉的北京小吃，至今这些七八十岁的老人

谈起那时来，仍垂涎三尺，乐道不疲。
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广和楼的舞台是方形的，有四根大柱子。台口及舞台

两侧都有小木栏杆，以防武戏开打时，刀枪掉下去伤人。前

面两根柱子挂一副木制楹联，上联是“学君臣学父子学夫

妇学朋友汇千古忠孝节义重重演出漫道逢场作戏”，下联配

“或富贵或贫贱或喜怒或哀乐将一时离合悲欢细细看来管

叫拍案惊奇”，每联二十九个字，算得上是个长联。台上方

正中间一块横匾，上写“盛代元音”四个大字。对联和横

匾的词或字皆出于名人雅士之手。有人说是清末江苏籍的

状元陆润痒的墨宝 后面两柱子间为一堵木板墙，墙的两

头，挖出上下场两个门，挂上红缎绣花的门帘，门楣上绣

着“出将”“、入相”字样。墙上挂的是大红绣花的单片，后

来两者联在一起，统称为“守旧”。

观众席分楼上下。楼下正中叫池子，座位叫池座，两

边叫两廊。池子里面直摆着长桌，两边摆长板凳。座位不

面对舞台，却面对两廊，要看台上的戏得扭着脖子看，您

说这有多累。楼上正面是散座，设备与池子相同，两边是

一间一间的包厢，当时称官座。还有倒官座，那就是靠近

这种后楼上的座位，只能看戏台上下场门的地方 见台上

一多半的地方，所以那里门票最便宜。

下面，容在下再说一说目前已绝迹的“摆台”“、打通

儿”和道具广告。

当观众进入戏园子以后，首先看到舞台上已经摆上的

东西：公案桌，桌上摆文房四宝、令旗令箭。公案桌后，摆

上红缎绣花大帐，上挂一柄宝剑。再有，公案桌两旁各摆
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