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“吊嗓”与“转 的鲁迅磨”

鲁迅的小说和他的短文，在近十年来，的确是有一部分

势力，所以有人曾拿“文艺界的权威者”的帽子给他戴过。

他的文章和他令弟启明的清俊淡远正正相反，他是尖刻老

辣。

最近报载他在上海被埔。有的说并不曾捕到他，他还在

日本朋友家藏着。这自然是和所谓“普罗文学”有关了。

当此时，有位朋友便在发他的妙论了。他们道“谁叫他

成天‘呐喊夕，每日‘彷徨’？好好的叫唤什么？好好的又

溜跶什么？假定逮捕之说属实，而今而后，也就用不着再吊

嗓子（唱戏的人呐喊，谓之吊嗓），再转磨（无一定之标准

而乱转之意。可作彷徨之俗译解）了。”

《呐喊》、《彷徨》， 是鲁氏生平最著名的两部小说

尽人而集， 知。“呐喊”二字可代表其激亢，“彷徨”二字

可代表其郁闷，而两集则固皆五年前旧作，又无与于所谓

“ 也 。普罗文学”

鲁迅恋爱

鲁迅先生一头长发，满脸胡子，想不到他有恋爱的事，

最近青光书局出版了一本《两地书》，似情书而非情书，非

情书又是情书。师生恋爱本很平常，但我认为其中最有意思
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的就是他两人的称呼。第一封信许广平称“鲁迅先生”，自

己署名“受教的一个小学生许广平”，鲁迅称许广平为“广

平兄”，不称女士而称“兄”，的确是别开生面，足见此公

之个性与别人不同。数封信后便称鲁迅为“迅师”、“鲁迅

先生吾师左右”，而鲁迅始终保持严正的态度而称之为“广

平兄”。直到最后几封信，才有点情书味，许广平称鲁迅为

鲁迅称许广平为 ，关于信的内容则

多研讨学问及论杂事者，绝无情书之味。倘这书若教情书圣

手的章 则“亲爱的小宝宝”早上场了。衣萍来写，

记鲁迅

燕居无事，常趋若雨斋周作人先生处品茗，兼亲教益，

间亦听得鲁迅之轶事。鲁迅之真姓名为周树人，字豫才，其

笔名甚多，如隋树森、隋洛文、唐侯、迅行、褚冠、申飞、色人

等等，有如画史中大涤子别号之多。浙之绍兴人，十三岁遭

家庭之变，贫甚，后进矿务学校，并留学日本。寓东京时，以

提倡新文艺改造中国思想为己任。回国后，任师范中学教

员。及蔡孑民长教部，召为主事。迨老虎部长章士钊主教部，

革其职。后即为南北各大学教授矣。民国十七年，因钱玄同

劝告，乃从事创作。其《阿 正传》、《呐喊》及其它作品，

即可见一斑矣。先生常发表思想于南北各报之副刊。前数年

又来故都，见友人即云：此番仍卷土而去。语至沉痛。然先生

诲人不倦，上课时粉笔常夹于耳上。偶至街旁饭棚中，食玉
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与苦力一黍窝头、荞面条， 桌共食，欣欣然有喜色。事母极

孝，与其妻（编者注：指前妻朱安）情不相融。某日，先生课

毕返家，适其妻煮粥以俟，先生闻饭味即厌，怒问其妻曰：

“胡所为者？”其母闻之，乃曰“：此余所作。”无已，先生

佯喜同食。向夕其妻方拟铺被，先生即怒目相向曰：“胡用

尔为？”力毁其床。后其母奔至，谓此为余所嘱。先生始无

语。

鲁迅之《呐喊》不为其母赏识

鲁迅先生之母，周老太太，虽为一旧式女子，然亦系大

家女，幼曾读于私塾。嫁后，于操持井臼之暇，亦常披阅说

部。旧小说几于无书不读，新小说则喜李涵秋之《广陵

潮》，杂志则喜《红玫瑰》。当鲁迅昔年居平之时，一日，周

老太太谓鲁迅曰：“人家都说你的《呐喊》做的好，你拿来

我看看如何？”及看毕，曰：“我看也有不足之处！”事载

章衣萍之《枕上随笔》。

鲁迅避难诗

当杨匏安之被捕也，当局求鲁迅甚急。北平且传鲁已被

捕，其母本由岂明先生迎养在平，闻讯大惧，百般探问疑终

不释。鲁幸得其徒柔石自狱中来信有所暗示，遂携许霞女士

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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有避难及其不满二岁之小孩，匿居小旅馆得免。旅夜不寐，

诗云：“惯于长夜过春时，挈妇将雏鬓有丝。梦里依稀慈母

泪，墙头变幻大王旗。忍看朋辈成新鬼，怒向刀丛觅小诗。吟

罢低眉无处写，月光如水照缁衣。”事后风云已静，鲁即来

平探母，盖极度惊骇之余一面为快也。当时 北辰报（非北平

晨报）谓鲁“卷土重来”，疑其另有作用，而鲁终“卷土重

去”矣 。

鲁迅的报复主义

“鸟之将死，其鸣也哀；人之将死，其言也善。”这句话

如果是有着真理，那么鲁迅就是真理的例外了。有些人认为

鲁迅最可怕的，就是他的不讲恕道，却提倡报复。这报复主

义，鲁迅是至死不肯放弃的。他遗嘱的最末一条，就是教人

报复的。他说：“损着别人的牙眼，却反对报复；主张宽容的

人，万勿和他接近”。还有他生前最后发表的一篇文章《女

吊》的最末一句，也是讲报复的。他说：“被压迫者即使没

有报复的毒心，也决无被报复的恐惧。止有明明暗暗吸血吃

肉的凶手，或其帮闲们，这才赠人以‘犯而勿校’或‘勿念

我到今年，也愈旧怨’的格言—— 加看透了这些人面东西的

秘密。”这都是他将死之言。右脚踏在别人的身上生活着，

时时刻刻提心吊胆，只怕脚底下踩着的那些人起来报复的人

自然不算是善的，虽然《们看来， 圣经》上也有以牙还牙，

以口还口的话，而且孔夫子也说过“以直报怨”。然而鲁迅
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的报复主义，却不自今年始，老早在他与许广平女士通信

我就爬上树去，等里，已就这样说过的：“如果遇见老虎， 它

饿得走了再下来。倘它竟不走，我就自己饿死在树上，而且

先用带子缚住，连死尸也决不给它吃。但倘若没有树呢，那

么没有办法，只好让它吃了，但也不妨也咬它一口”。自己

既已饿死，还要固执着，不让老虎吃他死尸，或死到临头还

不忘反咬它一口，这种倔强报复的根性，不特是老虎和伥鬼

就连同难的伴侣们也有认为是们所深恶， 多余的举动。既然

无救于死，反咬一口，岂不是徒增老虎的恶感，而且有失忠

厚之旨呢。他们以为俯首帖耳的被吃，或可以博得老虎的欢

心，求它少嚼几下，彼此省事，平安入肚，岂不好吗？

哀悼鲁迅先生

听见鲁迅先生逝世的消息，感到像从光明中突然坠入黑

暗里那样的恐怖与悲哀。编者要我写一点追悼的文章，提起

笔来，却实在觉得这工作是非常艰难。在这样的时代，对于

这位伟大人物的死，能说什么呢！一个伟大人物活着的时

躲在黑暗里放冷嘲笑他，候，大抵有若干恶势力攻击他， 矢

中伤他，而真能认识这伟大人物的人们，一定是拥护他，站

在同一线路上向那恶势力进攻。及至这伟大人物一死，那恶

势力却也蹙起眉来故意做出戚然的样子，而且说出种种惋惜

的话语，其实这几乎是等于欢呼的，他们对于那人物的死是

高兴的。而真能认识这伟大人物的品格的人们，到此时却反

而沉默，他们知道怎样踏着先驱者的足迹迈进，他们知道多
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说只有空虚。

特别是鲁迅先生，在这数十年中用了坚毅的精神，满怀

了对于人 与一切“哈叭狗”斗争。他打败了类爱护的热情，

多少“哈叭狗”，他也就树立了多少敌人。他生前虽然受了

种种中伤与磨难，这些却也正养成了他那伟大的人格。他们

中伤他，正因为他是黑暗中的火炬，可以照见了他们的丑恶

相。现在他已不能言动，“哈叭狗”们该觉得可以出来跳动

了吧！然而鲁迅先生的讽刺是依然存在的，并不会随了先生

的死亡而消失。

一个人的死亡，渐渐会被大家所遗忘，然而有的时候也

还会因想起他的言行而惊心的。鲁迅先生的死，将永远留给

“哈叭狗”们以不快的记忆，他们将称这为“刻薄”。然而

也给另外一种人以失去导师的悲哀。前者一定希望即刻把这

伟大人物的言行忘却，以便更放肆的过着日子；后者却希望

这位伟大人物的遗范永远存在，他们将从其中求得做人的方

法。

因为刊物的性质的关系，在这里我所能说的只有这些，

假使编者对我还有什么更大的属望的话，我只好敬致歉意

了。

周作人不薄胡适之

在陈独秀主编《新青年》的时候，周氏兄弟与胡适之先

生原是站在同一条战线上。胡先生曾在申报五十周年纪念册

上，盛称周作人先生白话小品文的成功，说他是可以打破白
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话文不能写美文的观念。在当时提倡文学革命的人们，原为

的白话文通俗易懂，长于叙事说理，可以写应用文，而没有

想到抒情写景方面，亦极优为之。十四年来白话文学的发

展，倒是在文艺方面，成绩斐然，而应用方面，如公文案牍，

反仍让文言文独霸一隅，白话文未能通用，这是他们所始料

不及的，所以当初有白话文不能写美文的观念。在当时他们

原是彼此推重的，后来逐渐分化。在《语丝》与《现代评

论》对立开笔仗的时候，胡先生已经是接近现代派一旁的

了。然而，意见虽不同，感情还未坏，尚不至于施行人身的攻

击。直到去年蔡孑民、杨杏佛等人设立人权保障同盟，胡先

生入盟后，发现该同盟的活动是革命的，自己不愿参加，遂

发表违反同盟宗旨的言论，致被除名。至此鲁迅对他就不客

气，作诗说他：“文化班头博士衔，人权抛却说王权”，又因

为他到长沙演讲，何健送他五千元旅费，更骂他“肯向权贵

卖廉耻，五千一掷未为奢”，这就太露骨了。但是鲁迅虽是

如此，而周作人却对他还好，并且有时还替他辩护几句，例

如给曹聚仁的信就是这样 君的言论不甚入说的：

时，取憎于青年新人，亦是当然。窃意以为在不投机不唱虚

伪的高调之点，或不无可取。故鄙人觉得不必过于责备，况

即 君之低调，鄙人也唱不出也”。所谓 君者，即指

胡先生也。

周作人相信命运

“关于命运” 这是知堂先生最近在文艺副刊上所

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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写的一个题目。知堂先生开头这样写道：“我近来很有点相

信命运。”这句话实在表现了老年人们的一种悲哀。我这里

所谓的老年人，是指那在历史已是感觉到自己迟暮的人。在

历史上感觉到自己迟暮的人，总是要自觉不自觉地躲在神秘

中去寻觅自己的安慰，像求神拜佛呀，崇拜灵性呀，相信命

运呀，总逃不开这些圈套。如果要说命运的话，那真可以说

是一种命运——老年人逃不开命运。以上所引的是《芒种》

上一篇批评周作人先生的话。周先生对此也有答辩：他说他

的原文上所说关于命 命就是指“遗运，本来有个解释，

传”，运就是指“环境”。他是相信人生要受遗传与环境所

支配，与八字生克的命运不相干。这话我们信得过。周先生

但他无论如何感觉到自己的迟暮， 是受过科学洗礼的人，也

决不至公开地信奉子平渊海，给王半仙李铁嘴作宣传。但是

就是所谓遗传，环境的命运，它的支配力，也不是完全不可

抗的。人类在不违反社会进化的原则范围内，是尽有改造环

境的自由，否则历史上的革命将不可能了。老年人精力衰

弱，意志消极，往往留恋过去，苟安现状，听天由命，畏见未

来。自谓是与世无争，其实是躲避现实，自觉不自觉地相信

了宿命论。这假科学的宿命论正不比八字生克的迷信为无

害，它会无形中消灭了被压迫者的反抗精神。周先生的相信

宿 还有一句自白，命， 他送白涤洲的挽联说：“有四方志，无

四旬寿，命数奈何！” 如果这种应酬文字是随手挥毫，倒也

罢了，但周先生的写作是认真的。可知命数这个观念，在周

先生的人生哲学中是确定成立了。
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刘半农书李大钊夫妇墓碣之误

十四日上海《晶报》载有某君检举《人间世》第九期

所刊之刘半农书李大钊夫妻墓碣中岁数的疑点的一篇文章，

说：“⋯⋯李先生生于清光绪十五年十月六日，春秋三十有

九；李夫人生于清光绪十一年十二月二十四日，春秋五十有

一。是李夫人年纪比李先生大十二岁，何以她生在光绪十一

年，只比李先生早出世四年呢？”这真是“不揣其本，而齐

其末”。所谓春秋若干，乃是说享寿若干，李氏夫妇并不是

同时死的。李夫人既比李先生长四岁，李先生是民国十六年

四月二十八日被捕绞死的，如果李夫人比其夫后死 寿八年

数自然可以多十二岁，这并不是年纪大十二岁。晶报某君的

检举固然扑了个空，然而刘半农究竟也把李夫人的岁数推算

错了。李先生生于光绪十五年十月，至民国十六年四月被

杀，共得春秋三十九（论足岁实只三十七岁有六个月）是不

错的，李夫人比其夫早生四岁，卒于民国二十二年五月二十

八日，比其夫后死六年，共比其夫多活十年，论寿数只有四

十九（算足岁实只四十七岁有四个月）无论如何也算不出

五十一岁来。但是据我想岁数还有生肖作参考，也是家人子

女所习知的，大概不至于弄错的，有错便错在出生的年份

上，因为八字上记的是甲子，不小心极易放错。我想李夫人

大概是光绪九年生的，比李先生大六岁的吗？李先生是历史

上有名的人物，他们的墓碣必是将来金石录上的珍品，现在

有这么个错误，我所以不惮烦的给覆核一下。至于人间世题
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言墓碣拓片为原大五分之一，其实应该说二十五分之一，因

为图片的放大或缩小，是应该指面积言的。因此在此给他指

正一下。

刘半农与吴稚晖

刘半农先生在百灵庙时，曾到山坡上去出恭，吟得两句

颇有盛唐气味的诗句，叫做：“登山拉屎去，天地一茅房”，

这自然又是在步吴稚晖先生的后尘了。本来刘先生一生滑

稽，是拿吴先生做范本的。他因为吴先生自述作文章的秘诀

是取法于“放屁放屁，真正岂有此理”，这一句话，便去寻

出这句话的出处的何典来重印。写了一篇序，说到吴先生的

滑稽处是在乎把任何天大的事情，都看得米小米小。这话是

对的，例如去年江苏省政府改组，有新闻记者向吴先生探询

消息，吴先生便说那是等于土地庙改组，无关紧要；又如前

些年科学与人生观的一场大论战，吴先生作了一篇压阵的大

文章，却只说是“柴积堆日黄中闲嚼咀”，而刘先生也说过

当大学院长的光荣，还比不上一堆花生米来得有趣味。他们

俩滑稽的妙诀，说来简单 便是把一般认为了不得的要事，

看成狗屁不值；在拟于不伦之中，却包含着相当的真理。

吾爱吴夫子，萧闲晒日黄。滑同刘老老，稽赛汉东方。改

组江苏省，重修土地堂。登山拉屎去，天地一茅房。
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刘半农博士之死

晴天打霹雳似的，传出刘半农博士的死耗，这是给与中

国学术界一个如何重大的打击啊。记得数年前在辽省的一个

乡间，偶然从报纸上看到一个刊物的目录有胡适之悼故友钱

玄同的一个题目，心中难过了数日，后来才知道是游戏的文

章。这回刘博士却真的死了，哎！刘博士是五四运动的健

将，是中国难得的乐律专家，他运用现代音学的知识，研究

中国古代的乐器，是有极深的造诣的。诗文翻译，犹其余事。

他这回赴西北调查方言语音得病回平，遽尔逝世，可说完全

是为学术牺牲的。据医生检查，他血中有螺旋菌，这是从蒙

古内地不卫生的逆旅中 由虱子传染来的黄疸，回复热。可

惜他自己太疏忽，回平后只请中医诊治 尚谓并不危险，及

送到协和医院，则已把治疗的机会耽误了。我们想到他中年

枉死，尤觉痛心。至少，至少，他应给我们学术界再多工作十

年。

悼刘复博士

新文化运动健者刘半农先生，赍志殁矣！噩耗传来，实

吾国教育界学术界之一大不幸也。

吾国新教育之基础工作 首屈一指当归功于范静生先生

之长教育；而第二步之推进，则在蔡孑民先生之长北大；时
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先生适任教北大，为新文化运动健将之一。

先生名 ，江苏江阴人，现年四十有五。清贫自守，“复

不慕荣利。早岁在沪以译述欧美文艺小说，刊载报章杂志，

名闻一时。陈独秀主撰之《新青年》，载其作品尤多。民六，

蔡孑民长北大，以陈独秀为文科学长，厉行改革，尤侧重于

文哲各系，乃邀先生任教授。旋获资助赴欧洲研究语言音韵

历任之学 得巴黎大学文学博士学位。回国后 教育界要职，

而始终未离北大，盖与北大自有其悠久历史在也。先生天资

聪颖，性富诙谐，其作品亦如其人。其翻译之《茶花女》，前

年冬曾由余上沅主持，公演于北平协和礼堂，博得观众极度

美誉。今春复有《赛金花本事》之作，原约秋凉脱稿。此外

讽世作品散见于各刊物者，多以幽默论调 规俗。最近赴平

绥线，研究西北风俗方言。谁知出塞复入塞，因不服水土，染

病而归。又以就医失时，竟至不起，伤哉！兹觅得其书札一

函，于其华实并茂之字里行间，赞美“久大漱口水”之有益

卫生，及自定《赛金花本事》之脱稿期。墨沈犹新，人已千

古，抚今思昔 能不怆然！兹节录其友人任致远挽诗四首之

一，亦以见其交谊之所在焉。

相逢海上廿年前，日草万言各绮言。

谁续子云铅椠业？岁时含泪诵遗篇。

洪深自述

我此次到北方来的理由，一是因为在上海住得太久，认

识的人太多，生活太复杂，太不能够清静了。二是因为这几
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年来，我身体忽然发胖，重到一百八十六磅，每天老远地跑

到真茹和江湾去，还要演讲好几个小时，实在受不住。我从

上月十八到了之后，原希望过一种比较安定、有规则、清静

的生活。一方面忠勤于我现在所做的职务，一方面得到一点

空闲的时间，将于从前所买而未读的关于艺术文学的书从容

地阅读一下，并将历年所编写而未曾完工的文稿整理一番。

决不欲再做一个公众注意的人，最好是完全没有人知道我

来。可怜 是还不到一个月，我已经是失败了。我失败的原因

因为我喜欢吃。

赵道生先生，不是就在起士林门口，当我低头疾趋故意

走避的时候，一把拉住我的么！其余在紫竹林北安利等处，

都总遇见老朋友旧同学，他们不会不传说出去，所以渐渐人

家都晓得“洪深来了”。

但是我现在任职的地方，绝对不是大陆银行。我的地

方，不愿意在报上宣布，也是胖子在疲倦的时候，保护自己

的一种心理。说我在大陆银行任职是错误，我想明天银行也

会写信来更正的。这虽是外面传 我却恐怕知道内情闻之误

的人疑心我借著银行名义招摇呢。

至于星期三晚上，是明星公司的魏先生请客，约我招待

客人。我因为贪吃的原故，十分起劲，但并不是我个人招待

报界。固然，那天菜好，谈得更为畅快 这种聚会，我很希望

能多有几次。但如果有人误会我在那里活动，我恐怕要被东

家停歇生意了。

总之，我现在是个极安分，极需要清静的人。请社会上

人，从我的艺术作品中认识我，了解我，而不要注重我个人。
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邹韬奋狱中生活

邹韬奋案将于十一日开审，邹现押于苏州监狱。近有人

往探，述其生活如下：

邹因为海内知名人士，故颇得当局之优待。所居之室，

光线虽不充足，但颇整洁。壁上贴有邹亲笔所书之“无才应

识我，多难始成人”一联。味联中之意，除发泄胸中牢骚外，

尚有“天将降大任于是人也”之慨。邹发甚长，不加整理，

故面部颇露清癯，但精神甚佳。每日除按时写作外，并开始

写一“狱中日记” 。闻沪上各书店皆函邹，争相预约。但邹

本人之意将仍交生活书店发行。此外，将作“七子蒙难录”

一书。七子者即同时被缉之沈钧儒、章乃器、沙千里、王造

时、李公朴及女律师史良等。

张恨水之言

老友名小说家张恨水君，以受新新电影公司主人韦耀卿

君之约，来津参观其所著《落霞孤鹜》影片，晤之于国民饭

店，记所谈之关于电影者如后：

恨水言：“我所作小说之摄成电影者，已有三种：即联

华之《银汉双星》，明星与大华两家之《啼笑姻缘》，明星

之《落霞孤鹜》是。《银汉双星》在平映演时，未曾一看，
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因闻人言，去吾小说实太远也。故此次之《落霞孤鹜》，实

为自己看自己的作品于银幕之第一次。此片中各演员之表

情，能各尽其致，摄影技术亦佳，诚可佩服，惟故事中大节

目，则略去不少，以三十余回之小说缩至两小时可以演完之

影片，因不能不加削剪也。《啼笑姻缘》之酿成诉讼，诚为

始料所不及。结果如何，不能预料。明星为此片，到平拍摄，

共计耗费至十万之巨，全片长至四十八本。到公映时，想必有

较好之成绩。日前大华公司 其主到平演《啼笑姻缘》话剧

持人曾邀往一看，但以事未果去，闻亦不尽与原作符合也。

小说、电影、话剧本不是一回事 且经他人改编 更不易绝对

的保留其真面目。至各片所得代价，则明星之《啼笑姻

缘》，不过千六百元。《落霞孤鹜》四百元而已，《银汉双

星》，则并无分文之获得也。人谓恨水发财，真不胜其冤枉，

以笔耕而致富，恐天壤间绝无其事也！”

张恨水与其小说

林琴南的小说，曾卖到千字十元，现在只有张恨水的小

说 曾卖到八元。像上海最有人缘的小说家周瘦鹃，也不过

卖到千字四元至五元罢了。

自《啼笔姻缘》拍上镜头，北方小说家的头衔，逐加在

张恨水头上 的屁股”和“拉屎撒。那个专写女人“白亮亮

尿”的玉田赵焕亭老先生，虽然纯粹是北方武侠小说作家，

反倒屈居在后。究其实，恨水乃安徽人也。
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张恨水名馨远，《春明外史》上之杨杏园，即其谐音自

渝。又号哀梨，即影射外史之名妓梨云。张盖情场过来人也，

现年届不惑，约民十以前到北平。今《世界日报》社长成舍

我，时主编《北京益世报》“益世俱乐部”版，以同乡关

系，引张氏入社为校对，月二十五元。民十四，成办《世界晚

报》，又扩充而出日报，延恨水主编“夜光”、“明珠”两

副刊，作《春明外史》，《荆棘河山》刊之晚报日报，此其

处女作也。民十六，世界社受压迫，穷极，张氏减薪，以一百

元代价，包办两副刊，带作两小说，并写两小评，生活最窘

困，乃兼为津沪报作通讯。平津易帜，《世界日报》销路激

增，经济稳定，成既在南京创《民生报》，张君亦得伸足海

上洋场，《啼笑姻缘》登新闻报，倚其日销六七万份之声

势，大为公子小姐所爱读，严独鹤又为揄扬，恨水作品，由此

大红。及南下游沪杭，洋场才子纷起欢迎，游西湖则题诗争

和，其言动亦时见报端，曾未数年，张以一寒士，竟恃卖文成

为富翁焉。张所作有《春明外史》、《春明新史》、《啼笑

姻缘》、《金粉世界》、《落霞孤鹜》、《满江红》、《美人

恩》（未见）、《银汉双星》、《交际明星》、《短篇弯弓

集》等。其情节大致相类，即带着伤感气氛，写多角恋爱、妒

情、婚变⋯⋯其结果必落在反团圆的悲剧窠尸内：死、吐血、

发狂，或莫知所终。其精神仍是聊斋或金圣叹式的，其托体

则不出《红楼梦》，《绿野仙踪》、《捉鬼传》等。
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关于徐志摩之死

日前 颇多有意于某大学宴席间，谈及诗人徐志摩之死

味之议论，因特志出以告读者。

据戏剧家熊佛西君云：志摩于死前一周，曾电告熊君，

欲至其家午餐，熊君稍讶其突兀，但以系至友之故，亦即治

膳以俟。迄午志摩来，出《诗刊》一册赠熊君曰：此刊中之

作者已多数凋谢，如某某，如某某，历数其名，意态若深凄

然。熊君素好诙谐，当时颇有调笑志摩之意 日后继者或将

属诸君耶？语甫及唇，不审因何竟又自止，别后仅一周而难

作，当日之事在在皆似成纤，亦奇事也。又是日熊君以下午

曾邀友人来家作画，预磨有好墨，曾请徐君为书册页两帧，

此或即为徐君之绝笔，亦未可知。

关于志摩所乘飞机失事之因，席间亦曾讨论。报载共有

两说：一为气象报告迟误以致因雾触于开山；一为汽缸破

漏，以致飞机堕落。据对于飞行有研究之吴郁周君云，汽缸

破漏一说，决不可靠。因飞机飞起时，一定须经过相当之检

查，驾驶人自亦须细 无以自己性命为儿戏之理。汽心检视

缸设在飞起时毫无问题，设不触山，自然不能破漏 故以因

雾触山为最可靠。不过因雾触山，亦不能怪气象台。因欲求

气象台报告准确，非全国各地皆有气象台，形成一全国之气象

网，各地息息相通不可。中国现有若干气象台耶？故报告不可

靠，自难怪徐州之气象台矣。再者济南附近多山，其气候变

化必巨，是以于中国今日乘飞机 实尚非安全之旅行法也。
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