一九五五

八月十五日

我怎么办呢？在杭州时的许多心血与劳动，希望、憧憬与梦，今日都完全幻灭了：中央美术学院华东分院的录取名单上真的没有我的名字。① 我知道，除了我的创作比不上某几个人以外，主要原因是由于我在口试时答得不好，我太慌了。今天上午眼巴巴地等着来信，等待命运的判决：10 时，绿衣人送信来了，是复旦大学的。啊！我总算放下了一副重担——我被复旦大学新闻系录取了。我为能考入新闻系而高兴。我惋惜的是，过去我花了许多心血在音乐上，尔后又花在美术上，如今这一切都落空，剩下的没有多少了！我又得把新闻从头学起。但我不打算放弃美术的学习。

八月十七日

复旦新闻系迎新组来一信，表示祝贺，而且也很热情、体贴。新中国在这些方面是多么使人满意。这使我的那种考不取美术学院的忧郁渐消，而

①当时艺术院校亦提前考试，录取名单在省市报纸上公布。

需要全本请访问 www.ertongbook.com

对新闻事业爱好起来了。想起未来的大学生活，似乎很可捉摸，但又那么渺茫。

上午跟舅父和弟弟上公园去，新鲜的空气很使人畅快。

八月十八日

我怎样说我的不幸呢？……下午，睡醒时，姐姐对我说："爸爸被捕了，信在楼上。"我去楼上看了信后，立刻到邮局给妈妈写了回信，我担心妈妈一个人在家里会受很多苦，我想回去，但又绝不可能。爸爸是无罪的。但他的被捕又是为了什么呢？也许是为了他某一句话的过失，或者是一时的误会与冤枉吧！愿他安全，愿母亲健康。

我坚信共产党是不会冤枉好人的，暂时的忍受与委屈一定会换得人们永远的了解。这次的政策上有一句是"防止偏差，决不冤枉一个好人！"我信任我们的党和政府，我相信这一事件的结果将使我更信任！但是现在我怎能做得到不难受不担忧呢？我担忧的是妈妈，她老了，没有人安慰她，她是何等的孤独啊！

我很不幸，我痛苦地睡去了。这是一个大学生在这世上的遭遇，他是永远不会有好运的了。

八月十九日

下午收到母亲一信，口气平静一些了。显然，是我考取复旦的消息她知道了。这消息于她是很有些安慰的。我为此也放心些了。

这样的生活太难过，灰色的，淡味的。我真希望早日开学，参加我们青年的队伍，到那火热的生活中去，使我灰色的心也得到燃烧，愿在群众中重新奋发起来，像我少年时代一样。

让我的全部青春、智慧和热情，都献给祖国吧！

八月二十二日

妈妈来信了，措辞很悲辛，爸爸不知下落。爸爸反革命的"事实"说是

因为他说过这样的话“:美国武器如何好,蒋介石回来我可当村长。”但我怀疑，我是不相信的啊！因为爸爸从来是不多嘴的。难道真的是因为我的警惕性太弱了吗？我不相信。

对着这样的现实，我尽量去看那些美好的事业：想祖国和自己的将来。让一切的一切都从颓唐中解放出来，让我的青春的光热，得到全部的发挥，让我把我献给祖国的全部礼物，静悄悄地在今日开始准备。先打算学习木刻,第一幅叫《海港假日夜》,第二幅叫《第一封信》。

八月二十八日

今天过得很好，上午画了张画，一天没有白过。

晚上,看了《解放日报》上巴金的《圣人出,黄河清》一文,文内说到十七年前蒋匪帮炸花园口的事，我心中很有感触。我今年 17 岁了，十七年前是蒋介石炸花园口，让黄河的泥水吞噬了无以计数的生命。而今天，毛泽东发布计划：六年以后，要叫黄河基本变清！啊，我将亲眼看见这一盛世了！是的,巴金说得对 圣人出,黄河清 我们的圣人是政府,是毛主席,是人民！

九月一日

晨起，头很痛，躺了一个上午，但即使是睡觉也不能减轻我的头痛。

下午,36 号小阿姨说我脸黄了，瘦了，并且说：愁死了。我不明白她说的“愁”指的什么？难道是指母亲？……

5 日就开学了，我不知道我能否获得助学金，我怕，我怕说不清，我怕别人因为父亲的被捕而减少了对我的信任，我得费多少口舌啊！

九月三日

我终于成为一个大学生了，今日，我进入复旦了。

同学们都是那样关怀、体贴。我不知道该怎样感谢。

这是一所很好的大学，我感到很荣幸，我要做好学生。晚间，月光很好，学校是这般静谧。

九月四日

要申请助学金了，可是我没有证件①，但我想团组织一定会替我解决的，我信任党，我明天得找组织。

晚上的联欢会上，老同学待我很好，很多人表演了节目，但我努力压抑自己的冲动。我不想出风头，我决心改正自大的作风。这最初几天里我过得是好的，我知道万事开头难，我会慢慢好起来的。

九月七日

时间那么快地、一天一天地飞去了。我不能说这几天怎样度过，但我的心情是复杂的，忽而紧忽而松的。我不明白自己到底要由怎样的命运支配。我有决心保持最大的缄默，但在集体欢乐的气氛中，我不禁被这种潮流所冲激，于是几天来的生活仍然嫌它太活跃，虽然我只是哼哼歌曲。

死命的抑制啊！要锻炼自己成为稳重的有为的青年，而不是从前那样的浮滑。百灵鸟虽然可爱，但她也会被很多人所憎恨、妒嫉。是的，譬如今天的晚会，我没有去唱歌……我得保留我的天才，那会使我的天才生出利息,而不是出卖我的聪明,沿路而光之“地火在地下运行,毫无声息,一旦奔出,将烧尽大地!”

助学金的事我不知道该怎么办，昨天已给区政府去信。

母亲一个人怎么办呢？我爱母亲，我多么低能啊！

九月九日

昨天开始上课了，功课很感烦乱，不知从何做起。但集体的生活却大大愉悦了我的心灵，我的青春的热力又旺盛了。但我不忘自己的誓言，我将永远保持缄默。晚上开会好像要我当文娱委员似的，但这是我所不希望的。我愿永远是一个小兵，一个走卒。

①指当地政府机构要出具的“清寒证明”。

九月十日

黎明，我起得最早，我看窗外远处的田野，大地的尽头，黎明正悄悄然来临，一抹金黄的彩霞，缓缓然飘动。啊！我可爱的世界与祖国，让我用文学与艺术将你打扮得更美丽吧！

（1955 年 9 月 11 日至 12 月 31 日日记遗失）

需要全本请访问 www.ertongbook.com

一九五六

一月一日

昨天晚上累了,上午 7 时半才起来。上午到各处拜了年，并到鲍正鹄老师和蒋孔阳老师处拜了年，也吃过东西。吴经训先生处我是想去的，然而他们先走了，没有叫我呀。

下午画了一套漫画,想寄往《漫画》去,但是我知道‘老爷’们是很挑剔的，我们这种小卒恐怕又要失望。

晚上学跳舞。给惠民①的信该发出去了，好心的姐姐！可惜我没钱买邮票。

人生是真实的，虽然都是一条通向坟墓的路，然而努力与否却永远决定着走在这条路上的人的渺小与伟大。

①王惠民，北京外国语学院 1952 级学生，现为中国人民解放军防化指挥工程学院教授。

一月二日

时间啊,又匆匆地跑走了两天,在这两天中,我做了些什么 玩耍,但除此之外呢 ?

下午，又把昨天的画改好了些，自想这是一定可以录取的了，但愿“ 老爷 ”们再不会拒绝我。这画又叫方铭①插了一首小诗，怪有趣的。上午是温习《中国史》的，但老是心不在焉，甚至想到人生无常。不能不能，我很年轻，应该树立一个非常正确的人生观，为自己一生的幸福，为后代千万代的幸福贡献一切。

考试近了，我的筋骨都被抽紧了。

一月三日

明天考历史，我是感到恐慌了。但又抽不紧筋来。难道会不及格吗？不！

妈妈的信好久不来了，她的病怎么样了呢？我对她多么无能啊！

漫画明天早上一定寄出，今天又作了些修改，但愿会录取。

明天考历史，我不多写了。

一月四日

《中国史》终于考过了。最后二十分钟想出了一题，这也许是上帝的保佑。

人生是很有意义的，要好好努力。我不知道造化为什么要把一个卵胞发展成我这样一个人，然后又亲手予以毁灭。我是一个矛盾的生物啊！我在这荒凉的人生征途中深感寂寞，于是我追求爱，追求壮烈。但在事业面前，在祖国的飞跃面前，我的这种想法是何等渺小啊！我要引以警惕！！

①方铭，复旦大学新闻系 1954级学生，现为安徽大学中文系教授。

一月五日

7 日就要到了，快该发生活费①了。这次我该好好规划，别再像这个月一样空着袋子了。国家给我的钱，来之不易呢。

考试就要到了,成,要好好考啊,争取做优等生。

市郊不久就开始农业电气化了！

一月七日

今天真冷啊，我的手都要冻出血了，温度不知还要降到哪儿去？天气陛下,饶恕我们吧。

风是这么大，我几乎不能走到学校去。第四节课是俄文，又测验了一下，我写错了两个生字，我敏感地觉得吴老师好像有些讨厌我。

晚上看电影《海滨激战》，是人的躯体的表演，可是很难看透他们的灵魂。

一月八日

更冷了,我握不住笔。

我遥祝母亲健康，因为她是非常怕冷的啊！提起母亲我又是一阵悲愁，我不禁又黯然失色。穿上母亲做的新棉鞋，不知道她的脚冷不？

《马列主义基础》和《文艺学引论》已看完一遍,心中已有数,俄文亦无妨,惟《逻辑学》茫然。

一月九日

天气很冷，今天的温课收获不算很大，考试到底有多少把握呢？我的优秀生的理想能不能实现呢？这要靠我的努力。但几天来我的毅力是不够的,常常想玩,这样下去实在不行,考试只有六天了,抓紧抓紧！

①指当时的人民助学金，分三等，每月分别为 4 元、3 元、2 元。

一月十日

从报纸上展望到几年以后的中国远景，不禁大为振奋。我得把自己振作一下了。三年之后，我就置身于社会主义的农村了，快啊！①

年轻人,要展望未来,鼓足我的勇气。

一月十一日

想到一些漫画的题材,记在这里,寒假用：

a. 钥匙掉了；b. 5 分飞上天，3 分睡得甜，2 分泪涟涟；c. 铁杵磨成针；d. 教室的堂皇布置；e 我怎么是小脚女人？f.别忘记我们。

一学期快完了，没有什么值得惋惜和惆怅的，现在也不是悲哀的时候。考试在即,5 分②是我的希望。多愁善感的小资产阶级的坏习气要改掉啊！

一月十二日

停课一天了，温课效果虽不很好，但也不能说没有收获，不过要考 5 分的希望总使我不安，并因此分散我的注意力。

考试考试，一切为了考试，别的一切都丢开不管吧！

一月十四日

早晨收到少年儿童出版社的挂号信，我的短稿发表了，得了 5 元钱稿费，我压抑不住心中的快乐，连书也看不进去。“快乐和悲伤都需要镇静”，这是普希金的名言，我要锻炼这样的性格和毅力。

明天第一关考试来了，谁知道是吉是凶呢？然而也许我的努力和我的诚心会使我得 5 分,那么,我将何等兴奋,并且,将给后面的三门功课的考试以多么大的鼓舞力量。我愿我的努力不至于落空，2分的厄运是不可能的，

①指用三年时间实现全国农村合作化。事实上这一进程大大加快了。

②当时实行苏联式的5分制,5 分为优秀,4 分为良好,3分为及格,2 分为不及格。

然而 4 分呢？……够了，还是多读，专心。

一月十五日

我很快乐,因为终于考了 5 分！当第一个“ 5 ”字写入记分册时,我是快乐的。然后我立刻回舅父家。我的两个好消息使大家为之兴奋。兴奋啊！我是话也讲不出来了。

一月十六日

这是完全不可能的事，可是我为什么要痴想呢？这是天经地义完全不可能的事，可是我为什么要瞎想呢？

从前天开始，自修室里和我坐得很近的那个姑娘啊，忽然变得很沉默，她的白多黑少的眼睛总是看我，使我的青春又烧起野火来了。然而她很可能是无意的，而且事实上她只能是我的姐姐，但我却胡想，这太不应该啊。晚上她没来，我就记挂。回来跟同学们说了，他们笑我了。我心乱。

一月十七日

这件事完全是我的“唯心论”造成的，她没有意，我也是瞎猜。可我还是愿意事情延续下去，我以自己的“唯心论”尽量把事情想得美满，充满诗意,以求得自我欢乐……

她是一个红领子的姑娘，一双眼睛太多情了。

北京——Наша столица①,昨天已经进入社会主义了,这么快！② 上海郊区也要在明天全部合作化了，这么快！上海市要争取在六天内全部公私合营……太快了！物质条件飞快变化，但人的思想和文化生活还是落后的，于是这任务便落在学生的头上，我应该努力前进啊！

①俄语：我们的首都。

②当时大致以私营工商业是否已全部公私合营作为衡量一个城市是否已经进入社会主义的标准。

一月十八日

我该把那位大姐称为什么呢？好吧，以 N 来代一下吧。

谁知道这是因为什么呢？也许是因为在这十七个年头中，人生的悲凉使我深感孤独，于是 N 的注视便使我过敏了！也许她是什么也不知道的吧。

昨天,我给 N 和她的女友画了一幅像，贴在墙上。今天下午她们没有来自修室,我就回宿舍了.不久,汪富远同学进来说:"你怎么不去,她们来了。"我后来想，难道同学们讨厌我的天真吗？我的故意返老还童的做法使他们讨厌了？

可是 N 啊，若你注视我是因为有情，就把我当作弟弟吧！

明天放假，因为要迎接社会主义的到来。在这宇宙都为之震荡的日子里，我真不知道该把感情作如何的表达。

光明啊！让我跑步迎接你的来临！祖国啊！让我用全部热情为你欢呼:"祖——国——万——岁！"

一月十九日

今天迎接社会主义，放假一天。我以无比兴奋的心情来欢度这一节日。下午和谷荣光一起上城里去了。在车子上，看见两旁欢乐的人群，看见人群从心底发出的笑容。高楼大厦被大幅标语包围住了，那些标语上写着"毛主席万岁!'和'共产党万岁!'的口号。资本家们也喜气洋洋……

太快了！谁都没有料到我们觉得是遥远的社会主义会这么早就来到了！人们在良心上融合起来团结起来，伟大的祖国将真正在世界上站起来了！

祖国万岁！青年万岁！

一月二十日

好啊！俄文又考了 5 分,老师连问也没有问,吴老师也很平淡……

需要全本请访问 www.ertongbook.com

为了社会主义的热情，我为班上做了好多事情，但黄文学却说“这些（指庆祝社会主义的事）我不感兴趣，如果一定要抽壮丁那我没有办法……’啊,如此宣传干事！

一月二十一日

一天又匆匆过去，因为我的心一直不能平静，祖国一日千里，令人振奋的消息频频传来，使我激动万分。

晚间，东南方天空一片红霞，是城里人在庆祝社会主义啊！

我的热情和某些人的“政治冷淡”不相容，今天晚上在联欢会上有人说我们热情是为了“目的”，我恨极他们把社会主义的热情降低到如此庸俗的地步，我当时就发脾气了，我是多么不能容忍啊！

一月二十二日

下雪了，冬天的初雪美丽可爱，真像一朵朵白色的花。然而冷得很，明天还要冷呢。天一冷，对温课一点也没有好处。我很担心，我担心我的毅力、我的锐气，在两个回合下来之后会渐渐丧失。我既然已以极大的努力取得两个 5 分了，那么下两个 5 分难道放过它，难道就这样功亏一篑了吗？不！下午已经玩过了，看了一场电影——《平原游击队》,晚上不能再白白放过，明天、后天也要好好读才好。这是意志和毅力啊！

N 晚上又出现了，换了毛的衣裳，更变得美丽可爱了。我真希望去告诉她，说我愿意做她的小弟弟，愿意每天和她在一起。

一月二十三日

明天考《逻辑》，我对青年教师陈景全的这门课早就有意见，因此很难有把握，谁知道吉凶如何呢？

母亲年底能否来上海，我也不知道。来了就好，只是路太远，不知道怎么办。

一月二十四日

《逻辑》又是考 5 分，这毕竟是可贵的，也是幸福的。但是还有最后一关呢,《文艺学引论》啊,请让我再考一个 5 分吧！

当然 5 分或者优等生并不全是鼓励我的力量，鼓励的力量还在于将来的事业，将来的工作和为祖国服务；要对得起祖国、母亲和所有爱我的人们，也对得起我自己。

此时，我又深感孤单，痛苦与幸福都没有任何人来与我分享。于是 N 的两只眼睛又在我脑海中浮起来,扩大,扩大,以至吞没我的全身！

一月二十五日

长期的考试，简直把我磨坏了，今天忽然发觉我瘦了，面颊突了出来。是啊，再过一天，考试结束了。我不知道神灵会不会佑护我，让我再得一个 5 分。但是空空的祈求又有何用，一切全靠我的主旨、我的努力，我的努力是可以左右一切的。是啊，我定能再得一个 5 分，我记分册上将永远地 5”下去，这不但是对祖国的报答，也是自己的幸福。

N 姐也许病了，好久不见她呢。其实，我只把她作为一个躯壳，然后以自己的幻想，注进无数无数优美的灵魂，寄以爱慕之情。啊，我是怎样自私的动物啊！

一月二十六日

已经下来两天了，真慌啊，心中一点数也没有呢。四门功课中算这门最无把握了。《文艺学引论》是靠背的，可是时间是如此的短，我就记不住了。但是我还是有信心的，这种信心首先在于我的意志、我的基础和资质，我想我是有可能压倒主考人的；其次今晚两个钟头，我还能巩固一下。但倘若万一考了 4 分呢？那不是我的全部努力和希望都失掉了吗？但只要明天考上 5 分，明天的现在我将是何等快活。

N 姐下午又不断注视我，我又高兴又悲哀。现在是晚上，她和我一起坐在自修室里，她就在我的后边，我第一次听见她说话，她的话音是我所未料

的……

一月二十七日

今天也许是我历史的纪念日！因为我的雄心和愿望终于实现了：我考了 5 分。四个 5 分不是易得的，我因此自豪。

我愉快，但没有人与我分享！也无心写日记。

一月二十九日

小说写得差不多了。

“ 苟余心之所善兮,虽九死其犹未悔。”——屈原《离骚》

一月三十日

今日小说完成。

漫画已退回，没有说理由，当然是压制新生力量。

妈妈如身体恢复能坐车舟，我决定回去接她来上海。

心中乱,不多记。

二月三日

小说《勇敢的伙伴》完成了,但没有钱买稿纸抄,明后天慢慢想办法吧。

我不知道寒假到底怎么过，我只有一个愿望：写完小说。小说完成，我就是尽量玩也不可惜了。

二月八日

今天回姐姐家。舅父是我的生父，①我是不曾尝过父爱的人，我无可抱怨，但我悲伤，因为我的生命只有一次。遥念病中的母亲，我日夜挂念。 N 是我心目中的大姐……

①徐成淼出生后即过继给姑母做义子，故称生父为舅父。

我独自在亭子间里哭泣。

二月十一日

大年夜了,家里要我回去,但我是不愿的。

寒假即将过去，我将有新的决心！

N,不知你何时回来,如果你回来,可千万别不告诉我你的名字。

二月十三日

和方铭玩了一天，下午画了一张画，上午秦雪琼来到方铭房间，她在我肩头拍了一下，问：

“你是哪个系的？”

“新闻系一年级。”

“我知道你叫小淼，小淼……”

我的两颊浮起红晕，低下了头。

“小淼,你叫淼什么？”雪又问。

“我不姓淼,我姓徐,叫徐成淼！”

“噢,徐成淼。”

玩了一会儿，在校门口遇见章大国和姜纯艳，姜和方铭说了几句话后指着我说：

“他叫什么名字我知道 叫徐,成,下面三个水！”

“他叫徐成淼！”雪用温情的眼光看着我笑道。

我的寒假，除了创作以外，别的就是在游荡中虚度了。我每每不禁走到楼下去,104 室，方铭的房间啊！是因为方铭是一位了解我的可爱的兄长吗？是的，铭是一个爽直的人，一个聪明的、勤劳的青年。还因为方铭班上（二年级）的可爱的同学们，他们都是我的朋友和兄长，他们和蔼可亲。我置身于他们之间，重尝少年的欢乐，使我天真，使我重新感到我是孩子！他们是可爱的，他们把我看成他们的弟弟，他们是正直的兄弟。方铭班上的女

同学,她们美丽的身影,可爱的笑容,使我解除寂寞,使我快乐。我的一生是不幸的，我没有亲人的疼爱，我是人间的孤独者。因此我深深追求温暖，追求感情，追求姐姐般的爱。姐姐啊，雪啊，让我永远成为你们亲爱的弟弟吧！

二月十四日

早晨起来,已经很迟,便不吃早饭了。方铭进来说“：小家伙,我看电影去了。”他走了,我被孤独地留下。我读了一点俄文,修好了矿石收音机,一上午便过去了。铭回来了，我的生活才活跃起来。

二月十五日

开学延迟了,寒假多了四天。

今天，长诗和漫画都完成了，这是令人兴奋的。晚上有舞会，我等待着N果然，太阳出来了——

N黑色的眼睛射出了无限光芒，深深地刺着我的心灵，像一支火把把我的火又点燃起来了。见了我，她的嘴角又浮起浅笑，那样深情又那样美丽！

然而我终不敢邀她跳舞：因为我愿永远保持我和她之间的神秘的、崇高的感情；我不愿触动她的心灵，也不愿使自己的心受伤。就让我永远像一个天真纯洁的弟弟保持我对她的崇爱和倾慕吧！当 N跳舞经过我面前时,她对我看，又浮起浅笑来，但浅笑中好像有着嘲笑。我对她有些敬而远之了。

方铭告诉我：她是和屠颖文一起唱歌的。

二月十六日

晚上又有舞会。屠颖文把我也看成是舞场上的生手，向我诉起生手的难处来。我趁机问道“：那天和你一起唱‘百灵鸟’的是谁？”

“是化学系的周纯。”

啊，周纯！原来是这个名字

二月十七日

今天，8点钟起来，游荡到9点。9点时，去104室，没有找到方铭。我冒着北风去学校，找遍了各处：没有方铭！于是我愈想愈要哭，我真希望痛痛快快地哭一场啊！度日如年的时刻啊！终于11点了，我在门口等方铭，他没有出现。后来，我在窗口看着大路，忽然，路上出现了强烈的光——铭和雪一起来了！

我像一个孩子迎接久别的母亲一样飞奔到楼下，我摊开两手，迎接铭的到来！我终于和铭一起吃了中饭。

晚上看电影《Анна На шее》①，安娜很诱人。

二月十八日

写了一篇反批评的文章，是支持歌曲《远航归来》②的。

晚上跳舞，我把大衣往桌上一放，可是后来不见了，我以为是同学们开玩笑，找了一下便回来了。可是同学们说没有拿，我便又去找，可是没有！我想也许有人拿错了吧，他会还我的，于是我便写了找寻便条，不安地睡了。

二月十九日

上午，很早起来，我在门口等，然而除了北风以外，还有什么呢？于是我慌了。大衣中有校徽，有饭票，有钱，有钢笔！我没有吃早饭，饿着支持着。今后怎么办呢？我没有钢笔记日记，只得向人家借，明天怎么办呢？我没有钱买本子，只得不想它，上课怎么办呢？我没有校徽，只得不走出去，明天怎么办呢？我没有大衣，只得冻着，对家里怎么说呢？冷啊！寒冷的季节。饿啊！肚贴着背脊。我知道饥寒交迫的滋味了！造化为什么使我们有感觉呢？上帝啊，请救我吧！如果大衣真的不见了，我怎样向家里交代呢？

①俄语：《脖子上的安娜》。

② 《远航归来》是当时广为传唱的一首部队歌曲，赵莱静作词。当时对此歌曾有所争论。

需要全本请访问 www.ertongbook.com