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南能 忆江不

回忆是梦， 梦的印象为何这样清晰？

向往犹真， 真的感受为何这样依稀？

江南三月，驾飞草长。1949年春天， 当春雷般的炮声惊飞了

总统府里的野鸽， 还有李代总统， 我的父录、母亲在夫于庙大都

会剧场正演出仰出》最后的一幕。陈白露说： “太阳出来了，太

阳不是我们的！
"

舞台的灯光暗淡下来， 长江上千帆竟发， 中国人民解放军的

百万雄师正浩浩荡荡地向江南前进， 国民党残兵败将丢盔弃甲。

10月1日开国大典的耶天下午，在五湖公园的草坪上，在玄

武湖的碧波问，华东军区文工团的团员们打着腰鼓。扭着秧歌，尽

情地宣泄，欢庆新中国的成立。在欢乐的人海里，也有我的父亲。

母汞⋯?”

两年后的春天， 我出生在江苏南京明故百附近的教练场。 我

的孩提时代， 还能看见明故宫机场时起时落的飞机， 耳边回响着

马达的轰鸣，脚下的土地颤抖着。少年时代的我是玉泉路上二十

九中的一个学生， 成绩平平， 却喜爱甫京一城的青山绿水。 呈期

天和节日， 常常和语文老师蔡宪鹏， 还有卢捍华等几个同学去爬

紫金山， 站在白云里， 指点江山。

1968年秋天，淫雨西风伴随响彻如云的革命口号，马路上到

处是沦落成泥的黄叶，我的父亲进了前线话剧团的“牛棚”。我的

梦醒了， 只有去广阔的天地， 接受贫下中农的再教育。在一个大

雾弥漫的早晨， 我从下关的中山码头渡过长江， 去洪泽湖畔靠近

明祖陵的地方插队落户。



从此，我离开了山清水秀的江南。我的父亲从“牛棚”出来，

肉体的折磨告一段落，而精神上的枷锁却更加沉重，带着全家，迁

回风沙弥漫的中原大地。故土张开双臂，热情地欢迎远方的游子
归来， 无论你是穷通还是贫富。

江苏留给我的， 是难以平复的心灵上的创伤， 是不堪回首的

痛苦，但几回回在梦里追逐江南的青山绿水， 几回回在古诗词中

寻觅杏花烟雨， 晏几道的一首无题＜蝶恋花》最能引起我心中的
共鸣：

梦入江甫烟水路，

行尽江南，

不与离人遇。

睡里消魂无说处，

觉来惆怅消魂误。

欲尽此情书尺素，

浮雁沉鱼，

终了无凭据。

却倚缓弦歌别绪，

断肠移破秦筝柱。

工7年的挣扎、奋斗， 我终于由 “乡下二哥”转正成为 “工人

大牙’，并于1978年考上河甫大学。毕业后由＜史学月刊》编辑
部辗转调回南京，终于脱离了风沙弥漫的中原大地， 回到魂牵梦



索的土于斯长于斯的江苏， 激动得不能自已， 然而周围却充满了

陌主与隔膜。 正像一首歌里唱的那样：

千万里， 我追寻着你，

可是你， 却并不在意；

是性情中人，就应该敢恨敢爱。要恨就恨得咬牙切齿，要爱就

爱得刻骨铭心。 我却是五迷三道， 稀里糊涂。 我干吗要回江苏)：

那里究竟有什么令我魂牵梦荣的东西？我苦思冥想， 至今没有答

案。 或许只有一种解释， 就是我九）深处隐藏的江南情结， 还有

一首白居易的诗词：

江南好，

风景旧曾请；

日出江花红胜火，

春来江水绿如蓝，

能不忆江南？

山酉人民出版社策划选题，与中国第二历史档案馆联系，要编

写一套各省旧影往事丛书， 满足人们在日新月异的全新时代产生

的怀旧情绪。在选择各省旧影这一选题的时候， 我毫不犹豫地选

择了江苏。 先说几句不中听的话， 有感而发。
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帝 动 戈推翻 制 干

191年辛亥武昌起义爆发。消息传来，南京城

里的绅商们，联抉去见两汉总督张人骏和江宁将军

铁良，要求江苏脱离清政府而独立。在场的“款爷”

一个个慷慨激昂，说出种种避兔战争的理由。

‘呵”的一声响，大问被跌开了，江南提督张

羹
勋“腾腾腾”地闯了迸来，他的辫子缠在脖子匕头

裹黑帕，身穿戎服，脚蹬战靴，双手端着两把枪，厉

声间：

一---- ‘雌这么大胆，敢在制台衙门公然鼓吹独立？

有种你站出来 清尝尝老子的花生米卜’

--
骤脯硼 ，

溅娜溯 面对黑洞洞的枪口，刚才还高谈阔论的绅商，
萄

磁
江南提督张勋 没有一个人敢吭气，全部哗若寒蝉。张勋用枪指着

胁句--
磁 众人 '＄嗡老于滚萤！

"

豹噙--
，

硝潍憾-- 绅商们乖乖地溜走了。

归气潦-- 张人骏急忙对张勋说：“少轩，这些人不足畏，可忙的是城

透炒埔-- 里的新军， 这才是我等的心腹大患。”
虬槛--、 张勋拍着胸口：“大人尽管放。乙，我现在就下令江防营去包

围新军的驻地，缴了他们的家伙再说！
"

张勋派了3个营包】了新军三－什三标营房，并目．在标房后

两江总督张人骏 江了将军铁良



的山上架起大炮，对准新军。新军也荷枪实弹，双方剑拔弯张。

驻防甫京的新军第九镇统制徐绍帧，闻讯急忙去制台衙门，

要求总督张人骏撒走江防军；防止事态扩大。张勋傲慢地说“要

本帅撤兵不难，徐统制，你命令新军把全部的枪械统统缴上

来！
"

徐绍帧也不是个软柿子，拍着腰间的手枪说：‘想缴枪

还得问问它答不答应卜�D-

张勋～看碰上了刺儿头，也从腰里掣出家伙： ‘驰妈
＿_

的，你小子敢犯上作乱？我先打死你！'"

张人骏急忙分开二人：“大乱临头，你们怎么自己闹了 ＿_

起未？
”

摆

徐绍帧赌气地说：“欲缴第九镇的全部枪械，请总督大人

自己去，如果有什么意外，绍帧不能负责！
"

张勋庇羞成怒： “你负鸟的责？我看你也是革命党！
"

南京卫戍总司

徐绍帧解下枪，交给张人骏： “我不干了还不成吗？" 令徐绍侦

会议成了僵局。铁良出面转圈，对张人骏说：“江防军包围

新军，自然有它的理由，但新军井没有异动，也是事实，依我愚

见，不如将新军移驻在城外，以免激成事变。”

张勋借坡下驴，悻悻地说：“徐绍帧，看在铁大人的面子上， 万

。

本帅今日放你一马！
"

旱。
�D

徐绍帧一拱手： ‘哆谢铁大人！多谢张大帅！
"

趁

南京卫戌总司令徐绍侦（左三）和其部下
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张勋命令江防军撤围，徐绍侦带着新军第九镇开出

城外，在袜陵关驻扎下来。不久，在陈其美。程德全等

的运动下，徐绍侦与城内制台的卫队营管带马某约定，里

应外合， 同时举义。 巾于事机不密， 为张勋发觉， 逮捕

了1(）多个主要分子，井将卫队营马管带砍头示众。该营

官兵提前发动起义，双方展l激战。卫队营没了头领，准

备又不足，弹械两缺，大半战死，只有少数人继城逃出，

逃到袜陵关向徐绍帧报告。徐立即誓帅，分3路迸攻南京

城 遭到张勋部猛烈的还击 死伤几百人 次日晨 第

绦
， ， 。 ，

九镇新军借大雾掩护而撤退，张勋令马队追击，截获辎

觅尤数。

沪军专＜卜冻其关 当时， 巳海。苏州。尤锡。镇江等地都己光复。匕

海同明会总部认为南京是战略要地，势所必争，非攻取南京，不

足以完成江芥呆命之任务，也不能挽救武汉革命之颓势。于是在
穆 ．匕海怅园开会议决，纵织江浙联军，公推徐绍帧为总司令，指挥
貉

各部重新进攻南京
猕

。

怅勋卒部出城作战 失利后退人城内死守 徐绍帧发布总雅 ， 。

襟 攻令，经过－＞数H激战，浙军。粤军夺取幕府山，镇军。粤军合

雅 攻下大堡城，苏军夺取雨花台，南京城郭险要，完全落在联军之

手。联军居高临下， 向城内清军据点开炮，终于攻破太平门。

t\\\\\\\MdedeNWW
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民军占领清两江总督衙门



张勋来不及回家携带爱妾小毛子，把她藏在～个亲戚家里，

就带着队伍仓皇潜出南门，渡江北去，并掳走津浦线上客车20

辆。货车叨辆，退往徐州。

徐绍帧成为甫京卫戍总司令，他派人四处搜寻张勋的

家誊，终于找到了小毛子。随即将她安置在门帘桥陈善的 “捌

家中。

小毛子被捕的消息传到沪军都督陈其美的耳朵里， 触脯

陈大喜过望，说：'＄果将她陈列在张园供人参观，卖10 栅蹦

万元门票不成间题。”他立即给徐绍帧发电批“将小毛子 罹狮

解来上海。” 懒

徐绍帧坚决反对，认为革命军乃仁者之师，不宜有此儿

戏之举。

张勋丢了小毛子，食不甘味，睡不安寝，听说陈其美要把 江苏巡抚程挖全

小毛子关在笼子里任人参观，冲天一怒为红颜，传令三军，“准

备反攻南京！
"

甫京笼罩在战云之下。

徐绍帧给张勋写了一判信，提出了交换条件。张勋同意用

100辆火车交换小毛子。徐绍帧派津浦路铁路局局长陶逊亲臼护 (

送小 到
�D

毛子 达徐州，张勋的辫子军列队到火车站迎接，军乐队没 万

有自己的乐曲，高奏法国门赛曲》表示欢迎。用小毛子换100 至

辆火车，成为张大帅不爱江山爱美人的一段佳话。 秋

占领南京城区的民军



1913年，袁世凯暗杀国民党领袖宋教仁。孙

蝴翎寂、、一 中山。黄兴决定发动“二次革制。7月中旬，黄

痈赂｛ly{;jj:;f；兴由巳海来南京。当夜，在第八师师部召开军事

?j;fi;jtyitMi会议，江苏都督府军务司长兼参谋长章碎。第三

靴二次狄妻 师师长陈魁修。第七师帅长洪承典。第八师师长

黄淑
”

\ty:/Mff［ 陈之骇。江宁四路要塞司令吴绍磷等参加。 兴

; ；爷 报告了袁世凯的罪行后，大家都表示要打倒独夫

如碘 。卜 民贼袁世凯。第二天，在江苏都督府召开高级将

狄袄澜脯娜 领会议时，黄兴又要求江苏都督程德全宣布独

呵二谬潞擞颧 立，与北京政府脱离关系。程德全是前清；日官僚，

啸臃溯溅划 辛亥革命时被迫宣布共和，属于投机革命的一种
； 】

程德全 言不发人 在节骨眼L 一

。

身看 装 黄

备
戎 的 兴 。 ，

章碎突然提出 ‘栋愈修 陈之骇 吴绍球． ： 。 。

和南京讲武堂副堂长蒲鉴等人与袁世凯勾结，做问谍工作，要求
舔 枪决， 以肃清革命阵容。”
貉

会场的气氛顿时紧张起来，程德全终于爿‘口：“苏省甫经辛
舔

亥革命之后 元气大伤 民困未苏 加以兵单悯继 实在不够独
襟 ， ， ， ，

立条件况且革命事业是为人民谋福利的又何必 定要杀人才番 。 ，

一

称 可以称为革命呢？"

黄兴说：‘仑都督，现在大势已到这种地步，非倒袁不可。

否则，中国前途实在不堪设想！ ”情词悲切，声泪俱下。程德全

尤奈， 只得说： “由你们闹去， 我不闻问罢！
"

南京城里的清军出城向江浙联军乞和



散会后，章摔派兵以保护程德全

的名义，将其监视起来。他以程德

全的名义组织讨袁军，发表文告，

宣布独立。黄兴因与陈之骇私交

很好，同意他辞职北上；下令将

陈想修。吴绍磷。蒲鉴等三人枪

毙。程德全后将江苏都督印信

交章摔护理，只身去了上海。

袁世凯派遣张勋。雷震春

和姜桂题以及冯国漳等部，分路

迸攻南京。

是年9月 张勋打下扬州镇江
第三师师长陈楼修

， 。

以后，派兵去争夺天堡城；雷震春部

从浦口渡江，攻打下关拒江门，对南京形成包围。黄兴见形势危

急，于7月27日夜离宁去沪，章粹。冷道也随之同行。

南京城里群龙元首。张勋。雷震春团团将城区包

围。张勋夺天堡城之后 居高临下攻打太平门 掘地

猫
， ，

道。埋地雷 终于轰倒～段城墙 杀进城内 扬言让

蓉
， ， ，

士兵大抢3天，以示报复。辫子军烧杀抢掠，奸淫妇

女，元所不为，许多妇女被迫投秦淮河自杀。张勋因

功升为江苏都督。他在南京城里大肆复古，将都督府

的大门。大柱和栋梁都涂上一道朱红色；将原来的炮

手和吹鼓手都找了回来，每天开炮3次，开吹3次，恢

复两江总督时代的官制和排场内此同时，他还用“扎

委”的形式分发各级官员，知县衙o队复了刑名。捕

快等。大小官员都拖着辫子、坐着轿子去办公；谒见

大帅时要先递交手本，非此不见；见大帅要行跪拜礼，

自称卑职，非此不悦。张勋与人谈话时频频注视其脑

袋后面，有辫子的立即允予差委，否则一律不能做官。

因此有不少攀龙附凤的家伙，用马尾做一条假辫子来

蒙事。

张勋在江苏总督府前的大旗杆上立一面斗大的

“张”字红旗，下令不许南京悬挂民国国旗，却引起了

被袁世凯暗杀的革命党人宋教仁



外交巳的麻烦，外国公使馆纷纷质问袁世凯政府外交部。惹起外

交纠纷的还不止是国旗问题。当辫于军在南京乱杀。乱抢时，竞

杀了3个日本人，引起日本全国舆论大哗，军入们向月本外相牧

野请愿，要求出兵叶1国；日本驻华公使山座向袁世凯政府提出强

烈抗议。袁肚凯立即派入去劝张勋，说外交团要求撤换张勋，要

他主动辞去江苏总督之职。

张勋正在兴头【，气得大发暴［iE，跳着脚大骂：‘老子的印

把干是拿件命拼来的，袁宫保想怎么办就怎么办，用不着用洋人

来吓唬我，也用不着劳你的大驾未劝我！
"

袁世凯只好仟命张勋为长江巡阅使，声明可以节制五省的

水L警察；同时拨给张勋10O万“袁大头”，张勋这才放弃六朝

金粉地 恋恋不舍地口了徐州。

备
「

，

-�D 坐断东南战未休
。

门13年“二次革命”之后，江苏便在北洋军阀统治

之下。军阀们力夺取地盘，混战不已。其中比较大的战役，

就是1"4年爆发的江浙战争。当时，统治江苏的是直系

军阀齐熨元，而统治浙江和淤沪地区的是皖系军阀卢永

祥。

齐熨元发动战争的理由是：松沪是江苏的地盘，应

-- 该划归江苏省管理，我江苏督军拿不到淤沪，就比其他督

军矮了一头。不赶走卢永祥，我誓不为人！
)

浙江督军卢永祥叫嚷：‘撇沪是浙江的门户，谁敢动
江苏督军齐受元

一吼，我就要打下南京， 活捉齐瞎子！
"

其实，军阀们打仗的实质，都是为了淤沪地区极大

的利益。据说，双方主要是为了控制长江下游的毒品交

易， 于是， 又有人称齐卢之战为“新鸦片战争”。

1924年8月，酝酿巳久的江浙战争又称齐卢之战终

于爆发了。在江浙边界出现了滑稽的一幕：每天，当太

阳升起时，双方阵地上就乒乒乓乓响起了枪炮声：当夕

阳西下时，枪声停息，各自收兵口营睡大觉。不少士兵

浙江督军卢永祥



直系大将冯玉祥 大总统曹馄 吴佩芋戎装像

还在阵地上扯起绳子，晾晒衣服。敌刑”的双方还利用战场空隙时

间，交换香烟。食品等，打仗如同儿戏一般。就这样，苏

浙两军在黄渡等地对峙着，持续月余，战斗没有什么进展。

螳螂捕蝉，黄雀在后。正当齐熨元的苏军和卢永祥的

浙军沿苏浙边界对垒之时，盘踞在闽浙边界的直系军阀孙

传芳吃了巧食，偷袭了浙军的后路，越过仙霞岭，占了偕

州，从间道直捣浙江省会杭州，并进军上海。卢永祥招架

不住两面夹击，从吴淤上船，逃往东北，求救于奉系军阀，

找张作霖为其报仇。 彦

1922年第一次直奉战争时，张作霖被吴佩手打败，退 衅

回关外。经过两年多的整军肃武，兵强马壮，欲重新问鼎 沪

中原，此时正发愁找不到一个寻衅的机会，卢永祥的求救， 鞭
给了他～个兴师问罪的理由。 蹋

张作霖致电大总统曹银：“将由飞机以问足下之起

居。”

对张作霖所下战表，曹馄吓得终日绕室。最后将陆海

空大元帅的权利交给吴佩罕，部署三军，准备迎战。这样，
以江浙战争为导火索，第二次直奉战争爆发。

直系大将冯玉祥在阵前倒戈，反筛回京，发动政变，

囚禁了大总统曹馄，推翻了直系的统治。后院起火，使吴

佩孕在山海关前线大败，奉军长驱直人，从山海关打到天

张作霖
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