
有时候大脑白纸一张， 反倒是好事， 可以画清晰锐利的图像， 譬如

青年时代的我。

那时———上世纪 80年代中期， 作者在大学做单身老师， 终日无忧、

无虑、 无钱、 无势， 既优游自在， 也单调乏味。 大学院墙外面的世界，

仿佛康德的“彼岸世界”， 明知它存在， 却与我无关。 日子久了， 生出

厌烦， 年纪轻轻想寻求新鲜刺激， 就跟着教授搞科技下乡。 头一年， 我

们来到广东某县某镇， 推广试管香蕉苗。 农科站的朋友暗示此事要找书

记镇长出面， 我依人指点， 分头到各个酒店寻找书记镇长。 事后方知，

本镇几个酒店都是红灯区， 几位领导分别各领东家。 领导原是地方一

霸， 逐得乡里高位后， 就在自己酒店办公， 足不出户， 声色犬马， 吃喝

玩乐进行之中， 靠电话和亲信把地方治理了。 若放在今日， 作者肯定见

多不怪。 不过自己当年白纸一张， 回省城后仍然诧异不已。
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在尚未判断此属个别，抑或普遍之余，实践又给我上新课了。第二年，

我到福建担任一家民营公司负责人，上任第一课是拜见“地头蛇”———管

人事的官员。 官员约我酒楼见面， 酒楼老板娘是台湾商人弃妇， 又是官

员姘妇， 生得姿色动人， 官员一边心不在焉应付我， 一边手伸进美人衣

服里上下翻滚， 旁若无人。 作者从小学习“非礼勿视， 非礼勿听”， 反

倒无地自容。 由于以前开过眼界， 作者不再惊愕， 却长了知识， 知道此

事并非个案。 往后数年， 作者愈见愈多， 逐渐理出个条理， 见怪不怪，

明白人间存在一个不登大雅之堂的世界， 那里有一个秘密社会， 有自己

的规矩和价值观， 但是从不愿公之于世。

困惑之间， 乃求助于史， 读史使人明智。 结果发现， 历史总是惊人

地重复。 读《太平广记·豪侠传》， 读《金瓶梅》， 读《水浒传》， 读白莲

教、 罗教， 读青红帮， 读洪门天地会哥老会， 终于恍然大悟， 原来此乃

中国江湖也， 非正统社会， 非正人君子的社会， 而是正统社会外的泛泛

乌合群体， 以文豪范仲淹的概念， 不属“庙堂之高”， 而是江湖之远，

远离正统， 远离正义， 但是拥有对社会的一定统治力。 因为有统治力，

才值得今人重视， 值得政治家、 社会学家、 一切学者和读者的重视。 这

是一个被忽视的世界， 一个在冥冥之中统治我们而浑然不觉的世界。

谈到江湖， 不由得让人想起百年前的上海滩。 当年上海滩， 青红

帮云集， 一个瘪三吃一处码头、 一处燕子窠、 一处赌窟、 一处烟馆，

收保护费， 替人消灾。 现今的中国还存在着一些相当严重的腐败现象，

如有些地方， 一个税员可以吃定一片税户， 南方新民谚谓： “家里一

个税务， 全家致富”， 从中可见一斑。 一个交警， 左手捏一把货车司

机， 右手捏一把私车族。 出了车祸， 拿人钱财替人消灾， 哪管公道与

否。 城管、 卫生监督、 音像稽查、 户籍、 治安、 司法各界亦不乏见。

百年之后， 如果说有什么不同， 那就是青红帮不在了， 洪门天地会、

哥老会不在了， 但是吃码头、 地头的社会模式依然存在。 这是什么道

理？ 江湖帮会不在了， 但是江湖灵魂还在， 江湖的社会结构还在， 中

国社会在某种程度上被“江湖化” 了。 就某种意义而言， 百姓即是江

湖， 江湖寓于社会。

说到上海滩， 不能不提青红帮。 说到青红帮， 不能不提黄金荣这个
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法租界巡捕房总捕头， 青帮老大。 黄老板的公开身份是租界华捕头， 上

有租界当局， 下有巡捕警队， 吃俸禄维持租界治安。 他的幕后身份是青

帮大把头， 徒子徒孙不计其数， 都是把持一方码头的流氓瘪三。 黄老板

爱财， 他的赚钱秘诀就是放手下流氓去商铺勒索捣乱滋事， 然后他出面

治理， 结果商家出资， 小流氓纳孝敬， 租界洋人嘉奖， 一石三鸟， 社会

各方面离不了他， 形成一个倚重他的格局。 倚重之下， 财源滚滚。 从经

济学角度分析， 黄老板的技巧是利用公权制造了一个个人收益最大化的

局面。 若非如此， 倘若地痞流氓抓光了， 就没有人纳孝敬费； 没有流氓

捣乱， 商家也不会出资， 黄老板到哪里拿钱？ 没有流氓捣乱， 也显不出

总捕头的本事， 令洋人如何缺之不可？ 所以， 剿灭流氓是一种利益最小

化， 不符合爱财的黄老板的利益， 上海滩夜不闭户， 警察巡捕就该失业

了， 警察可不会犯傻。 什么才是利益最大化？ 就是维持流氓、 商铺、 租

界当局三者的生态平衡， 每日有流氓滋事， 每日有商家出钱消灾， 每日

有黄探长的马仔前往摆平事端， 举手投足之间， 各方财源滚滚而来。 这

个故事一点儿不离奇， 它就是江湖经济运作模式之一， 百年后仍可运

行。 譬如， 一位交警私下透露， 某地方的交警治理交通秩序的要诀就是

“放水养鱼”， 从不把违章现象治理干净， 一段时间狠狠抓一抓， 说情

的、 送红包的准保蜂拥而至。 然后见好就收， 马路上交警寥寥， 不抓违

章， 直到司机们再放松警惕， 再来严打一阵。 各行各业， 依此类推。 虽

不能以偏概全， 却也不在少数。 这一松一紧， 就像拉风箱似的， 维持司

机违章的持久习惯， 伤疤刚好又来一刀， 由此带来灰色收入最大化， 同

时也是驾车族支出最大化， 这叫“战略性勒索”。 作者估计谁也没有学

黄金荣， 纯属权力利益博弈使然； 当年黄金荣可能也没有学谁， 也属社

会权力格局使然。

江湖是儒教国家的一种老年病， 中国是儒教母国， 所以中国是江湖

重症区。 儒教国家的特征， 一是信奉家族主义， 其结果诉求聚族而居、

“多子多福”、 人丁兴旺； 二是排斥技术创新， 斥之“奇技淫巧”， 结果

农业技术徘徊， 生产力跟不上人口增长速度。 此二者便是儒教操作系统

的 bug（虫子）， 一种程序冲突。 自春秋时期后， 经过一千多年的发展，

人口增长与生产力停滞的矛盾逐渐激化， 中国形成人满为患、 人地紧张
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的格局， 聚族而居的儒教家族社会开始解体， 产生举国流窜的游民大

潮。 在这股大潮之中， 形成一种新的社会结构———江湖社会。

中国自古在豪侠和商人之中就存在江湖基因。 但是作为一种系统化

的社会结构， 江湖萌芽发生在人满为患初显端倪的明中期， 大约在公元

16世纪前后。 然后， 经过 300年的发育和人口大盘调整， 至清乾隆退

位后的 19世纪初， 随着人口爆炸， 江湖社会开始崛起、 爆发。 至 20

世纪初清末民国交际， 江湖彻底颠覆正统秩序， 成为中国的主导社会结

构之一， 从此中国开始全面江湖化的历程。

江湖是正统社会以外社会结构的泛称， 仔细辨析， 存在两种结构类

型， 一种是结盟的帮会， 一种是不结盟的关系网。 前者称“秘密社会”，

后者称“关系社会”。 “秘密社会” 奉行团体结构， 有严格的组织和制

度。 “关系社会” 奉行网络结构， 以人际关系为联结依次蔓延， 有不甚

严格的人情习俗和面子习俗。 二者都符合深层的社会结构规律， 可以在

社会交换论、 冲突论、 符号互动论和结构功能主义中找到内在逻辑。

如果说江湖化是一种社会病， 那么中国罹患此症业已五百余年。 古

典中国奄奄一息， 忍受机能衰竭、 结构江湖化的折磨。 江湖化是古典中

国衰老的象征。 古典中国正在江湖性解体之中， 等候最后的判决。 她是

在全球竞争情势下的转型过程中消亡， 还是在变化中创造性自我更新，

首先看她能否克服江湖化， 重塑社会的健康结构， 重塑新格式的价值系

统、 社会结构和社会制度。 江湖是蜕化的儒教， 是儒教衰落后的阑尾赘

物。 一个江湖极端泛滥的国家， 注定不可能实现强国富民， 注定不可能

屹立于世界民族之林。

所以， 本书主题不是一件小事， 不是故事传奇， 不是茶余饭后的街

谈巷议， 不是清夜里烛光下的小资情调， 而是在谈我们民族的膏肓之

疾， 一个五千年古老文明， 一个两千年儒教熏蒸国家的老年顽症。 简言

之， 中国的将来有无希望， 要看中国社会能否克服和超越江湖， 超越社

会结构的江湖化。

这一切， 都要从清算江湖开始， 清算那个积习已久的江湖中国， 混

混们的中国， 那个习惯于糊弄人、 捣糨糊、 巧取豪夺、 混日子的中国。
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体制外还有一个“体制”

一、 难以破解的老问题

五点疑惑
疑惑何在？ 先从几个新民谚及社会现象背后折射的问题说起。

其一曰： “社会上的东西， 书本里学不到； 书本上的东西， 社会上

没有用。”

从小听到这句话， 作者就对身陷其中的中国社会产生了神秘莫测的

幽深感， 仿佛某种玄机深锁其中， 社会的真相仿佛一团“迷雾”， 散发着

莫名的潮湿和黑暗。 而另一方面， “迷雾” 仿佛永远只是书呆子的“迷

雾”， 它对另一种人却是开放透明的， 这种人练就一身“武林真功”， 拥
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有超凡本领， 置身层层浓雾而如鱼得水， 游刃有余。 这些人就是我们今

天说的“老江湖”。 他们世事洞明， 人情练达， 长袖善舞。

平心而论， 人的本事有大有小， 或飞黄腾达， 或虎落平阳， 本是常

事。 这个社会迷雾氛围令人生疑， 并不因为人生起落成败本身， 而在于

其中原因不让说， 被一种集体无意识狠狠地捂盖住， 结果变成书本里学

不到的“少儿不宜”。 这究竟是世界通例， 还是中国国情？ 是真的“国

情”？ 还是借口“国情” 玩猫腻？ 叫人丈二和尚摸不着头脑。 一旦书本和

社会脱节， 那不叫书本， 不叫学问。 比方说， 社会学是研究社会道理的

学问。 既是研究社会道理， 就该反映社会现象， 或者反过来说， 若不反

映社会现象， 便不是真的社会学。 一般而论， 社会道理在书本里能学，

书本上的道理在社会上也能用。 到这一步， 书本才是书本。 不到这一步，

书本不算书本。 中国社会为什么在现实与书本之间有一道“沟” 呢？ 这

道“沟” 又是什么？ 为何不让书本介入呢？

其二曰： “老实人吃亏”。

当下， 父母经常教育初涉世的子女： “做人不要太老实， 老实人吃

亏哦”。 孩子刚懂事， 有些年轻父母常陷入这样的困惑： 遇到孩子纠纷，

究竟应该教以礼让， 还是以牙还牙； 假若挨同学揍， 应该更狠地回揍他，

还是告诉老师？

这也是一种博弈论的“囚徒困境”， 教育孩子就像囚犯过堂： 当老实

人挨揍， 弄不好孩子被打得头破血流； 教孩子揍人是学坏， 弄不好把别

人孩子打得头破血流。 不同父母， 便有不同策略和博弈， 建立不同的均

衡， 养成不同性格。

做老实人真的吃亏。 去公共场所办事， 老老实实排队吃亏， 小滑头

耍心眼插队占便宜； 单位里， 埋头苦干吃亏， 拍马屁献殷勤反占便宜；

良商卖真货赚不到钱， 奸商卖假货次货占便宜； 教授真做学问白辛苦，

反而剽窃、 买文章、 耍花样的占便宜； 本分学生老实考试吃亏， 考场作

弊的、 花钱请“枪手” 的占便宜……老实人吃亏的现象， 违背人类社会

基本的公义原则和秩序性。 但为何老实人偏偏吃亏？

“老实人” 不是笨人， IQ 没有问题， 只不过是做事有操守， 一板一

眼。 老实人是良民， 是维护秩序的人。 守秩序就吃亏， 不守规矩反倒占
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便宜， 这就奇怪了， 黑白颠倒了。

明清以后的数百年， 为数不少的中国人顶礼膜拜“乱世枭雄” 以至

无以复加。 这些被崇拜的偶像不是正道上的英雄， 譬如秦始皇、 岳飞、

文天祥、 戚继光、 林则徐……反倒是韦小宝、 令狐冲、 燕子李三， 黄金

荣、 杜月笙、 张大帅、 许大马棒、 座山雕……他们都是在体制外翻云覆

雨的江湖大侠、 流氓土匪。 这些人大多身处体制之外， 也有少数僭越体

制之内， 却依然按体制外的江湖规矩行事。 他们好勇斗狠， 手段毒辣，

从不创造一分钱财富， 却以打家劫舍、 坐地分赃、 抢夺财富为荣： 你种

田， 他抢粮； 你开店， 他收保护费； 你上路， 他剪径； 你办事， 他揩油；

你认真工作， 他整人； 你拒贿， 他捅一刀……老实做事不如打家劫舍，

遵纪守法不如舞枪挥拳， 慢慢演变成一种凌驾法律秩序之上的现实， 天

皇老子奈何不得。 此情此景之下， 世道百业维艰， 好人自甘堕落， 良民

被逼上梁山， 为活命纷纷转而抢劫他人， 最终演变成近代以来古怪的社

会寄生格局。 正如一幅楹联悲凉陈述： “大鱼吃小鱼， 小鱼吃虾， 虾吃

水， 水落石出”。 这上联的下联曾在民国被悬赏过， 但至今未有人对出下

联， 并非技巧问题， 只因内涵太过悲凉， 无以复加。 乱世只有一个本质，

没有第二个， 因而有上联便无下联。

如今武侠鸦片何其多， 随便逛逛书摊、 书店， 在文学网站冲冲浪，

或是用电视遥控器扫扫数十个频道， 其泛滥不言自明。 电视传媒、 专家

讲学动辄以武侠人作比喻， 新人类一代读武侠长大， 金庸、 古龙们崛起

而为中国的莎士比亚， 对语言、 文学乃至文化影响至深。 枭雄文化的繁

荣， 恰是一个自诩的五千年文明蜕变的征兆。 难道除了靠拳打脚踢， 中

国人就无法建立一个公平正义的社会？ 大侠令人羡慕， 他不劳动， 却很

富有， 这背后隐藏着大家心知肚明的秘密。 一个自诩五千年文明的古老

大国， 大家最后非要效法不劳而获的“大侠” 去巧取豪夺？

其三曰： “坏人占便宜”。

“好人吃亏， 坏人发达”。 这不是文学讥讽， 而是一种常见社会现象。

近年来流行一句绕口令： “男人有钱就变坏， 女人变坏就有钱”。

“坏”： 性交易也。 暗示一边交易， 一边金钱从男人流向女人。 至于男人

前面如何来钱， 女人来钱后面干啥， 并未涉及。 一位老江湖反复琢磨这
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两句， 豁然开朗道： “男人又如何来钱呢？ 也是‘变坏’ 得来的嘛。 男

女‘变坏’ 都来钱， 不过男人的坏不同女人的坏。” 他列举说： 这年头要

走捷径迅速发达， 必居以下其一： 溜须拍马、 阿谀奉承、 行贿索贿、 偷

税漏税、 赖账混账、 欺生宰客、 走私贩毒、 贪污挪用、 损公肥私、 以次

充好、 坑蒙拐骗、 撒谎撂白、 厚颜无耻、 沽名钓誉、 剽窃他人、 自我吹

嘘、 拆白搅屎、 恐吓威胁、 敲诈勒索……当然， 女人也可选择男人式复

杂的坏法， 不过女人们并不擅长， 不及卖色来得简单， 一坏抵百坏。

财富和名气的积累是个漫长和辛勤的过程。 若有人真能一夜暴富成

新贵， 必是闯荡江湖从合法规则外走偏门而来。 暴风雨式的原始积累过

程， 屁股底下难免不干净。 媒体每年炒作富人排行榜蕴含了许多意味，

上榜富豪年年不同， 更迭惊人。 无名氏迅速崛起， 显贵为“首富”， 正当

红得发紫时稍纵即逝， 第二年东窗事发潜逃国外； 还有， 江湖卖艺人一

炮走红娱乐圈， 不久猫腻泄漏， 锒铛入狱……

上世纪 90年代初， 作者调查乡镇企业纳税情况， 在现实中感悟到逃

税现象背后的制度博弈规律。 事实上， 那时某一个镇子的企业偷逃税现

象十分普遍。 生成这一博弈论所谓“非稳定均衡”， 历经一个博弈过程。

早先， 部分业主与税官私交良好， 被网开一面， 允许暗中偷漏税， 结果

在行业中导致不公平竞争。 其他缴税企业比逃税企业生产成本高， 企业

运作自然难以为继。 于是， 没有关系的缴税业主被迫攀附、 行贿税员，

以达到同样逃税目的。 博弈力量之下， 有了第一个必有第二个， 然后第

三、 第四……否则后面的企业都活不了， 直至最后一个。 风气扩散， 大

家竞相效尤， 直到最终逃税成了普遍现象。 客观看， 地方某一行业普遍

逃税， 逻辑上便可推理出税员吃税的“陋规”。 用江湖黑话说， 税员们

“吃码头”。 这不是某一个人， 而是一个系统化的隐形规则， 古时称“陋

规”。 老百姓心里明白得很， 当地有民谚道破天机： “家里有个税务， 全

家致富”。 致富靠啥， 大家心知肚明。

邻县一镇另有一番情景。 乡民集体参与诈骗， 人数之多令人惊骇。

当地工业基础薄弱， 许多闲散农民参加手机短信和网络购物诈骗。 驾车

走一圈， 放眼望去非常古怪， 镇里百业凋敝， 街道冷清， 唯独洋楼林立，

建筑业一枝独秀， 砖瓦建材遍地堆积。 这盖房子的钱， 从何而来？ 答曰：
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骗来的。 欺诈可以形成一个行业， 而且居然养活一方人， 成为地方上的

支柱产业， 可说是空前绝后。

一人逃税、 一人诈骗， 可说是法律和道德问题。 众人逃税、 众人诈

骗， 就不止是个道德问题， 甚至也不止是执法不严问题， 必需提高层次

来考量， 因为“法不责众”。

“责众” 与法， 在概念上有内涵冲突。 法是什么？ 弗里德里希·哈耶

克说： 法是众人生活生成的惯例， 然后被政治权力所确认。 也就是说，

法首先来源于众人惯例， 而不只是立法者的意志。 法与惯例有了矛盾，

自然首先不是检讨惯例， 而是检讨法。 一旦作为法的对立面的“陋规”

通行， 成为流行惯例， 这个问题就大了， 可能社会秩序出现了危机。 上

面这两个例子就运行在矛盾的名实程序之上， 合法程序不实际， 实际程

序不合法， 体制名存实亡。 长此以往， 后果不堪设想。 如果整个地区全

体逃税， 公共财政从何而来？ 公共设施何以建设？ 社会福利如何保障？

公共安全谁来负责？ 官员谁来养活？ 没钱养活的官员会不会被“逼上梁

山”？ 譬如， 部分警察拿不到财政， 改“执法为民” 为“执法为钱”， 有

油水案件多接， 没油水的案件置之不理。 更有甚者， 他们不仅不保障公

共安全， 而且故意“放水养鱼”， 纵容甚至豢养犯罪源头和流氓团伙以作

生财之道。

类似在“某些” 地域， 交管部门是个利益集团， 假使所有司机驾驶

都循规蹈矩， 道路上便太平无事， 没人违章， 没人求情， 于是他们的油

水就少。 这谁干啊？ 于是渐渐地， 这行业里产生一种默契， 执法半紧半

松， 老到而恰到好处， 目的是“油水” 最大化。 所谓松， 就是纵容司机

违规； 所谓紧， 就是揩油。 一紧一松， 如风箱一样来回捣鼓。 车民就像

风箱里的老鼠， 头回被揩油， 心理惊慌， 下回还得继续巴结交警， 以保

日后太平。 于是恶性循环， 价码越来越高。 譬如， 2004年， 福建某市就

查处了一批专门在年检时刁难车主的交警“害群之马”， 他们没事找碴

儿， 脚压着油门说你排气超标， 必须到定点厂维修； 又如 2002～2003

年， 大量山西司机被路检刁难， 空车被判罚超载。 无可奈何之下， 司机

们权衡利弊， 结论还是局里有人更太平， 舍财去灾吧。 所以结交交警成

了司机的业余必修课。 经济学家罗纳德·科斯说： 交易费用决定了人们对

005



一
个
非
正
式
制
度
在
中
国
的
起
因

江
湖
中
国

一种制度的选择。 “害群之马” 深谙此理， 其用心就是要增加按章办事

的费用， 让你走正道无门， 只好求助于关系网和人情。 有了人情， 他的

油水才有保障。

可见， 许多情形下， “坏” 并非可以单纯归咎为道德危机， 后面还

反映了社会秩序危机。 正式规则一旦失范， 非正式规则才有可乘之机。

其四曰： 中国人做事不认真。

做事不认真， 也是许多中国人的一个通病， 不认真的人和事司空见

惯， 大概这也和时兴不认真的某些现实有关。 你若认真， 别人说你“傻

帽儿”。 譬如， 随意夸海口， 承诺不兑现。 许多人一开始就没打算兑现，

说着玩儿的。 福建东部方言词儿“满说”， 甚为流行。 “满说” 就是随便

说， 瞎说不当真。 不当真也要说， 而且常说， 反映了一种奇特的价值观。

福建南部方言另一词与之相近， 叫做“画虎卵”。 “卵” 属闽南方言， 指

雄性生殖器。 这话的妙处， 乃是当地无虎， 谁也没见过老虎， 更没见过

其生殖器， 所以， 随便画几笔很容易蒙人。 经常“满说”， 经常“画虎

卵”， 等于经常蒙人。

对许多中国人来说， 契约和法律规范没有明显约束力。 签订的合同，

承诺的事情， 甚至法院的判决， 后面执行都很难， 要千叮咛万嘱咐， 催

了又催， 挤牙膏似的一回一点， 还未必奏效。 大家做事普遍不认真， 一

旦遇到做事认真的人， 反倒十分惊讶， 仿佛老古董： “哇， 这年头， 还

有这样认真的人。 出土文物啊？” “这年头” 三字本身即具深意， 如今成

了中国人口头禅， 后面必跟定价值消解的话语———混、 糊弄、 马虎眼、

敷衍塞责、 反理想主义、 不诚信……“这年头， 谁跟谁啊， 是不是？” 意

思是何必那么认真呢。

中国本是君子之国， 信守契约之国， 古人斩金截铁的金玉誓言———

“言而守信”、 “一诺千金”、 “君子一言， 驷马难追” ……尚在耳边回

荡， 不肖子孙的诚信堕落至此。 呜呼哀哉！

其五曰： 虽同属儒教国家， 礼教大幅落后日韩。

中、 日、 韩同系东亚儒教国家， 中国还是东亚文化发源地， 为什么

今天中国比日韩落后一大截？ 这个问题曾经被问过多遍， 思想上仿佛解

决， 又仿佛没解决。 按五四新文化运动的说法， 是“吃人的礼教” 导致
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中国落后于西方。 然而， 说到所谓“吃人的礼教”， 日本和韩国也不逊

色。 韩国拥其“箕子学说” 和“李退溪学派”， 甚至要与中国争执儒教发

源地位。 若中国不要儒教， 他们当然要去； 至于日本， 明治维新以前奉

朱熹理学———朱子学为国学， 自称“朱熹过化之境”， 与朱熹家乡福建省

如出一辙。 这是说远事。 再看今日平民生活， 日韩两国的礼教遗风当今

中国望尘莫及， 中国年轻的“新人类” 早已不敢自己妄称“礼仪之邦”。

在公共场合， 一群普通中国人与一群普通日本人或一群韩国人坐在一起，

不消开口， 行为举止立分出国籍， 反映出从小传统熏陶不同。

难道， 这儒教真就十恶不赦？ 一旦扔了儒教， 便一好百好？

纵览儒教国家现代化， 尽管礼教积习有阻力， 却未必是导致落后的

主要原因， 甚至未必是唯一原因。 宗教与社会进化的关系， 甚为复杂。

礼教未必能阻挡现代化， 也未必与现代制度完全不相容， 简单地判断难

免流于武断。 日本的企业还将家庭忠孝观念引入企业文化， 推助了日本

战后经济起飞。 无可否认， 礼教可能是窒碍中国现代化的原因， 但肯定

不是导致中国近代深重苦难的唯一原因， 不能由此掩盖了其他原因。 什

么原因？ 江湖化！

寻找失落的线索
作者积十年心得， 设置了以上的这五个问题。 自然地， 只能先自问

自答。 为了找答案， 作者做了一项十年研究：

1993～1998年， 作者利用工作接触社会各阶层群体之机， 对于这些

问题进行定向调查， 从中归纳出几个关键概念： 关系、 人情、 死党、 面

子、 混。 这五个关键词勾勒了一个特殊的话语空间， 代表了“书本学不

到”、 “老实人吃亏”、 “坏人发达” 等规则的内涵。 调查显示， 这些概

念与社会陋规有关， 也与一些隐形习俗有关。

2000年， 作者做了一个古代文献电子资料库， 涵盖公开出版和互联

网登载的大部分古代电子文库， 主要包括《二十四史》 以及历代重要文

学作品。 将这以上关键词放进文献库检索， 结果发现： 第一， 这些关键

词的起源时间相对集中， 基本处于明中叶后至清代（相对于五千年文明

史）； 第二， 这些关键词的话语主体是移民和游民， 俗称“闯荡江湖的”。
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明中叶以后的游民迁徙与上述隐形体制有何关联？

明代是中国文化古典性的终结， 是近代性的开始。 社会变迁千头万

绪， 究竟哪些历史变化与上述隐形制度有因果关系或者相关关系？

原来“江湖” 是祸首
明中叶以后， 针对中国农业生产关系承载力而言， 人口规模在总量

上接近饱和， 而在局部地区基本达到饱和， 人满为患以晋、 徽、 闽三地

为最。 在这些人口饱和地区， 过剩人口溢出宗族乡村流落他乡， 神州大

地迁徙人流泛滥， 产生一个稳定的移民无产阶级———游民。 游民晃来晃

去不消逝， 是五千年来未有的大事。 我们熟悉的古代经典生活方式， 实

际上是定居农耕模式。 定耕和定居， 既是儒教既定国策， 也是实施儒教

统治的必然要求。 简言之， 儒教是基于定居组织的文化， 定居是这文化

的前提。 一旦游民四起， 政府在家族制度内无法解决人口流动问题。 移

民群体在古典农耕制度中不能被整合， 因而具有极大的破坏性。 除了商

人以外， 大部分游民缺乏稳定的经济来源， 生活难以为继， 行为不可避

免流氓成性。 游民， 即所谓流氓无产者。 此光景在明下半叶愈演愈烈，

终未见好转， 明末战乱演成一个小高潮， 生成李自成、 张献忠农民起义。

清初， 康雍乾三世历经百年， 史称盛世， 民生康宁， 人口繁衍， 骤

增三倍。 忽然间“康乾盛世” 急转直下， 世道直接毁于人口膨胀。 盛极

而衰以后， 嘉道咸三朝人地矛盾更加严峻， 灾难在加深， 人口仍在增长，

全国人口饱和的临界点终于全面来临， 神州各处人满为患， 食不果腹的

饥民纷纷离开家乡四处逃难。 一个经典时代终于崩溃了。

清代游民在远离家乡的逃难生涯中， 二百年饿殍死鬼不计其数， 不

幸成为儒教訇然倒塌殉葬人。 清光绪二年“丁丑奇旱”， 粮食连续三年歉

收， 仅山西一省饿死数百万人， 演成人肉相食的惨烈悲剧。

大难后有少数幸存者艰难存活， 形成一个漂泊群体———江湖的星星

之火， 日后得逞燎原。 这些人组织了一个社会“江湖”。 这个怪物， 深刻

地影响了 19世纪后中国社会的面貌， 悄然建立自己的领地： 一个秘密社

会， 一个关系网络。 上世纪初， 江湖势力进入政坛， 黑白两道渐行融会，

秘密会党和关系网两种江湖从流民“道上” 扩散至主流社会———商界、
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官场和文化圈， 从而产生无以数计奸商、 军阀、 政棍、 文痞和混混， 导

致中国社会结构和文化的“江湖化”。 江湖化， 即合法体制被江湖渗透

了， 成了江湖地盘。

前后历时五百年的“江湖化”， 正是解读上述五个困惑的钥匙。 江湖

观点是思考的钥匙。 离开江湖， 仅以“儒教吃人论” 便无从考量真实的

近代中国。

近五百年来中国“江湖化”， 是造成近代中国社会逐渐腐败的重要原

因， 是形成“老实人吃亏”、 “坏人发达” 等制度悖论的原因， 是近代中

国落后于西方文明的原因之一， 也是近代中国礼教落后日、 韩的主要原

因。 若将这个新观点与五四新文化运动的观点合并， 那就是： 礼教崩溃

和社会江湖化， 是近代中国衰落的二重旋律。 单旋律、 单思路解释近代

中国的路径， 不能解决问题。 如果简单地认为礼教制度面对西方文明入

侵的劣势， 是近代中国灾难的全部原因（正如眼下教科书所述）， 就忽略

了古代制度内部的一个深层问题。 实际上， 早在明朝， 表现为人地矛盾

的儒教制度的生产关系承载力已经突破人口极限， 古典性开始终结， 现

代性诉求已经发端。 江湖化， 只不过是寻求现代性的一个歧路， 走错了

方向。

那么， 什么是“江湖化”， 什么是江湖中国？

本书所说“江湖化” 不限于狭义江湖———帮会或秘密社会， 更涵盖

认同和实践江湖规则的一般百姓， 即被江湖同化的整个社会。 这是一个

可被观察但不可回避的事实。 若回避， 便是讳疾忌医。

整个社会被江湖颠覆， 意味着正式规则被非正式规则颠覆， 这是人

类社会史的奇迹， 是儒教文明后期特有的大事。 江湖化之所以是奇迹，

因为它在数学上创造了一个悖论：

体制内 = 体制外；

或者： 正的 = 反的。

理解这个悖论是一种思想挑战， 也是一个民族勇敢面对命运、 自我

反省的挑战。
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二、 中国的江湖化
———人地之争、 游民兴起及儒教制度的崩溃

明以前中国社会
江湖并非无源之水， 它产生于古典儒教制度内部的固有矛盾和技术

性障碍之中。

五千年来，古代中国一直是定耕农业国家，其重要制度譬如商礼周礼、

周公制宗法、 秦汉立郡县制、 隋唐行均田制、 明清改行混合财税制……

均围绕着定耕农业而制订， 一切皆以有利农耕为最高原则。

古典中国文化是定耕农业文化， 农户家族是社会组织的细胞， 农业

是基础产业， 定居是基本生活模式。 围绕这一文明轴心， 培育并形成价

值信念、 社会组织、 制度体系、 农业技术、 宗教信仰、 习俗约定、 政治

组织设置和行为伦理。

明朝以前的古典社会服务于建设一个封闭的、 简单均一的社会， 其

显著特征是定居和定耕， 自给自足， 无为而治。 在理想情形下， 农民无

意四处走动， 对外界兴趣索然， 这对于维护制度稳定有好处。 此制度框

架允许少量旅行者、 挑贩、 走亲戚， 然而不允许数量大到动摇“定居”

方式的根基。 假如农民大批离开村庄居所开始移民，尤其非家族性的个人

漂泊，必导致家族作为社会细胞的解体，古典文化制度就彻底失效。

说流动人口， 必先说商人。 商人天职是交换各业劳动剩余产品， 重

新配置生产生活资料， 职业特征是走街串巷， 跋山涉水。 明以前商人数

量不多， 一方面对国民经济贡献很小， 不足以补充国库税收， 另一方面

商人四处游走， 增加不稳定因素， 很难被整合进定居结构。

史料显示， 从秦汉至明清两千年， 尤其隋唐后一千年， 社会面貌和

农业生产力几乎没有明显改变。 刀耕火种的农业技术， 聚族而居的村社

组织， 以“儒、 道、 佛” 为核心的信仰体系， 中央集权的朝廷政治， 基

于人口和耕地的二元税制， 千年以来一如既往， 时间仿佛凝固， 社会纹

丝不动。 譬如朝廷的政治中央集权、 儒法典章、 儒道佛信仰、 人头税加

土地税的两型财政、 宗族社会组织、 科举选仕、 道德文章、 人畜混力耕
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