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豁粉

小说时，往往会发现主人公是一个小男孩，一个有一点倔强的小男孩。 的处境

往往不太好，但他内心深处是坚强的，不认输的。这个男孩，其实就是金曾豪自己。

    “优秀儿童文学作品应该是，对我们下一代的人格、性格、情感状态有影响，能够

培养他们的人生情调。”金曾豪是这样说的，也是这样做的。读金曾豪的小说，我们会

时时感觉到爱心和自强意识的存在。金曾豪写狼，就坚持跟狼平等对话，从动物本身

来发表意见，而不是模拟或复述人的意见。狼能够被他写活，这正是出自一种对物类

博大的爱心;没有这种爱心，就不可能显示出对狼类的那种充分尊重和人微体察。推色

谷猪湃D>在悲J沧的背景上展示了动物们鲜活坚韧的生命力和炽烈昂扬的生命激情。

(cam的故馨动展示了命运的搏斗和生存的诗意。金曾豪创作的成功，就是热爱生活，对

于人类、对于大自然满腔爱意所获得的回报。这

种渴望拼搏的自强和生命的坚忍，让读者生发

出情感的共鸣，经历心灵的洗礼，用爱心构筑未

来，获得真正的审美享受。

    苏州大学教授、苏州作协主席范培松曾经

这样评价金曾豪的小说创作:“我是研究散文

的，就从散文的角度来说一点。金曾豪的不少小

说有散文化的倾向，文字很美，情感也很美。无

论是少年小说还是动物小说，读者都能获得一

种情感的享受，一种文学的提升。金曾豪的语言

感觉特好，如果写散文，也一定很美，我希望金

曾豪以后多写一点散文。”

    2003年 10月，金曾豪的第一本散文集《蓝

调江南》由古昊轩出版社出版。2004年，这本弥
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馨

《蓝调江南》

漫着淡淡怀旧情调的《蓝调江献 获得中国作协第六届全国优秀儿童文学奖。在金曾豪

的(9调江M])中，老茶馆、青石板、听书、电影船、萤火虫、天井、老虎灶等，似乎在人的

梦中划着小船，吱吱呀呀地摇来。

    散文(Q}乎甲V)最初发表在著名作家陆文夫主编的场少}」杂;劫 上，陆文夫很是赞赏，

要求多写一点此类文章，因此他一下子就写了十五篇之多，故乡的自然风情、乡俗人

物、市井文化、巷口小吃都走进金曾豪的笔端，于是就有了《蓝调江献 .

    这是一幅带有怀旧色彩的江南民俗风情画。一个孩子眼中的江南，一个成年人记忆中

的江南，它的秀色、它的韵味，如流水般绕过心田，幻化于字里行间。一篇篇散文犹如一幅

幅水墨画，勾勒出了原汁原味的江南小镇风光，恬淡质朴的刁镇风情，散发着乡土的芬芳。

    金曾豪在文学园地里辛勤耕耘了三十多年，用优秀的文学作品尤其是优秀的儿

童文学作品滋润着少年儿童的心灵，陶冶他们的情操，增益他们的智慧。曾有评论家

用三句话概括金曾豪的作品特点:“江南味道，青春气息，传奇色彩。”
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    北京师范大学教授、博士生导师王泉根认为:“金曾豪的少年小说，笔触向少年小说

的各个领域进行垦辟，他的目光向少年世界的各个角落进行扫描，他的灵感不断地对少

年小说的创作手法进行着探索、尝试和整合，他努力实践着少年小说的全方位突进。”

    长篇动物小说((唉》是湖南少儿出版社首推的“生命状态文学”的扛旗之作。金

曾豪带着对人类的终极关怀，在宏阔的大自然的背景上对丹顶鹤生命状态的凝视、思

考与领悟，从而获得了一种悠远深邃的“生态意境”。((3的故郭 塑造了一个在险恶境

遇中顽强拼搏的独狼形象，唱出了一曲生命的赞歌，具有强烈的艺术感染力、震撼力。

金曾豪在《秘方、秘方、秘方》(($ 香门勒 等作品中，敞开心扉同少年朋友娓娓而谈，借

着引人人胜的传奇故事和有血有肉的艺术形象动之以情、晓之于理，让孩子们领悟到

为人处世的道理。金曾豪的动物小说充满了儿童的情致与心韵，在他的动物小说里，

在浓郁的江南水乡风情中，作家对一些动物形象的自然特征、生活习性以及行为方

式，都有细致的观察、准确的描摹和诗性的表达。

    在金曾豪看来，儿童文学家应该对生活、对世界、对人生有自己的发现，而且通过

讲故事、通过人物的塑造把自己的发现真诚地告诉孩子们。他不喜欢说教，写作时也

从来没有“规劝”的意识，他和孩子们就是交朋友。

    谈到什么是优秀的儿童文学时，金曾豪认为儿童文学有三种:娱乐性的、动人的

和震撼人心的，而能够写出第三种文字的作家是真正优秀的儿童文学作家。优秀的儿

童文学作品应该在很深的层面上对儿童有冲击力，深深地打动人心。儿童需要快乐，

儿童也需要思考;儿童需要娱乐，也需要教化;儿童需要幽默，也需要品位。金曾豪强

调:“以优秀的、高品位的作品来引领孩子，净化他们的心灵，帮助少年儿童健康地成

长，快乐地成长，是当代儿童文学作家义不容辞的职责。”

    在金曾豪的近四百万字的小说中，总是给人以青春的意境与成长的快意，这来自

于他对少年世界的深刻理解与热爱。阅读金曾豪的作品，既有(((,1、巷木屐向 《笠帽9D)

作老女沙等令人回味无穷的短篇精制，也有(C人的追捕》《马丁的绝招》《戴领结的鹅》

一类的中篇佳构，还有( 椰  ((方、秘方、秘方》《石头里的哥哥》价七月豪雨》《青春口

。削啦 的故0)《苍翩 ((荡金r))等长篇力作，而在这些小说中，他时而把目光定格

在纷繁复杂的人间百态，聚集在生机盎然的少年世界，时而把目光投向广漠的大自然，

在山野和丛林中淋漓尽致地揭示动物的力与美。金曾豪说:“努力使笔下的这些动物给

予我们独特的、苍茫的美感，点燃我们对大自然和生命的爱。”这就使金曾豪的小说回

荡着一股阳刚之气。有人评价说:金曾豪的小说“传统和现代，和谐地交融在一起”。

    耳旁回响起了金曾豪作词的歌曲嫦熟田》:“这就是我们的常熟田，万紫千红锦

绣人间。一年年播种，一年年耕耘，一年年收获⋯⋯”

(金震茅)
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‘生在红旗下，泡在甜水里’的幸福感。我也将近花甲之年了，回过头来看这一生，很多

事情从来没有从天上掉馅饼的。我不敢说责任感、使命感，但是我生来好像有点悲枪

性、思辨性。很多乐观的东西我会看得很悲观，很多快乐的事情在我却往往有悲从中

来的感觉。或许这是与生俱来的。”王川对自己是这样评价的。

    家庭背景、成长经历和接受的教育对一个人人生观、世界观的形成有着非常大的

影响。王川曾经因为“出身不好”遭受政治歧视，而后来的“学历歧视”也让他平添了不

少烦恼，现在他家里不仅有患股骨头坏死的妻子，还有九十二岁的老母亲，也许正是

生命的沉重注定了他对艺术的关注不会是轻松的。

    王川说:“作为一个艺术家，最关键的其实是人生观的体现。悲剧意识在我身上确实是

有的，不仅在已写的两篇小说中榭良沉重的悲剧意识，我下两部刁、说还是有悲剧意识。其

实它是一种怜悯心，是对于人类命运的一种观照。在我的文学作品里，理论色彩比较多、思

辨色彩比较多、文化内涵比较多;选择绘画的题材，我也一定是选择沉重的东西，因为从个

人经历来说，有太多的苦难。我很理性地对待我的创作灵感。一时不被大家所理解，很多人

不懂，但是我不想改。文学除了服从大众的需要之外，它还有一个提升的功能、教育的功

能。坦率地讲，我从事的文字也好绘画也好，都不是大多数人所接受的，我的作品是‘小众

文化’。这一点我不后悔。艺术的寂寞经常有，但是自己一生中把握的定位我不会改。”

    20世纪80年代，王川同时进行着美术创作和文学创作，他称自己是“两栖动物”。

    王川曾说过:“这样一种生活，我没有‘从一而终’也没有‘喜新厌旧’。从事文学以

后，我仍然是一个画家，在从事文学创作的同时仍然坚持绘画。我并没有认为绘画妨碍

了我的写作或者写作妨碍了我的绘画。我开玩笑说，我是‘半边人’:一半是写作，一半是

绘画，我难以舍弃哪一半，只能融合和促进，把美术的题材和美术的修养融合到文学当

中，同时把文学的深层次思考去在美术中体现。我这一生一直在努力把它做得完美。”

    镇江有座芙蓉楼，为东晋润州刺史王恭所建。唐代大诗人王昌龄曾在此写《芙蓉

楼送辛渐》诗两首。1992年镇江市政府拨款重建芙蓉楼。王川以市委市政府专家组成

重彩画《千秋江山》

员的身份为芙蓉楼创作

了七幅巨型壁画，将整整

一座楼“占为己有”。著名

文艺理论家陈辽登楼游

览后，很是欣赏王川的作

品，他评价说:“步上高

楼，王川为王昌龄诗所作

的漆刻画，线条柔和，诗

意满幅，为王昌龄诗出色

地传了神。”

    1985年，因为在美术
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创作上的突出成绩，不是“科班”出身的王川加人了中国美协，成为活跃于江苏省美术

界的重要骨干。这是王川丰收的一年、也是他人生获得重要转折的一年，他走上了大学

中文系的讲台，这一年王川三十八岁。1988年王川又加人了中国作协，他的两本科幻小

说集出版，在全国各类报刊上也常见他发表的散文和游记。

    生活在让我们遭受磨难的时候也常常是它给予我们馈赠的时候。1991年王川发

表了他的第一部长篇小说、也是他的代表作《白发狂夫》，书中主人公武石的原型就是

他在“文革”中结识的陕西著名画家石鲁。王川永生难忘这段经历。

    王川说:“《白发狂夫》其实是我酝酿已久的一部长篇小说。石鲁是中国20世纪+

三位中国画的大师之一。‘文革’当中我跟他在一起将近十年，受他的影响很深。他是

非常有个性的艺术家，以艺术家为原型写小说而不是写传，是我的一种追求。为了更

多地取得一些素材，我就利用一个暑假到四川和陕西。石鲁老家在四川，‘文革’中他

被逼疯了，逃到川北大巴山中流浪做乞丐。我用一个月的时间，从川北的大巴山一直

到延安，到他所有可能生活过、经历过的地方收集资料，并写了厚厚一本笔记，包括照

片、绘画。这本书1983年开始酝酿,1991年出版，积累的时间很长。真正动笔是1990

年，写得非常顺利，写了几个月。应该说由于准备充分，我的长篇是很幸运的，第二年

就出版了，而且封面还是我设计的，这真让我喜出望外。”

    1991年人民文学出版社将《白发狂夫》作为当年的重点书出版，中央电视台将它

评为当年十部优秀图书并被列人中国新时期优秀长篇小说之一。这本书的手稿现收

藏在中国现代文学馆。

    《白发狂夫》受到文学评论家们的关注。著名文学评论家陈辽称它“成绩突出，是

一部写‘真话’的优秀长篇”;前文化部副部长陈荒煤“自作多情”地希望将它改编成电

影。1991年人民文学出版社为此书在北京举行作品研讨会，中国作协副主席冯牧也

在会上激动地说:“这是一部既有很丰富的生活内涵、也有很丰富的文化内涵的作品，

这一类作品我们太少了。好几年以来，我很少看到比较生动、比较深刻地从一个侧面

反映‘文革’给我们的民族给我们的文化带来严重摧残的文学作品。作品中那些通过

人物议论反映出来的，关于中国古代传统艺术的见解，非常深刻、非常精彩。我觉得这

部分是作品里最宝贵的，像我这样的读者还是很受感动的。”

    1994年，王川的长篇小说《白发狂夫》获得了“人民文学奖”提名奖。他是第一位

以长篇小说而获该项奖的江苏作家。

    在艺术上追求""J、众”的王川在生活中的爱好却非常广泛。摄影、运动、美食他都喜欢，

尤其是音乐，他的多部散文作品就是以世界名曲为题的。王川说他今后会把主要的精力和

兴趣投入于散文，因为那是他最爱的文体。不久的将来他要出版一本自己的散文集，名字

已经取好了，就叫“空山孤旅”，因为做一个永远行走和寻找的人是他这一生梦寐以求的。

(方 群)
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常好，从来没人觉得我q出咄逼人。但是内心我觉得还是很强大的，就是内心对社会人

生有自己的看法，很坚持。我觉得一个作家应该固守他自己的精神家园。文学创作需

要聪明，没有一个作家是不聪明的;但是仅仅靠聪明是不够的，要不断寻找、丰富自

己，这跟坚守没有矛盾。学习会丰富你的思想，但是最基本的东西还是坚守。而这种内

心的强大不一定表现在外表的张牙舞爪，我觉得那是一种不强大的表现。”

    有人担心坚守会导致寂寞，就像路遥一样。赵本夫却欣赏这种“寂寞”。“寂寞是很

正常的。有追求的作家，内心都是寂寞的。正因为寂寞，才使他对一些问题有不同的看

法，才能写出让大家感到眼前一亮的东西，才可能成为真正的作家。”

    赵本夫的处女作犊驴》获全国短篇小说奖的时候，是著名作家丁玲为他颁奖的。

有人说，犊 驴》中的那个北方老农在熙熙攘攘的集市上清脆悦耳的几声鞭响，简直就

是神来妙笔，这种对农村生活深人骨髓的了解和把握，在文学史上完全可以和写蛇d

业史》的柳青、写(}}L旗谱》的梁斌比肩而立。也许是第一篇小说太光彩照人了，网上把

他和赵树理等人归在农村题材作家之列，赵本夫对这种分类很不以为然，“用题材分

类作家是不科学的。因为作家越往后写，越需要虚构很多故事，其实故事就是一种载

体，通过这些载体更多地传递作家对社会人生的思考。写什么都不重要，重要的是怎

么写，要传达一种精神。它不是要作家立竿见影地表现当下的某些东西，它需要表现

更深层次的，它不应该是今天轰动一时，明天就没人看了的。”

    近几年赵本夫一直在写一部大作，他说是对自己几十年写作的总结。这一系列最

后要写成四部，他用((母》系列这一名称来涵盖这一宏大复杂、多元斑斓的长篇组

合。人们很关心帷也母》系列的时间表，而赵本夫关心的是能从容为之。“我创作不喜欢

有时间表。帷也母》实际上已经出了两卷了。第一卷叫《黑蚂蚁蓝眼睛》，第二卷叫(CR地

月亮步砂，我原本准备今年动笔写第三卷的，但是现在很忙。这个我也不急，因为是把

它看成很重的东西写的，看成是我一生最重要的作品来经营，因为它可能会集中我所

有的思想积累、艺术积累和生活积累，我想认真把它写好。”

    赵本夫目前还身兼大型纯文学刊物磷中曲杂志的主编。面对喧嚣浮躁的文坛，五

花八门的这样那样的主张，经过反复斟酌，他为杂志提出了“原创、拒绝、远行”的办刊

主张，看似简单的三个词，每个都渗透着守护文学精神的坚韧和孤绝。

    “原创”是大家都可以理解的，但他的“拒绝”是什么呢?“我主要是指办刊的角度，

追求一种艺术风格的完整性。现在很多文学刊物都在讲包容性，兼容并蓄。但是做到

这一点很难。因为有些版面里面，你肯定要有所选择，选择本身就意味着拒绝。同时拒

绝可能更接近文学本身。但这种拒绝不是帮派的，而是一种流派的。拒绝的可能并不

是一种坏东西，只是不适合你这个刊物。这种拒绝是平等的。我希望所有的刊物都能

办成这样，有相对独立的作家群，相对稳定的读者群，一个刊物做到这样就够了。”
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《赵本夫文集·隐士》

    “远行”又指的是什么?’‘主要是指作品的表现

内容。其实人从诞生到死亡，本身就是一次远行。在

这个过程中，你遇到了什么?痛苦、仿徨、情爱等等，

我觉得这是文学需要表现的东西。对人类社会也是

一样。人类社会在几千年的发展过程中发生了什

么?其实也是一种远行。这需要作家去深层次探索。

我觉得是探索人生、人类远行的过程中遇到的种种

情况，这样写出的作品，它也会远行，它会跨越时

代，走得更远。”

    赵本夫对于文学思维和文学语言的坚持，让我

们对这位从丰沛大地上走出来的小说家更多了一

份敬意。他的写作方式还很传统，至今仍坚持手写，

拒绝电脑。他说，面对稿纸，自己有一种亲近感和写

作的庄严肃穆:“我坚守我自己的写作方式— 手写，写完以后由家人帮我打。现代社

会有很多新东西，我不可能完全接受，但这并不意味着我和现代社会脱节。作家更多

的是要观察社会生活，既是参与者，也是旁观者。就算我学会电脑，还是有其他不会的

东西，我不想在这方面牵扯太多的精力。”

    赵本夫1984年底调人省作协，1989年才离开家乡。已经在南京生活了十六年的

赵本夫告诉记者，他至今依然保持着家乡丰县的饮食习惯，爱吃家乡的烙摸和疙瘩

面。也正因为如此，在很多场合，他都吃不饱:“不是说不好吃，只是不习惯。我吃饭穿

衣都很简单，因为我把生活搞得非常简单，没有那么多的讲究。有时一件衣服穿几年，

有时吃烤馒头，调一盘青辣椒，或是喝一碗疙瘩面就行了。”

    赵本夫说，写作和做人一样，都应该抱着一种善意。“我觉得这是一种人生态度，

生活在世界上，都应该向善。写作的过程，是一个灵魂净化的过程。我倡导的向善，并

不是说我对社会上的恶不知道，恰恰是我对社会上很多恶的东西的清醒判断，所以才

呼唤美好的善良的东西。”他的作品经常在不经意中以清新雅致细腻的文字给人以希

望和力量。他总是透过自己纯朴的近乎白描的语言，让人感受到文字背后传递的撼人

心魄的力量!他的笔调三十年如一日的善良、敦厚、筋道、好看，常常在不知不觉中，感

动了一人或者另一人。

(1、茂强)
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