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过 新 年

光阴弹指，又届岁除，不觉想起从前过新年的一些琐事。按清

人笔记，于京中过年习俗，多有述及。但大都略似提纲，语焉不详。

过来人看了，总觉得不过瘾；现在的青年看了，又得不到具体的印

象，所以我在这里铺叙一番。

小时候盼望过新年，不只是为了穿新衣服，吃好东西，还有许

多有趣的事情，吸引着我。因此今天讲起五十多年前过年的情景，

记忆犹新，如在目前。

老北京忙过年的事，一般由旧历腊月中旬即已开始。从腊月二

十三日祭灶起，就算是“过小年”，进入送旧迎新的阶段了“。糖瓜祭

灶，新年来到。姑娘要花，小子要炮”，为北京流行的俗语。关东糖

有作瓜形的，故以“糖瓜”称关东糖。所谓“花”，指用红绒或杂色绢

做的假花，小姑娘戴在头上的。一种红绒的“喜”字，不仅新年戴，凡

结婚、作寿等喜庆事，都少不了它“。炮”指爆竹，是男孩子喜欢放

的。

灶王爷，照例供在厨房大灶旁边。一般全把画像贴到墙上，在

下面钉个三角木架，架起一块小木板，当作桌子，以便放香炉、蜡扦

和供品（蜡扦，即烛台，多以铜或锡制成，其上有铁扦直竖，以插蜡

烛，故京语呼为蜡扦。）灶王爷像，各纸店和香蜡铺均售。木刻加彩

色，印制甚为粗劣（从前北京人称卖纸张文具的商店为纸店，货色

齐全，比较讲究的大文具商店如琉璃厂的荣宝斋、清秘阁之类，叫

作南纸店）。你去买灶王爷像，不能说“买”。要说“请”，以示尊敬。

古代祭灶用黄羊，据清人富察敦崇《燕京岁时记》说清代内廷

尚用之。民间就主要用关东糖（即糖瓜）或南糖了。祭灶时，供上糖

瓜，焚香礼拜之后，就把神像从墙上揭下来，和金银锞、黄表纸等
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（金银锞，指用金黄色和银白色锡箔折叠成金银锭形状的东西；黄

表纸，是一种黄色的既薄且软的纸，本为祭神祈祷写表文之用，故

名。旧时焚此二者，是作为献给鬼神的财物的）一齐焚化，送灶王爷

上天，向玉皇大帝“述职”，禀报人间善恶去了。直到除夕接神时，把

新“请”来的灶王爷像再贴到墙上，依旧焚香礼拜，才算神归旧位。

好话多讲”这一句歇后语北京原有“灶王爷上天 。上供祭祀，即

为请他美言；但用糖瓜作供，又有粘上灶王爷的嘴不让他多口之

意。虽似矛盾，却显示了一种幽默感。

照我家的老规矩，在祭灶的这一天，还要在院内立起“天地桌”

来，把一张大方桌放在正房的廊檐下，陈设香炉，蜡扦，用木头牌位

或长方形红纸，写上“天地神祇之位”，供在中央。每天早晚焚香礼

拜，以祭天地之神。从除夕迎神起，正式致祭，到新年的正月十五，

过了灯节，方才撤去。供品多为干果，如荔枝干、桂圆干、花生、栗

子、红枣等等，分装八碟，陈列桌上。也不有少人家用蜜供和大月饼

当供品。蜜供是一种蜜制的面食，以许多小长条架空连接，色作金

黄，顶尖下方，高矗如塔。大者高达数尺，玲珑剔透，真像很好的工

艺品。月饼则是为自来红，大块在下，小块在上，一块一块地重叠起

来，也很好看。那时北京著名的糕点铺正明斋，可以预订过年用的

蜜供和月饼。蜜供要多高的，月饼要多大的，共若干斤，顾客与店方

当时说妥，由店方出一单据，顾客可以分期付款，每月交一点钱，到

年底取货，叫做“打蜜供”。这样，零星交钱，数目甚小，不成负担，对

小市民是一种方便。店方先得货款，也有好处 不过拿蜜供放在院

内陈列，风过沾土，不宜久置。干果则从腊月二十三日摆到正月十

五，去皮冲洗，依然可食。

祭灶的时候，爆竹之声盈耳，非常热闹。从此，小孩子开始过

年，可以不断地燃放鞭炮；而大人们正在忙着“年事”：买年货、做年

菜，给小孩子准备新衣鞋帽等等。把金银锡箔折叠成纸锭，就是老

太太们“忙”的事情之一。除夕之夜，照例不睡觉，叫做“守岁”。大

人们或打牌做竹城之战，或者下棋谈天，以消永夜。小孩子主要是
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放花放炮，也有的玩升官图。升官图是用一张像棋盘一样的方纸，

上面印着“状元”“、榜眼”以及各种官位的名称，靠着掷骰子的点数

和彩 阗，喜上眉梢，欢腾室内。色来定升降。大家围炉共坐，笑语喧

这样玩到将近天亮的时候，大人孩子全累了，就歪在床上小睡片

时。等天亮已经为明年的元旦，要起来出门去拜年了。“今年只今

日，明日是明年”，说的就是这个除夕。

元旦有一件小孩子很感兴趣的事，叫做“踩祟”。除夕之夜，把

许多干芝麻秸，一根一根地扔在院子里，分布均匀，四隅皆满。元旦

早晨起来出房门，一下台阶，走入院内，就把芝麻秸踩得嘎嘎作响。

大家你来我往，直到芝麻秸全被踩碎，才算完成了“踩祟”的仪注。

“碎”与“祟”同音，取一年开始驱除邪祟之义，大约和古时在门口立

桃符，挂松柏枝的用意相同。小孩子们总是一根一根地挨着个儿

踩，非常认真，北京四郊的农民，趁农闲的时候，在腊月中挑着一担

一担的芝麻秸和松柏枝等入城叫卖，即适应这个“踩祟”的需要而

来。街头巷尾，常常可以听到“买芝麻秸来”的吆喝声，买的人很多。

松柏枝是用小绳系起来，挂在窗边和大门的门框上的。那时我家在

院角砌了一个砖灶，不断烧柴锅贴玉米面饼子吃。每年踩碎的芝麻

秸，即扫起来做燃料，贴一锅饼子，这又可以说是废物利用了。

只是从正月初一到初四这四天，吃的都是剩菜剩饭，叫人不大

满意。因为正月初五这一天叫“破五”，不到“破五”是不能用生米做

饭的。所以只好早做出好几天的饭菜，用大圆笼（一种用竹木制成

的大型圆形食盒，有盖可以开合，形状略如蒸馒头的蒸笼）装起，放

在院子里冻着，当做天然冰箱。吃时取出来加热，味道自然不如新

做的好。我家那阵儿，总是在除夕，大家动手，包出许多饺子存着，

有荤馅的，有素馅的。饺子包多了，不好存放，于是有人出主意，用

薄木板钉成簸箕的形状，装上饺子，一层一层像笼屉一样地叠起

来，有敞口的一边通气，饺子既压不破，也坏不了，成为新年存饺子

的一种“创造”。初一早晨，吃素饺子，初二至初四早晨吃荤饺子，吃

得人腻极了，只盼到“破五”弄点新鲜的，换换口味。因为饺子以薄
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皮大馅为贵，新年的饺子不能煮破。所以得要皮厚馅小，怎能好吃？

现在想起这事，觉得很可笑。老规矩不知是谁定的，既然不方便，为

什么还非遵守不可呢？这大概就算“约定俗成”吧！其根源恐怕还

是迷信。

一到正月初一，不拘见了街坊邻舍、亲戚朋友，都得拱手作揖，

说“新喜，新喜，发财，发财”。同时安排好拜年的日程，今天去几家，

明天去几家，怎样顺道，要有个算计。不过，这件事实在没意思！你

给我拜年，我得回拜；我先到你家，你也得照样登门。这种“繁文缛

节”，虽然彼此厌烦，可是谁也不好意思先行破除。经常是此来彼

往，交错于途，谁也见不着谁。有时在路上相遇，互道新喜，然后一

揖而别，说声“两免”，算是省了事。有车的“大人先生”们，常常叫仆

人坐着空车，拿着名帖，到处拜年，只在人家门口向门房举着名帖，

说声某老爷来拜年，对方仆人就回答“：家主人不敢当，挡驾。”于是

拜年的仆人驱车去往另一家。这种“以空对空”的拜年方式，明朝已

有之，清末民初犹盛，到后来就发展成了有了固定的台词。双方仆

人作一番相应的对白，即完成了主人间的拜年“仪注”，这也真得训

练有素才行。

孩子们给长辈拜年，无论在家或走亲戚，都得真磕头。一般是

在堂屋的方桌、条案、大掸瓶之前，扬尘舞蹈，跪拜一番，然后得一

个红纸包的压岁钱，一块银圆，固为厚赐，半圆也不算少。我小时还

特别喜欢袁头的半圆银圆，觉得小巧可爱，而舍不得用呢！小孩的

财路，除去磕头拜年得压岁钱之外，就是砸“闷葫芦罐”了。所谓“闷

葫芦罐”是一种泥烧的罐子，略如现在街头的果皮箱的样子，而小

得多，只上端有一个小缝，能容下一个铜钱。孩子们把平日大人给

的零用钱，节约下来，有一个半个的，都由缝内投入罐中。因为钱入

之后，即不能出，只有砸碎，才能取用，所以叫“闷葫芦罐”。积少成

多，逢年节要用钱时，就把罐子向地下一摔，哗啦一声，铜钱满地。

捡起来数一数，踌躇满志，仿佛一下子成了富翁，高兴地拿着它逛

厂甸买空竹或大糖葫芦去了。
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过新年贴对子（即对联），也是应景的老例，一般都贴在大门的

两扇门上。有的因为门扇上已有刻好的对联，如“忠厚传家久，诗书

继世长”等表示门风的永久性的句子，过年不能更换，就另外用红

纸写两个小长条，分贴在两边的门框上。联语如“五风十雨皆为瑞，

万紫千红总是春”“、又是一年芳草绿，依然十里杏花红”等，都较常

见。一些小户人家，无人能写，或者图省事，就到门口的对子摊子上

买一副来贴。摆对子摊的，以落魄文人为多。街头巷尾，随处可见。

一般都是用一张方桌， 设 纸笔墨砚，把用上 红纸写好的对联，横披

（即横幅）、喜字、福字等等，大大小小，长长短短的，挂在墙上，或压

在桌子边，任人选择。也有自己拟好联语，请摆摊的人临时书写的。

无论买现成的或定写新联的，全用不了多少钱。一些小商店，门上

贴的“生意兴隆通四海，财源茂盛达三江”之类的对联，来自对子摊

上的亦不在少数。据一位摆摊的人说，年前这几天，如果买卖好，可

以赚两、三块钱。三十年代初，北京物价相当便宜，拿一块“大洋”上

街，能买一“洋车（”即两轮的人力车）东西拉回来。两、三块钱，是个

不算太小的数目，够过一个肥年的了。
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逛厂甸儿

琉璃厂在北京和平门外，街分东西，与南北之新华街十字交

叉。本名海王村，亦曰海王庄，以其地有琉璃窑，故称琉璃厂。厂甸，

原指 年窑前的一片空地而言，后遂直呼琉璃厂为厂甸。公元

于厂甸旧址创建海王村公园。自明代起，书肆即荟萃于琉璃厂，至

除书肆外，古玩、字画、碑清季而益盛 帖、文具以及珠宝玉器商店，

鳞次栉比，形成一条文化街。每年正月初一至十五日，琉璃厂街头

巷尾，到处设摊，食物、玩具，无所不有；书籍、古玩、字画等，亦皆陈

列上街；游客骈阗，异常热闹 北京人于此际来游，称为“逛厂甸

儿”，自清乾隆间即有此俗。在清人笔记中，如乾隆时成书的潘荣陛

《帝京岁时纪胜》和光绪时成书的富察敦崇《燕京岁时记》，都提到

琉璃厂，而所叙内容有异，可借以考知清初至清末这里街巷面貌的

变化。潘荣陛说：

琉璃厂在正阳门外之西。厂制东三门，西一门，街长里许，

中有石桥。桥西北为公廨。东北楼门上为瞻云阁，即窑厂之正

门也。厂内官署、作房、神祠之外，地基宏敞，树林茂密，浓阴万

态，烟水一泓。度石梁而西，有土阜高数十仞，可以登临眺远。

门外隙地，博戏聚焉。每于新正元旦至十六日，百货云集，灯屏

琉璃，万盏棚悬；玉轴牙签，千门联络；图书充栋，宝玩填街。

这是康熙、乾隆间琉璃厂的情形。这里有高阁、石桥、茂林、烟

水，景致幽胜，乃以窑厂为中心的游览区。春节时搭棚挂灯，点缀新

年，犹如古时过上元观灯的习俗。到了清末，则琉璃厂景物全非，平

日只是一条文物街，过春节，则成为一个热闹的庙会所在。因此富

察敦崇写道：

厂甸在正阳门外二里许，古曰海王村，即今工部之琉璃厂
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也。街长二里许，廛肆林立，南北皆同。所售之物，以古玩、字

画、纸张、书帖为正宗，乃文人鉴赏之所也。惟至正月，自初一

日起，列市半月。儿童玩好在厂甸。红货在火神庙，珠宝晶莹，

鼎彝罗列；豪富之辈，日事搜求，冀得异宝⋯⋯

富察敦崇叙述的光绪间春节厂甸种种，已和近代所见，大致相

同。可惜他说得过于简单，使人无法知道具体的情 到景。我从

这九年中，过春节时，几乎天天逛厂甸。虽然兴趣爱好，随着

年龄而变化，由买食品、玩具，到买旧书、旧画；逛的范围，由大而

小。可是厂甸的全貌，至今记忆犹新。因此想给富察敦崇作一回逛

厂甸的“读书”。

除夕连续不断的鞭炮声，在新年元旦的清晨逐渐稀疏下来。八

点过后，由虎坊桥缓步向西，刚往北转，入新华街，就进了熙熙攘攘

的人群，听到了风车梆梆作响。风车是过年时北京儿童喜欢买的一

种玩具，用秫秸杆扎成架子，四边安上小圆轮，轮上各置小鼓，迎风

摇动，小槌即敲鼓出声。随着人流前进，不仅东西两面一个挨一个

的货摊，陈列着的五光十色的物品，使人目不暇给；四下里各种叫

卖的声音，也令人应接不遑“。山里红，就剩两挂了，谁买？“”买一捆

香草，回去熏屋子吧 山里红，为北京人对红果的俗称。近郊农民

挑选个大而色润的红果，用小绳穿成一大串，挂在脖子上或套在双

臂上来卖，每串称为一挂。所以北京有“卖山里红的说睡语 就

剩一挂了”的歇后语。香草是用篙、艾之类晒干捆扎成束来卖。这

些都只站着吆喝，招揽顾客，并无货摊。加上这边选空竹，抖得嗡嗡

盈耳；那边挑“步步登 ”，吹得扑扑作声；红男绿女，此往彼来，衣

彩鲜明，肩摩踵接；儿童笑语，一片喧腾。交织成节日浓厚的欢乐气

氛。至于举着风车和大糖葫芦的 ，则大都是游玩已毕，要回家的

了。

由新华街再往北走到十字路口，东西即琉璃厂街，海王村公

园，坐落在东街西口路北。一到园门口，就有人拿着用布制成的掸

子，为你掸掸衣上的土，嘴里再说两句吉祥话，你得掏出一两枚铜
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元给他。园内大部分是古玩书画等文物店，分列两边，各自出摊售

货。园中央搭着一座高台，上设桌椅，出售茶水。可以上去品茗歇

腿，俯看游人。园东小巷内路东有一座吕祖祠，旧时香火很盛，很多

人来此求签 。出园再东，路北为火神庙（“民国”初年，曾称“文化

商场”），乃珠宝玉器之集中地。货摊密集，晶莹夺目；而真伪相杂，

索价甚昂。如能识货，于此亦可得珍品。

琉璃厂东街路南，还有一家小铺叫作信远斋，以售冰糖棋子和

糖葫芦出名。冰糖棋子以冰糖制成，形如围棋子而色似琥珀；用黄

色纸盒盛之，平列一层层，晶莹可爱。冰糖葫芦以小竹签穿单个红

果用冰糖蘸成，不象一般糖葫芦的穿成一串；与冰糖棋子一样酥脆

适口，异于寻常。夏季卖酸梅汤，装大瓷坛以冰环之，其凉震齿；所

制蜜饯干果亦佳。春节游厂甸的人，大都来这里买些冰糖棋子和糖

葫芦带回去。

至于书摊，则从南新华街的大沙土园往北，大街小巷，到处皆

是。刻本、铅印、影钞的各种古旧书以及过期的报刊杂志，无所不

有，可以慢慢挑选，仔细翻阅，价钱也能商量。即使你看了半天，一

本都没买，那位看摊的“掌拒”，也不会有何怨言。有时顾客把书弄

乱，他也只是默默地照旧整理好，放回原处，不说什么。我有一部吴

大澄的《说文古籀补》，失去上册，无意中从厂甸上书摊上找到缺下

卷的残书，以很低的价钱买来，补足我那部书，甚为高兴。我还购得

一套清初刻本的苏东坡诗集，上面有清咸丰年间署名信翁的跋语

和诗句墨迹；也是逛厂甸的收获。

以前每到春节，琉璃厂等处的书画商，就在和平门外原师范大

学附近搭成几座大席棚，悬挂屏联条幅，陈列卷册扇页等，仿佛现

在开展览会的样子。但其中凡属大名家的，都系伪迹；小名家的，也

伪者大半。四郊居民过年挂画，往往从这里配一副对联，一张中堂，

只取其装裱整齐，根本不问名头和好坏；倒颇能为这些书画商销点

滞货。内行们称这里的东西为“大棚货”，可见其不佳。不过在我看

来，逛画棚，亦为游厂甸之一乐。娱目赏心，何问真伪？如果真有眼
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力，则披沙拣金，也偶然会得到一些妙品“。悦心未厌无名画，积行

惟收有用书”，我不记得这是谁的诗了，它颇能道出我的心情。

从清初到现在，沧桑迭易，城市日新，旧俗亦随时代的推移而

消失。今天海王村公园为中国书店的总店所在，仍旧是出售书籍、

文物的场所；火神庙改为宣武区文化馆；吕祖祠大部拆去，只余大

殿一层作某工厂的厂房。现在琉璃厂各商店的改建工程已经完成，

涣然一新，古色古香，作为一条文化街，将对发扬文化起应有的作

用。惟信远斋已远移至朝阳门外。虽在琉璃厂东街路北保留着三

间门脸儿，仍旧悬挂信远斋的牌匾，实际只为一般的糖果铺，旧时

风味，多已无存，实为憾事。这样追忆旧游，有如梦寐，其中涉及北

京的街巷变迁，风俗改易，或亦可为他日考征文献之一助欤

①步步登，是一种用薄玻璃制成的玩具，细长的管子，下面作小鼓形，含管吹之，即

发出扑扑登登的声音。命名取“步步登高”之意 也写作“不不登”。

②大糖葫芦，以红果穿成一串，贯以荆条，长者达四五尺。有的用冰糖蘸，上洒芝

麻；有的用麦芽糖蘸，不加芝麻。为逛厂甸者所喜买的有特征的食品。

③求签：旧时各寺庙多以大竹筒（形状如笔筒而大），内盛许多小竹签，各标号码，

置于神案之上，叫作签筒。来烧香默祷的，跪拜之后，举签筒摇动，据飞落地上的竹签的

号码，找出预先在黄表纸上印好文字的纸条，谓之求签。签上一般都先印七言绝句一

首，后加说明，表示这是仙佛预示吉凶之语
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小游白云观

日月年 《北京日报》第三版刊登了《窝风桥再现新

容》的报导，文中写到：

在白云观山门里面，原有一座造型典雅别致，具有神奇色彩

和古老民俗风物的单孔石桥，此桥桥洞中间用石头砌死，原名叫

“甘河桥”，俗称“窝风桥”。据考，白云观山门及窝风桥均建于明

代，后于清康熙元年时重修。

窝风桥为何称“甘河桥” 白云观制稿》中记道：灵官殿其前

为石梁，即甘河桥。溯（王）重阳甘河遇仙，全真可以开道也。

关于窝风桥的来历传说很多，据说明成化年间，释道对峙，经

常斗智斗法。有一王和尚依仗为皇帝宠后当替身出家的身份，在白

云观西南方不远建一寺庙，取名“西风寺”，以“西风吹散白云”之

意，来镇慑白云观道众。为此，邱处机的后代弟子便修筑了“窝风

桥”，来“制煞西风”，王和尚只得改换庙名，白云观从此香火更旺。

传说毕竟是传说，但窝风桥确实存在。

由此我回忆起自己少年时去白云观小游的一个片断。

那是在三十年代的一个正月里，过了大年初五以后，我出了和

平门，在路上还遇到不少去逛厂甸的游客。我在和平门脸西侧，雇

妥了一头毛驴。赶脚的看我是个学生模样，知道我不会骑驴，就紧

紧跟在驴后。由和平门往西出西便门，好有一阵子路程，当时天寒

地冻，那“无风三尺土，有雨一街泥”的坑坑洼洼土道上，被过往的

大车轧成一道道硬冈子。这驴生性乖张，平坦的大道它不走，专找

啷、 啷”这些高低不平的硬冈子走。随着它身上铜铃“ 的响声，

它竟小跑了起来。我骑在驴背上好不难受，只好紧拉缰绳，两腿用

劲夹着它的腹部。可能它感到不舒服了，只见它前腿一曲，头一低，
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竟把我从驴前掀了下来，跌坐在地上。赶脚的跑过来了，笑着问我

摔着了没有。这回他不敢大意了，只好牵着驴走。路上骑驴的多了

起来，有些拥挤，好在出了西便门，不远就到了白云观了。

逛白云观的人，熙熙攘攘，好不热闹。在进椭圆形的山门时，人

们你拥我挤，都抢着伸出手来，去摸山门右上方刻的平面石猴，那

石猴并不大，但已被来往游人摸得锃光瓦亮。据说摸摸它可以去病

消灾。摸摸它的头可以治头痛，摸摸它的身子可以祛百病。进了山

门以后，卖东西的小贩就多了起来，他们多穿梭在游人中间。有卖

香草的，有卖肩背成串的山里红的，还有卖小孩玩具拨弄鼓儿和竹

管小嗽叭的。烧香拜道的人不少，香烟缭绕，响器不绝于耳。

我随着人群来到窝风桥上打金钱眼的地方“。打金钱眼”，这是

一项引人入胜庆吉祥的民俗活动。桥是南北方向，桥身两侧建有雕

花的石栏杆。我在桥的靠左侧一边停了下来。只见桥下石洞前悬

挂着一枚直径足有三尺多的大铜钱，中央是方形的钱眼。游人用随

身携带的通用货币在桥上换好硬币小铜钱，走到自己认为合适的

地方，拿起小铜钱向桥下大铜钱的方孔掷去，这就叫做“打金钱

眼”。大铜钱的后面桥洞中安坐着一位年长的老道，闭目合睛，盘

坐在蒲垫上。据说小铜钱要是打入方孔，尤其要是打中洞里的老

道，就要交好运，大吉大利。我用钱币换了十几个小铜钱，一个个的

掷去，无论我怎么掷法，也只能打在大铜钱上，听到清脆的打击声，

却很难打中方孔，更不用说打中洞里的老道了。我仔细看了看，发

现在桥上向下投掷，因角度的关系，是极难打中那方形钱眼的。不

过游人并不因难以投入而放弃此项有趣的活动。反而掷钱的人越

来越多。小铜钱撞击在大铜钱上的铿锵有力的清脆声音，回荡在那

凛冽的寒风中，给这严冬的季节，平添了几分春意。

随着人群我又步入观后面的“老人堂”。这是一排低矮简陋的

房屋，约有四、五间。每间屋内迎门都有一座土炕，炕上各坐着一位

面容消瘦，身穿褪了色半旧的道袍，闭目不语的老道士。据说这些

都是百岁以上的老人。屋里散发着一股难闻的潮湿味，游人出于怜

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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悯和“破财消灾”的迷信念头，扔下一些钱币看看就走了。后面还有

饲养老猪、老羊的地方，但都比较荒芜杂乱，没有什么可逛的，游人

也就望而止步了。

近观报载，白云观已按原样重修，在今年春节，白云观庙会可

望恢复。届时窝风桥上打金钱眼有趣的民俗活动，又将重展传统风

貌，吸引着众多的海内外游客。
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陶 然 亭

陶然亭，在北京市西南隅，右安门内东北。清康熙三十四年（公

年）工部郎中江藻于辽金古寺慈悲庵内修建元 敞厅三间，取

白居易诗“更待菊黄家酿熟，与君一醉一陶然。”句意为亭名，亦称

“江亭”。三十年代末期，我以寓所近此，经常来游。当时这里

都是芦苇、杂树，境界甚为荒凉 但登高纵目，可以远眺西山，习静

养心，亦为胜地。近人曹习庵（仁虎）有“穿荻小车疑泛艇，出林高

阁当登山”一联，状陶然亭景物极肖，车行芦苇丛中，远望有如乘

船 上联形容的确甚妙，下联也写出了大家的共同想法。故被公认

为绝唱。因为当时北京南城园亭甚少，一些老名士遂常以此为觞咏

之地，来饮酒赋诗。公元 年（年国十四年乙丑）在北京的老名

士樊樊山（增祥）、郭匏庵（曾忻）、庄思缄（蕴宽）、王书衡（式通）、赵

剑秋（椿年）、关颍人（赓麟）等，邀客一百零九人，于三月三日在此

集会吟咏，还出过一本《乙丑江亭修禊分韵诗存》，称一时之盛。我

来游时，陶然亭四壁，众名流题咏皆遍，琳琅满目，蔚为大观。其中

有名画家溥心畬（儒）一诗，墨潘淋漓，挥毫不久，书作行草，苍劲而

潇洒，至今印象犹新。大厅迎门匾额为天津名书家华璧臣（世奎）所

书“城市山林”四个大字，笔势颇为浑厚。对联有翁叔平（同和）的

“窗前绿树分禅榻，城外青山到酒杯”；有江峰青（岚）的“爽气西来，

柱杖看山宜此地。绿阴昼静，凭栏觅句几闲人”；有阮仲明（崇德）的

“长戈满地，一亭独幽，客子河梁携手去。把酒问天，陶然共醉，西山

秋色上衣来”；都于陶然亭的作为游赏之地的特点，能够曲曲传出。

翁联的“分禅榻”指亭建于佛寺；阮联的“长戈满地”指八国联军的

入侵，是清光绪庚子（公元 年）以后所撰。

解放后，陶然亭被辟为公园，原有池塘经疏浚为两湖，沿岸垂
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柳盈堤，柔条轻拂，波光如镜，小舟荡漾，颇有江南情趣。近年累建

亭台，广植花木，燕掠低空，蝉鸣高树，风送幽芬，令人神爽，我尝戏

呼之为“小西湖”。市内公园，天坛、景山俱无水，北海虽有水，但不

似此地之恬静，中山公园仅水榭一勺，后河亦不过一长方池，陶然

亭遂以一片烟波独擅胜境矣。
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城南游艺园

现在提起城南游艺园，只有六十岁以上久居北京的老人才能

知道，这是辛亥革命以来有关北京文化生活与戏剧演出史料的一

个大型文娱场所。它的兴废，还涉及北京名胜古迹和城市建设的变

迁。这里得先从北京的先农坛说起。

先农坛一名山川坛，在北京正阳门（即前门）外之西南，永定门

之西，和天坛相对，周围六里，比天坛占地尤大。其中有天神坛、地

祇坛、太岁坛、先农坛，藉田也在其内。

辛亥革命后不久，即以先农坛的一部分，改为城南公园，其后

又以外坛北面之地分建先农市场和城南游艺园。从此，先农坛即被

分割为四部分。先农市场的建筑布置，和东城的东安市场相似，而

规模略小，昔日为城南居民经常漫步与购物之所。城南游艺园在先

农市场之西，门向北开 兹，大约建于公元 年之间。

略叙二十年代至三十年代初该园的情况。

城南游艺园开张后，轰动一时，京中士女，倾城来游。尤其是住

在前门一带的人，来往近便，更以此为唯一的游憩胜地，有时一日

数至。

进园门向西，循走廊即入游艺场。这是一个南北东西曲折相连

的大厅，京剧场和文明戏场都在北面，电影场在南面，皆不出厅内，

惟杂耍（即曲艺杂技）场在大厅西边门外院内，坐南朝北。

许多京剧名演员，如余叔岩、梅兰芳、杨小楼等都曾在此演出。

但当时给我印象最深的，却是一些新演员和新编的京戏。如碧云霞

演的全本《狸猫换太子》，窦荣芬演的全本《汉光武走南阳》，皆一剧

数十出，连演多日，情节曲折，非常热闹，且以新奇的布景道具为号

召，颇能吸引观众。
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《狸猫换太子》，亦称《包公出世》，据评话小说《包公案》、《三侠

五义》等改编而成。言宋真宗时李妃生皇太子，刘妃与太监郭槐勾

结，用狸猫剥去头尾，掉换太子，谓李后产生妖孽，打入冷宫。后又

火焚冷宫，并欲暗害太子。李后被救出宫，太子亦有太监陈琳与宫

女寇珠设法搭救，由寇珠将太子装入食盒，拟出宫送往八贤王府，

行至御河桥边，遭到刘妃和郭槐的盘诘，几濒于危。幸得桥旁土地

神暗中维护，得免于难。这一场戏的布景是一桥横亘，桥有多孔，先

有一土地神由桥孔走出，欲救太子而孤掌难鸣，就用手杖敲地，另

一土地神出一桥孔；随着此敲彼出，接二连三，每个桥孔下都走出

一个土地神，站满台上，服装扮相全同，这在当时是个“噱头”。

碧云霞是个女演员，在二十年代颇负盛名，于《狸猫换太子》第

一本中，扮演寇珠，声容并茂。解放初，传说她于洗澡时受煤毒晕

去，烧伤双脚，虽幸而未死，已成残疾，不知确否。窦荣芬亦系女演

员，专唱须生，饰《汉光武走南阳》之光武帝，扮相潇洒，唱做俱佳。

其中一场，光武被官兵追捕，藏入废船，兵至搜船，竟不见人，也利

用道具炫奇，一般观众以为新异而大声叫好。

《汉光武走南阳》，穿插紧凑，颇能叫座，已连演二十余本，盛况

空前，一夕荣芬突然逸去，剧遂辍演，后无继者。荣芬亦从此销声匿

迹，不知所终。

孟小冬为女须生中之佼佼者，其时常在城南游艺园演出。除传

统戏外，亦唱新编之京戏。如《七擒孟获》、《阎瑞生与莲英 亦称

《枪毙阎瑞生 等。后一剧系据“民国”初年实事所编，叙大学生阎

瑞生与妓女莲英相识，后因债台高筑，无法偿还，将莲英骗出害死，

抢去首饰，案发被捕，判处死刑。剧中人穿“民初”服装，道白作京

语；唱腔场面，则一如旧京戏。孟小冬扮莲英之妹，穿短袄，梳大辫，

于剧中莲英托梦一场，有大段唱工。当时演时装戏，也是改革京剧

的一种尝试，如梅兰芳亦曾编演《邓霞姑》、《一缕麻》等。这在京剧

发展史中，都值得一书。此后小冬拜余叔岩为师，遂以专学余派著

称，不再演此类新戏矣。
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由京剧场再向西行，为文明戏场。所谓文明戏，是指一种在京

剧基础上改革的新戏，穿清代或“民初”的服装，以说白为主，也用

锣鼓、胡琴等伴唱，间杂流行歌曲，或弹风琴，不以京剧的唱腔为

限。它既不同于时装的新京戏，也不是后来的话剧。当时大家都称

之为文明戏。著名文明戏演员张笑影，曾领戏班在此演唱多年。其

剧本 宦海潮》、《锯碗钉》、《春阿多据清末“民初”的时事改编，如

氏》等。《宦海潮》演清代彭刚直（玉麟）审案明冤事，京剧亦有之。

《锯碗钉》写恶婆婆虐害儿媳事，各地方戏至今仍有演者。

这种文明戏，有说有唱，通俗易懂，颇受一般市民的欢迎。可

惜好景不长，瞬即消失。因为在京剧与话剧之间，很难再有第三条

道路。它的两结合的形式，不易久存，终归淘汰。更主要的是思想

内容跟不上时代。无法与进步的话剧争衡。

京戏、文明戏场的对面是电影场，当时演的当然都是黑白的无

声片，贾波林（今译作“卓别林”）和陆克的笑片，最具号召力，几乎

到处都在以其中的情节作为谈资。

在杂耍场，曲艺和戏法轮换演出，彼此接替。曲艺有刘宝全的

京韵大鼓，焦德海、刘德治的相声。刘宝全唱大鼓书，声清韵雅，余

音绕梁，当时号称歌王。其《长板坡》、《战长沙》、《闹江州》、《大西

厢》诸段子，脍炙人口，聆者叹绝。常有自天津赶来顾曲，又在当天

匆匆归去者。焦德海、刘德治为相声界的老前辈，焦说刘捧，亦极为

顾客称道。

韩秉谦当时常在此演西洋戏法（俗称“洋戏法”，亦曰“魔术”），

穿西装大礼服登台，所演节目，花样甚多，与穿长袍掏大碗的中国

戏法不同，使人耳目一新。其最精彩者为水遁、催眠术。演水遁时，

台上置大水缸一个，满贮清水，韩秉谦绕缸疾走，突然跃入缸内，头

下脚上，水花四溅。旋闻场外铃声，韩已手摇铜铃，快步走来，衣履

整洁，身无滴水；观众四顾，惊叹不已。演催眠术时，台上置两椅，其

背对向，相隔数尺，一人横卧其上，头脚分置两椅背，中间悬空，以

所谓“铁板桥”工夫，使其身挺然不坠。在轻柔的乐声中，韩秉谦手
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