

肯尼迪：金钱铺就总统路

史木宁

对今天的美国人而言，杰克·约翰·菲兹吉拉德·肯尼迪的名字仍有神奇的魔力。然而当你亲眼目睹了前不久在纽约拍卖市场上以数百万美元成交的肯尼迪家族言行大事记后，你不得不承认，历史与狂热崇拜肯尼迪的美国人开了个悲剧性的玩笑，这位代表着一个辉煌时代的总统的成功道路上充斥着不忠实和放荡。

父亲坐镇购买议员

肯尼迪本无意从政，甚至自认没有这个能力，但父亲乔·肯尼迪对他说，“你别无选择。”尤其是1944年，他的哥哥在伦敦执行一次空袭任务时阵亡后，父亲的希望变成了无法抗拒的命令。在此后的16年间，肯尼

需要全本请访问 www.ertongbook.com

迪家族把通过开银行、贩运私酒和操纵股票市场积聚的至少 5 亿美元都投在缺乏自信、生性怯懦的肯尼迪身上，一心想把他培养成为政坛明星。

肯尼迪开始竞选众议员时，正值第二次世界大战结束。正为胜利而骄傲的美国人渴望英雄，而肯尼迪就被不失时机地塑造成了一个真正的英雄。1943 年，在美军服役的肯尼迪救了他所在的失事鱼雷艇 PT－109 号上的船员。他在战时任美驻英大使的父亲借 PT－109 号大做文章，并为儿子精心挑选了天主教势力强大的波士顿作为政治生涯的起点。

乔以已逝长子的名义建立了慈善基金会，向肯尼迪所在选区的天主教机构大量投资，积累政治资本。乔私下还用现金行贿、拉选票。曾在一家竞选机构工作过的戴维·帕沃斯回忆说，乔的助手总是在洗手间给他塞现金。乔甚至用钱买看门人的投票。

肯尼迪首先赢得了民主党的初选，开始准备竞选众议员。他的父亲再次为竞选注入资金。据知情人估计，乔至少向竞选活动捐赠了 30 万美元。1946 年 11 月 5 日，肯尼迪终于以 71.9% 的赞成票当选众议员。

1952 年，按照乔的安排，肯尼迪开始了他从政生涯的第二个阶段——与共和党内大名鼎鼎的亨利·卡伯特竞争参议员的席位。

这场争夺到头来还是靠金钱决定胜负。当地的金融家约翰·福克斯非常讨厌肯尼迪，但是他拥有颇有影响的《波士顿邮报》。当乔得知他陷入财政困境时，毅然决定在选举前两天和他见面。结果该邮报完全转向了肯尼迪一边。作为回报，福克斯在乔那里得到了急需的 50 万美元。

在为肯尼迪竞选提供资金方面，乔利用了天主教会，特别是他的朋友、波士顿的红衣主教库欣。譬如，如果波士顿天主教会在星期日募捐了 95 万美元，乔将给主管教区开一张 100 万美元的支票，于是这笔钱就变成了乔给教会的捐赠，教会实际得到 5 万美元的捐助，而乔则得到了 95 万美元的现金，并且免交巨额收入所得税。乔可以放心地用这些钱去行贿政客，而不用担心被追踪调查。

乔还用钱来疏通西弗吉尼亚的政客，据曾当过美国众院议长的托马斯·奥尼尔回忆说，肯尼迪的使者带着装满钱的口袋来到该州，对那里的行政长官说：“我来自芝加哥，我还要往南走，我热

爱肯尼迪这个年轻人，他将按照上帝的旨意拯救这个国家，也将造福西弗吉尼亚州人。”之后他给了这些长官们 3000 美元或 5000美元，并承诺：“如果你能带着你的村民或市民投肯尼迪的票，在我返回的路上还会再给你奖金。”

1960 年夏天，民主党在洛杉矶召开大会，推举总统候选人。 7月 13日，肯尼迪赢得了党内提名。

乔清楚地知道“谁是重要的人物，谁是幕后的老板”。为了增加肯尼迪的政治资本，乔还付给那些愿意和肯尼迪合影的政治家1000 美元的报酬，并帮助肯尼迪获得了纽约、布朗克斯、加州和费城的老资格政治家们的支持。



肯尼迪夫妇

金钱包装　媒体宣传

与此同时，肯尼迪家族发起了宣传攻势。乔运用金钱操纵了媒体，新闻记者也是他收买的对象，他经常送珠宝给女性专栏作家，

男性得到的则是现金。

早在政治领袖们谈论总统候选人的“包装”之前，乔已对肯尼迪的形象作了精心的设计。他请新英格兰的一名著名电视制作人给肯尼迪讲有关上镜的技巧。

1957年11月的一天，乔在与红衣主教弗朗西斯·斯佩尔曼共进午餐时，告诉主教他最近的两项活动，一是花7.5万美元买了一匹名马；二是花7.5万美元让肯尼迪上《时代》杂志的封面。

1957年12月2日，肯尼迪那张永远在微笑的脸第一次出现在《时代》杂志的封面，封面文章还把肯尼迪吹捧为该年度民主党内最杰出的人物。这为他参加1960年总统竞选起了铺垫作用。

1959年10月，报纸杂志上出现了一系列有关肯尼迪健康的文章。肯尼迪被描写成健康状况极佳的人，但实际上，肯尼迪疾病缠身。

代价当然不菲。1957年11月，《幸福》杂志将乔列为全美16名巨富之列时，其资产估计为2亿—4亿美元。1960年4月，该杂志对其资产的估计降为2亿—3亿美元。乔曾对朋友说，“如果钱能帮助肯尼迪，1亿美元算得了什么？”

1960年1月，肯尼迪正式宣布竞选总统。竞选中，肯尼迪运用父亲安排他学习的电视技巧，得票数远远高于其竞争对手理查德·尼克松。但到11月8日选举日这一天，他们之间的差距戏剧性地接近了。

这时，事先早就被乔买通的里查德·戴利市长所辖的芝加哥选区的投票情况起了关键性的作用，肯尼迪最终以0.1%的微弱多数战胜尼克松，当选为美国第35届总统。

父子情场驰骋

在对待女人方面，肯尼迪深受其父的影响。乔从不隐瞒对妻子罗丝的不忠诚，经常与年轻漂亮的女人作乐。肯尼迪的母亲对这一切置若罔闻，而她的儿子们似乎也完全忽视了母亲的存在，经常将女人们带回家中。

肯尼迪的助手兰登·马文负责帮他搜罗年轻女性。他回忆说：“肯尼迪家族弥漫着一种乱伦的气氛，男人之间交换女伴就像传递一种共同的财产。”

然而儿子们的女友并不能满足老父亲的欲望，乔又盯上了《时尚》杂志的封面女郎、年仅 16岁的时装模特卡门 ·德尔 ·奥瑞费斯，他决意使她成为他的情人，于是托一位可靠的朋友把她带到他在纽约公园大道的宅邸。德尔 · 奥瑞费斯回忆说：“ 门打开后，只见满墙都是浅米色或白色的壁挂，每件艺术品下面都有自身的光源。这种奇异的景象强烈地吸引了我。乔问我：‘ 你认为你的母亲愿意住在这儿吗？’得到肯定的答复后，乔说：‘ 回去告诉你的母亲，你喜欢她住在这里。让她给我打电话。 ’ ',德尔 ·奥瑞费斯把这一切告诉了母亲，深谙世故的母亲自然知道这背后意味着什么。

不过，乔觉得自己和儿子还是有不同之处的。他感慨道：“ 我是一个记仇的人，肯尼迪则不同，他总是原谅他的敌人，还讨好他们。 ”每逢此时，他便怀念死去的长子：“ 他是最优秀的，本该是他成为总统。 ”

肯尼迪按父亲的要求去行事，在婚姻上也不例外。肯尼迪赢得参议员竞选后，乔告诉儿子应该找一个妻子了。在华盛顿的一次晚会上，肯尼迪邂逅了风度出众的杰奎琳，并很快把她带回了马萨诸塞州的家。几个月后，他们举行了婚礼。

婚后，肯尼迪丝毫没有收敛他对众多异性的饥渴。舞会上，他经常把妻子抛在一边，与其他女性尽兴而舞。他甚至还租了一间公寓和两个女秘书鬼混。

与罗丝的冷淡反应相反，杰奎琳明显地被肯尼迪的用情不专激怒了，她甚至打算和他离婚。为了让杰奎琳在肯尼迪入主白宫前留下，乔给了她 100万美元。

入主白宫更给肯尼迪和 72 岁的老父亲的荒淫生活大开了方便之门。肯尼迪外出，不仅有白宫女职员陪伴左右，还常常与两名女子同床共枕。乔则大摆宴席，答谢大选的有功之臣。据他的司机回忆，宴会气氛粗俗下流，穿梭其间的女性看起来和妓女没什么两样。

肯尼迪的其他习惯也没有因当选总统而改变。 1961 年 5月，刚刚度过 44 岁生日的肯尼迪站在家门前，等候海军陆战队的直升机。他告诉父亲此时自己“ 身无分文 ”。乔让秘书拿出一叠钱，这位美国总统嬉皮笑脸地接过钱说：“ 我会还您的。 ”望着儿子远去，乔嘟嘟囔囔：“ 但愿有那一天。 '

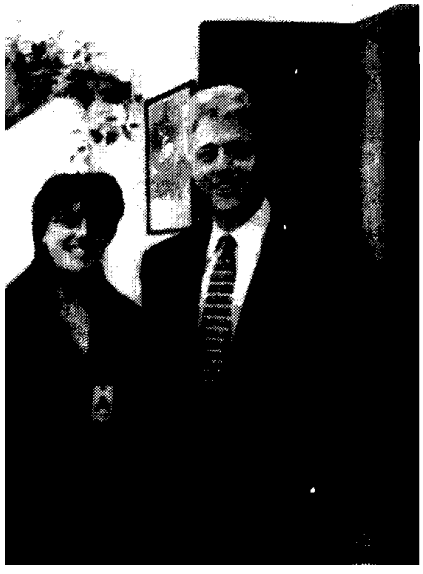
需要全本请访问 www.ertongbook.com

克林顿见她前没留好印象
克林顿不怪她出书赚钱

克林顿：莱温斯基第一眼没看上

马世琨 张 [illegible]

1999年3月3日，ABC（美国广播公司）采访莱温斯基的电视节目播出，美国国内观众达7400万人，创该电视台收视率最高记录。3月4日，戴安娜传记作者撰写的《莫尼卡的故事》发行，初版45万册一售而空。平心而论，无论是书还是电视访谈都没有太多新内容，长达数百页的斯塔尔报告早把有关隐私秘闻的细枝末节暴露无遗。莱温斯基在书里和电视上说的多是对自身行为的辩白，对一年多痛苦心路历程的追忆，以及对绯闻案重要人物的怨恨和愤懑。而美国公众现在想知道的正是这些。有的观众说，他们对这桩绯闻的政治层面已感到厌倦，但对女主角现身说法很感兴趣。有的读者说，买《莫尼卡的故事》是想看看莱温斯基如何描绘某些政界和法律界人士的嘴脸。可以说，这正是莱温斯基的书和电视访谈在美国引起“莱温斯基热”的原因所在。



克林顿和莱温斯基

见面前对克林顿没什么好印象

在见面前，莱温斯基对克林顿并没有什么好印象。她在书中说：“他的鼻子又大又红，头发灰白，显得乱糟糟的，看起来很老。但是在白宫，竟有那么多女人迷恋他。我当时想：‘这些人真是疯了，她们对男人的品位可不怎么样。这个地方真是不可思议，华盛顿怎么了？’”但见到克林顿后，她一下子就被他吸引住了。

她说：“他有一种磁力，能放射出性感的能量。”

在白宫的一次欢迎仪式上，克林顿第一次注意到莱温斯基。莱温斯基回忆道：“我们握手的时候，他的笑容消失了，周围的世界消失了，我们分享了一次短暂而强烈的情感交流。”莱温斯基感到自己爱上了克林顿。她曾对克林顿说：“我可能是这个世界上惟一希望你不是总统的人。”她说她渴望能与克林顿有一种真正的关系。

直到现在，她仍对克林顿怀有矛盾、复杂的感情。她在书中说：“我不能相信，我与总统的关系结束了。那温柔的触摸和有力的拥抱再也不会有了。我仍然怀念他爱恋的目光，问候我的微笑……有时，我想念他的存在，但是有时，我再也不愿见到他，有时我只好关掉电视，因为看着他让我感到厌恶。”在电视采访中，她说道：“当我想到这个人是比尔·克林顿，我认为他真的是为个人行为而懊悔；当我想到这个人是百分之百的政客，我认为他只为自己被捉住而后悔。”她说，如果再遇到克林顿，她想为自己在两人交往中的“草率行为”向他道歉。

关于克林顿在这场婚外情中的责任，莱温斯基认为：“他应该表现得更加克制，不应超越相互挑逗，应该保持一种不付诸行动的幻想。”她说，一开始接触时，克林顿试图控制自己，他的宗教信仰和家庭教养不让他越过雷池，但他最终还是没能把握住。

克林顿从未开口说他爱她

当提及克林顿向全国道歉时没有提到她，她说：“我感到自己像一堆垃圾。我感到肮脏污秽，被人利用，非常失望。”她在书中说，克林顿伤害了她，背叛了她，不能确定克林顿是否真的喜欢她。她说，有时她感觉克林顿爱上了她，“因为他看着我、拥抱我、触摸我的方式都是男人对女人，而不是总统对实习生的方式”。不过，她承认克林顿从未开口说他爱她。

她在书中提到，1998年1月16日受到斯塔尔手下人员盘问后，她十分为总统担心，“当时有个强烈的想法，就是必须警告总统”。她也做了一些不成功的尝试，如想要通过电话通知总统的秘书柯里。

莱温斯基的书还披露了克林顿的一次婚姻危机。克林顿40岁时曾考虑与希拉里离婚，因为他爱上了另一个女人。后来他意识到不应离婚，因为离婚对他们夫妇和女儿切尔西都不好。莱温斯基说，

克林顿曾在她面前几次伤心落泪。当她问克林顿是否因为性才对她产生兴趣，以及何时结束他们的来往时，克林顿忍不住洒下泪水。她还看到克林顿为一个在波黑牺牲的美国兵而落泪，她认为这是“真心的”。

莱温斯基觉得自己被人当了棋子

在电视访谈和书中，莱温斯基都试图改变自己在公众心目中的形象。在电视访谈中，她说自己是一个“有爱心、忠诚和聪明”的人，她认为自己的形象受到了“歪曲”。在书中，她把自己描绘成一个让人同情的受害者、政治斗争的牺牲品。她说：“在一些人阴谋搞垮总统的活动中，我成了为人火中取栗的牺牲品。”她认为自己被当作一个棋子利用了。

至于为什么保留那件蓝裙子，莱温斯基的说法相互矛盾。她在书中说，在 DNA 鉴定结果出来前，她一直以为那是吃饭时溅上的污渍。但是在电视上，她说事后第二天看到那个污点，她意识到那是什么，并且感到很有趣。她否认把这件裙子作为纪念品收藏起来，她没送去干洗的原因是衣服多，而且那件衣服小了，不能再穿。那么，她为什么又要把这件事告诉女朋友们呢？莱温斯基笑着说，因为这件事有点滑稽，而且她与那些女朋友无话不谈。

当被问及她是否后悔时，她说：“有时我后悔这件事发生，但有时只后悔把它告诉特里普。”以后她怎样把这段往事告诉自己的孩子呢？莱温斯基笑言：“我会说，妈妈犯了一个大错误。”莱温斯基说，经历了这些事以后，她开始理解家庭的价值。她说：“我知道这听起来好像很做作，但我真的很想找个适合的人嫁了，生几个孩子。”会找一个已婚男人么？莱温斯基说：“不，不，再也不会发生了。

在书中，莱温斯基还披露了一段鲜为人知的私情。 1996 年，就是与克林顿藕断丝连的那段日子，她与五角大楼一名官员恋爱三个月，并且怀了孕。后来她发现对方与其他女人有染，而且自己仍爱着克林顿，就去做了堕胎手术。那次堕胎使她受到很大的精神创伤。克林顿一直被蒙在鼓里，但是莱温斯基说，她曾向克林顿透露过这段恋情，目的是逼总统尽快把她调回白宫。主持人问：“你竟敢威胁美国总统？”莱温斯基得意地笑着点头说：“是的。

克林顿不怪莱温斯基出书赚钱

对于莱温斯基在书里和电视访谈中的评说，绯闻案重要角色中已有三人表了态，他们是克林顿、斯塔尔和特里普。

1999年 3月 3 日电视专访播出时，克林顿不在华盛顿。他躲得远远的，在新泽西州参加一位民主党参议员的竞选筹款活动。与女歌星以及群众一起哼唱《我不想说再见》和《我会生存下去》等名歌后，克林顿在讲话时先幽默一番：“当她高歌时，我在想我是否比较适合唱《我会生存下去》。”一语双关，满堂哄笑。

3月 5 日，一位记者问克林顿，莱温斯基拿他们之间的事出书赚钱他是否生气。克林顿施展擅长应付尴尬局面的本事，回答得轻松、坦率、自然：“对任何牵扯此事的人，我都没有怀恨在心。而她长期以来已付出相当高的代价，我对此感到难过，希望她一切都好。我祝愿她过上美满的生活。”克林顿还说：“我希望所有受到此事伤害的人，包括那些完全无辜而又欠下很高律师费的人，将能得到他们所需要的帮助。我决心尽我所能帮助他们。”这番话主要是说给莱温斯基听的，她因为绯闻案欠了 150 万到 200 万美元的律师费。克林顿的高姿态感动了莱温斯基，她立即回应，而且自责甚严。她说由于自己把他们之间的事讲给特里普之流的朋友听，才给总统带来这么大麻烦。

甭管名声，如今干啥都吃香

又出书，又上电视，莱温斯基这阵子名声更大，更成为美国公众谈论的话题。众说纷纭，归纳一下，不外乎以下几种：

第一，她的公众形象是改善了还是更差了？根据美国广播公司的民意调查，莱温斯基的形象有所好转：看过电视节目的观众， 2/ 3 的人认为她“充满诚意”，“比想象中单纯”，对她的同情率上升 11%。《时代》周刊和 CNN 的民意测验却表明，她的公



莱温斯基近照

众形象反而不如以前：65% 的人对她更不同情，70% 的人觉得她比想象中更愚蠢。

第二，她将来干什么好？普遍的看法是，她知名度已经打响，今后干哪一行都吃香。她既可以搞公关，做讲演，也可以在时装界、法律界和演艺界求发展。加利福尼亚州的就业顾问马提内克说：“她的名字就是金矿，我真希望她来当我的发言人。” ABC 著名主持人芭芭拉·沃尔特斯在采访莱温斯基后，发现她在电视广播方面很有才华，希望她担任 ABC 谈话节目《观点》的主持人。

第三，她会不会成为富婆？莱温斯基近来进项不少，已使不少人眼红。从《莫尼卡的故事》一书，她获版权费 60 万美元，还可得到 10%的版税。这本书初版印 45 万册，每本定价 25.95 美元，一上市就被一抢而空，出版社现在正加紧再版。她去伦敦签名售书。她的书在欧洲的销量也少不了。据初步估算，光出书这一项就可带给莱温斯基 300 万美元的收入。此外，她接受英国电视台采访，要价 66 万美元。德国、新加坡等国也准备播放她的访谈录像，肯定不能白放；英国、法国和西班牙等国的一些杂志还想登她的照片，当然也得给钱。一笔笔算下来，近期内她拿到 500万美元大概不成问题。在美国，有了她这样的知名度，将来不论干什么都可以赚大钱。

盲目约会成正果
发妻相伴四十年

鲍威尔：一次桃花运享受一生

肖岩

鲍威尔无论是在美国军界还是在政坛上，一直是位果敢干练、叱咤风云的人物。而这么多年来，他的背后始终有位女性在默默地支持他。她就是鲍威尔的结发妻子阿尔玛。

初次见面陷入情网

中学时，鲍威尔曾有过一段早恋，由于他姐姐反对，这段浪漫史很快结束了。念大学时，鲍威尔又结识了一位护校的女生，到了谈婚论嫁时，由于父亲不赞成这桩婚事，加上鲍威尔又远赴德国服役，两人也就慢慢疏远了。鲍威尔在婚姻大事上非常重视家庭亲友的意见，天生不是具有叛逆性格的人。


鲍威尔和阿尔玛一直相亲相爱

1961 年 11 月的一天，从德国服役归来的鲍威尔正在马萨诸塞州陆军基地的军官宿舍休息，他的哥们儿迈克突然闯进来，要鲍威尔无论如何帮他一把。原来迈克要去约会新交的女朋友 杰姬，希望鲍威尔能一起去， 应付一下杰姬的同宿舍女友 。在美国，人们把这种从未见过面且不知对方底细的约会叫“ 盲目约会 ”。虽然鲍 威尔一向对这种约会方式不以为然，但为了朋友，他决 定当一回“ 电灯泡 ”。

在波士顿的一条 小 街上，杰姬带着一位姑娘出 现了，她就是后来成为鲍威尔妻子，伴随他走过大半 生的

需要全本请访问 www.ertongbook.com

阿尔玛。20岁的阿尔玛有一头浅棕色的头发，体形非常好，一双明亮的眼睛让鲍威尔着迷。加上她举止端庄，谈吐文雅，年轻的鲍威尔一下陷入情网。

阿尔玛后来回忆，女友让她和鲍威尔见面时，家教严谨的她本不愿意进行“盲目约会”，因此开始故意穿得乱七八糟。可她向卧室外一瞥之间，发现那是个腼腆而又英姿勃发的小伙子，于是悄悄溜进浴室，重新换了衣服，化了妆。就这样，两个对“盲目约会”都很反感的传统年轻人却通过这种“新潮”方式走到一起，并开始频频约会。

阿尔玛出生在美国南部的伯明翰，当时那里还盛行种族主义。她父亲是该市仅有的两所黑人中学之一的校长。由于父亲的社会地位，阿尔玛未像别的黑人女孩一样受欺负，但她对伯明翰的沉闷空气深为不满，希望到外面闯闯世界。阿尔玛从小聪慧过人，上学时多次跳级，19岁就大学毕业，在一家电台主持节目。认识鲍威尔时，她正在波士顿一所大学进修，并在一家互助协会做志愿者。

一旦确定恋爱目标，鲍威尔作为军人雷厉风行的作风立即显露出来。在相识仅一个月后，阿尔玛回伯明翰老家过圣诞节，鲍威尔趁机邀请她在返回波士顿的途中“路过”纽约，到自己家中参加新年晚会。在闹哄哄的节日气氛中，鲍威尔的父母一下就相中了文静端庄的阿尔玛，而阿尔玛也深深为欢快热情的气氛所打动，两颗年轻的心更近了。

赴战场前突然求婚

1962 年 7月，热恋中的鲍威尔突然接到命令，要他奔赴前线担任南越军队的军事顾问。鲍威尔欣喜若狂，他渴望到真正的战场上接受考验。然而当时他与阿尔玛才认识半年多，他清楚，如果这时候离开阿尔玛 ，等数年后 他回来时，这段恋情能否继续就很难说了。鲍威尔当机立继，立即 求 婚 。

起初阿尔玛有些为难，鲍威尔虽是个优秀的小伙子，她的知心恋人，可自己的家 人还没见过他，而且他马上要上战场。但爱情很快占了上风，在连 结婚戒指都没有收到的情况下，阿尔玛答应了鲍威尔的求婚。阿尔玛的父母也在女儿。说下同意了这门亲事。1个月后，两人喜结良缘。 当年12 月。鲍 威尔奔赴前线参战时，阿尔玛已

怀有身孕。第二年，远在南越的鲍威尔从信中得知，他和阿尔玛的第一个孩子出生了，这就是大名鼎鼎的米切尔·鲍威尔。

风雨 40 年，妻子要他回家

阿尔玛与鲍威尔 40 年来相依相伴，从未出现过感情危机。阿尔玛在家相夫教子，一心当好贤内助。当鲍威尔需要她出头露面时，她就“披挂上阵”。这么多年来，她陪丈夫走访过不少地方， 2002 年 7 月，鲍威尔访问印度和巴基斯坦，为两国争端从中斡旋。已年过 60 的阿尔玛还跟随出访，精心照顾肩负重任的丈夫。此外，她还积极从事慈善事业，出版过多本关于儿童教育的书。

鲍威尔在事业上一帆风顺，官至参谋长联席会议主席、四星上将，还任过里根总统的国家安全助理。 1993 年，他从军队退休后，克林顿曾数次希望他出山，担任其竞选总统的搭档或任国务卿。1996 年总统大选时，美国民众希望鲍威尔参选。但他都拒绝了这些建议和邀请，这其中固然有他个人考虑，但也与妻子的意见密切相关。阿尔玛认为，丈夫几十年来风风雨雨为事业付出太多，已到了归隐山林之时。2004 年，鲍威尔兑现了自己对阿尔玛的承诺，在布什任期结束后正式退休，和阿尔玛一起享受天伦之乐。

对橄榄球明星青睐有加
在强权男人间巧 妙周旋

赖斯：想结婚不容易

张晓燕

作为当今美国政坛最有权势的女人，美国新任国务卿康多莉扎·赖斯的感情生活一直是人们热中的话题。她为布什鞍前马后处理麻烦无数，但个人生活却不那么如意，至今仍待字闺中。不过，据《星期日泰晤士报》报道，酷爱美式橄榄球的她与一位高大威猛的男士出双入对，可望不久结束单身生活。



赖 斯

邀心仪对象共赴白宫晚宴

据白宫人士透露，这位与赖斯约会的神秘男士是前著名美式橄榄球运动员吉恩·华盛顿。华盛顿曾效力于著名的旧金山 49 人橄榄球队。1969—1977 年，华盛顿为该队连捧 4 次全联盟冠军奖杯。华盛顿本人也红透了整个西海岸地区，并在 1972 年好莱坞的一部影片中出演过角色。他曾有过一次不幸的婚姻，并育有二女一子。不过，这丝毫没有影响到他在女球迷心中的完美形象。

华盛顿和赖斯早在 20多年前就认识，相识不久后他们便开始约会。赖斯之所以与华盛顿特别投缘，除了有橄榄球牵线之外，还因为他俩都来自亚拉巴马州的伯明翰，并且都曾在丹佛大学求学。虽然这段恋情并未持续多久，但给双方都留下了非常美好的回忆。

据《星期日泰晤士报》报道，华盛顿在接受采访时承认，他与赖斯是相识多年的好友，彼此相处很愉快，

但否认两人正在谈恋爱。华盛顿说，他的确对赖斯的才华欣赏不已，“她口才极佳，从不发怒，面对困境总能泰然处之。”赖斯本人则未对这一消息发表任何意见，她的一位密友在接受采访时承认他俩是“极好的朋友”。

不过，敏锐的记者们还是从他们的行踪中找出了不少蛛丝马迹。在一次布什总统接待菲律宾总统阿罗约的晚宴上，华盛顿应邀与赖斯双双参加。许多人还记得，华盛顿还受赖斯的邀请，与到访的波兰总统克瓦希涅夫斯基共进晚餐。此外，两人还经常结伴观看美式橄榄球赛。华盛顿现在是美国国家橄榄球联盟的执行总监，总能搞到好票。有记者曾问过赖斯，如果不从政会选择什么职业，赖斯毫不犹豫地说，想当国家橄榄球联盟的主席。如果真是那样的话，赖斯和华盛顿就成了工作搭档，可以朝夕相处了。

从小发誓嫁橄榄球明星

赖斯出生于亚拉巴马州伯明翰市的一个黑人中产阶级家庭，其父是位超级橄榄球迷。在传记《康迪：赖斯的故事》中，赖斯说自己从小便梦想嫁给橄榄球运动员。果然，她后来的几段恋情都与橄榄球运动员有关。

1971 年，年仅 16 岁的赖斯进入丹佛大学就读政治学专业。赖斯和当时大多数学生一样追求时髦，校园里和小镇上的迪斯科舞厅是他们经常光顾的地方。朋友们说，在此期间，跟赖斯约会的男生不少，不过没有哪个男生能真正走进她的心。

1975 年秋，赖斯进入丹佛大学国际关系学院攻读政治学博士学位。由于对橄榄球的热爱，赖斯很快和丹佛野马队的队员们打成一片，并得以在比赛的时候出现在队员妻子和女友们专用的座位上。赖斯还和球队中的几位小伙子外出约会，这其中的一位后来差点儿成了赖斯的终身伴侣。据她的好友德波拉·卡森说，这个小伙子是丹佛野马队的主力，两人的关系也从恋人发展到“更深的程度”。赖斯和母亲一起挑选了婚纱，安排了婚期，但由于某种无法弥合的分歧，两人最终还是取消了婚约。

这次恋爱结束之后，赖斯再也没有和任何一位男友发展到谈婚论嫁的地步。1981 年，赖斯成为斯坦福大学政治学助理教授，并在 8 年后成为老布什总统的苏联问题顾问。与此同时，她在加州社区中



赖斯在演讲中

也相当活跃。朋友们很关心她的终身大事，并帮她安排了不少约会。赖斯曾和一位大学体育老师谈过恋爱，还跟一名到斯坦福大学做讲座的企业精英有过交往。

生活中颇具女性魅力

人们在电视上看到的赖斯，总是一副咄咄逼人的样子，《纽约时报》专栏作家甚至预测， 2008 年她将成为美国首位女总统。但私下里，赖斯却是个多才多艺、很有魅力的女人。助手们都亲昵地叫她“武士公主”。

赖斯十分重视自己的仪表，在她的办公室内就安放着两面镜子，以便她从前后两个方向审视自己的衣着是否得体。不俗的衣着品位使她获得了 2001 年《时尚》杂志年度最佳服饰奖。模特学校的熏陶和几年花样滑冰的训练，也为赖斯增添了一份独特的韵味。

赖斯被美国媒体誉为“华盛顿最红的人”，在国内不乏追求

者。更有意思的是， 2000年8月，赖斯访问以色列时，曾与当时尚未上台的沙龙进行过会谈。沙龙后来对记者说，他为赖斯的魅力深深吸引，以至于根本听不进她究竟在讲些什么。

女强人想结婚不容易

赖斯非常喜欢孩子，也很想组织一个家庭，但她不结婚一直是个谜。

不少人认为，过于成功的事业已经成了赖斯组建家庭的阻力。就像《莫斯科新闻》在赖斯刚出道时评价的那样，“男人们都不免奇怪：她应该忙于做饭和使她的爱慕者发疯，但她却能迅速地从口中蹦出导弹和坦克的数目以及多次首脑会谈的日期”。赖斯对事业的进取心让不少男士望而却步，但她自己并不认为事业影响了她的个人生活。她说：“我不成家是因为我从来没有碰到过任何想与之共同生活的人。我认为，我在生活中保持了平衡。我不是一个工作狂，我也有休闲时光。”

还有人认为，赖斯身边的男人都太优秀，令其他男士颇感自卑。在这些年的从政生涯中，赖斯的知己都是美国政界的巨头，如布什、斯考克罗夫特、舒尔茨等。赖斯的助手评价说：“赖斯是能在强有力的男人中巧妙周旋的人。”

虽然至今还没找到感情归宿，赖斯并没有放弃对婚姻的向往。她曾表示：“我确信，如果上帝安排我和某人结婚，就一定会把那个人带到我面前。”

需要全本请访问 www.ertongbook.com