

## 中国最后一个太监

孙耀庭，中国最后的一个太监，已于 1996 年底去世。他曾住在北京广化寺，讲述了他成为太监“净身”的经过，及一些在当时绝对不能外传的宫中之事。

太监是宫里人，能够在皇上面前走来走去，在外人看来，比一般大臣还要神气。河北省的静海县很穷，穷人想出头，只有进宫当太监。当年在静海县有一些“师傅”专门替那些想当太监的孩子阉割。当太监的第一个必要的条件是“净身”，这项条件具备之后，再通过关系找宫内大太监引介，如果关系不够还是当不上太监，有些作了手术的孩子，只好过一辈子“宫外太监”的痛苦日子。

孙耀庭是 10 岁“净身”，17 岁进宫当太监的。他说：“净身”的那天，我父亲抱我坐在他腿上，问我是不是想进宫过好日子。我说日子过得好不好，对我不重要，我倒是很想替祖宗争点颜面。我爸拍着我的头说，真有出息。过了半个月，我爸找来一个二大爷，二大爷手里拎着一个布包，我爸又抱我坐在床沿上说，儿子，你不是想去侍候皇上吗？那可得忍耐

一会儿，以后就过一辈子好日子。我实在不了解他在说什么，但却很明白一定是大难临头了。我往门口看，房门关得紧紧的，房内只有爸爸、二大爷和我。二大爷向我爸爸点点头，我爸的整个身子都压在我的身上，我只觉得一阵绞心之痛从下体传遍全身，叫了几声就昏死过去。我在床上整整躺了两个月。

孙耀庭在谈到宫庭中的生活情况时说：我们这些孩子进宫以后，必须要服侍大太监一段日子，很像是徒弟拜师父的意思，有些不得大太监喜欢的孩子，三年五年也爬升不上去，升不上去只有打杂的份儿，运气不好的太监，在宫里干了一辈子，连皇上的面也没见过一次。我算是幸运的，侍候了大太监一年，就被提升作婉容皇后的太监。婉容 16 岁嫁给溥仪，因年纪太小，在宫内不习惯。我比婉容大 1 岁，也许就是这个缘故，所以调去服侍这位年轻的皇后，其实也没有替婉容作什么事，等于是整天陪她玩。

在太监堆里，说起皇后洗澡有意思极了。通常她洗澡，就在梳头的那个屋内，从全身衣服脱光，到洗完再穿上，她不动一点儿手，全由宫女伺候。她挑了两个年岁大一点的宫女为她擦背、搓澡、搓脚、剪脚指甲，无论哪样，她都是坐在那儿，始终纹丝不动。

无论宫女还是太监都知道，婉容洗过澡后，时常裸体在瓷澡盆边坐上好一会儿，上上下下地打量自己的肌肤。宫女们背后悄悄议论说，她光着身子“孤芳自赏”呢。

其实，倒不如说她在顾影自怜。因为，几乎所有她身边的人都清楚，皇上溥仪极少在她这儿过夜，即使来了，也是稍呆一会儿就走，两人之间根本就没有夫妻生活。

宫中也有一怪，偌大的地界里，竟没有一处洗澡的地儿。明朝时，宫内曾设“混堂司”，辖管宫廷太监洗澡等事项。清朝时，澡堂大多已被宫外开设的澡堂取代。于是，太监们都得到北长街北头的那个澡堂去洗澡。那是敬 懿皇贵太妃宫内的首领太监“卢总管”开的。

这是一处太监专用的澡堂，一般人休想进来。在这儿，修脚、搓澡的都是太监，脱光了衣裳都一样，谁也甭笑话谁。可也有邪的，每当新进宫一个年轻的太监，在这儿都要受到格外关注。相貌漂亮的，其雪白的裸体总是无例外地受到老太监那淫邪目光的盯视，甚至有的年轻太监还会在这里成了老太监所“俘获”的“伴儿”。在这儿认的师父，往往失去了一般常意，而具有了淫欲的含义。

出于好奇的心理，太监关切婉容的私生活，胜过关心她的衣食。年轻女子来“例假”，是非常自然不过的事，皇后每来一次，不仅宫女，连同太监人人皆知，就是溥仪也必须清楚地知道。依例，婉容是先让年长的富妈找来太医院的大夫号脉。

最有意思的是，每当婉容一来“例假”，就得亲去养心殿向溥仪“告假”，后来，溥仪与婉容不太融洽，

这个差事就落到了孙耀庭身上。每月由富妈转告他,他就得立即到溥仪那儿去‘告假’。

“例假’过后,孙耀庭还得去养心殿一趟“皇后让奴才来向万岁爷销假”。

太监这一我国封建社会独特的产物,在我国历史上存在了 2000 多年。孙耀庭作为中国历史上的最后一个太监,在经过太监、平民两种生活后,于 1996 年底平静地逝去。他的去世,表明太监永远地在中国大地上绝迹了。

## 白云观火烧老道内情

白云观，北京城最大的道观，在这座道观里曾发生过一次震惊北京城的火烧老道事件。

白云观，北京城最大的道观。在这座道观里曾发生过一次震惊北京城的火烧老道事件。

火烧老道事件，主要是由住持之位而引发的。住持，也称方丈，是道观中的负责人。

清光绪年间，白云观方丈高仁同羽化（道教徒逝世称之羽化），众道徒一致推举陈玉坤接替高仁同的方丈职位。

陈玉坤颇有道家仙骨之气，方丈之职连续干了二十多年。在民国 17 年（1928 年）的一次盛大传戒中，陈玉坤自感年事已高，便选定安世霖为白云观的监院，主管观中杂事，同时还任命白全一为观中督管。

安世霖对此十分不满意，他的心思是想明正言顺地当方丈，于是也就有了让陈玉坤方丈让位的想法。

陈玉坤方丈闻知此事后，心中不悦。因为在道教中，方丈无终而被迫退位，叫作“拉座”，是极不光

彩的事。此时的安世霖，当‘官’心切，开始公开指责陈方丈的言行，甚至在众道徒面前数落方丈。

陈方丈非常恼怒，想来想去，决定去找田存绪。田存绪是地安门火神观的住持，并担任北平道教慈善联合会的会长。

陈方丈找田存绪，实际上是找道观的上级，希望道教慈善联合会会长出面主持公道。（北平沦陷后，慈善联合会被取消。随后成立华北道教总会，田存绪仍为会长。）

田存绪听了陈方丈的陈述后，也很生气，他不容道徒随意欺负道教长辈，于是答应出面主持公道，肃整道规。

田存绪想出的办法是借助钟馗打鬼，利用华北道教总会的权力，成立一个“清理白云观资产委员会”，借口利用白云观华北道教第一丛林为道教总会办公地点，来接收白云观财产，趁机将安世霖清除出观，以维护正统道风。

田存绪召集北平各观老道，宣布总会决定：废除白云观现存领导机构，撤除安世霖现有职务，重新任命了新监院、新督管。

随后，“清理白云观资产委员会”的接收员来到白云观。安世霖对此并不畏惧，反而镇定地说：“你们没有权力接收。”

正在双方争执不下时，来了一队警察，带队的是警察分局局长王金坡。王金坡限令接收的老道们在

半小时内离开白云观，否则发生的一切后果，全部由接收委员会的老道们负责。

这真是半路杀出一个程咬金，众老道看着这持枪的场面，大气都不敢出，吓得赶紧走了。

这到底是怎么一回事呢？原来安世霖找了一个很大的靠山——北平地方军阀江朝宗。江朝宗是白云观的老施主，安世霖看中江朝宗的权势，便紧紧抱住江朝宗的大腿，与江朝宗结下了很深的“友谊”。正是这种“友谊”帮了安世霖的大忙。

在田存绪派人接收白云观时，安世霖给江朝宗打了电话，江朝宗接到电话后，命令北平警察局长余晋和处理此事，余晋和便派去了警察。

在这场风波中，安世霖得了便宜，但从此与北平的老道们结下了更深的怨恨。特别是已经封了“官衔”，准备到白云观任职的老道，对安世霖更是恨之入骨。为此，各观老道便拧成一股绳，非要搬倒安世霖不可。他们与白云观部分老道联合起来，给安世霖安了几个罪名，到法院起诉，但几次状都没告下来。

民国 35 年(1946 年)10 月，白云观内部矛盾日益激烈，安世霖、白全一感到情况不妙，便请来一位风水先生。风水先生说：“需要在方丈院西南角盖一个厕所，这样可以免去一切祸事。”

安世霖、白全一便按风水先生所说，大兴土木，对白云观进行改造。但他俩万万没有想到，改建殿堂，

修建厕所，成了活烧他们的导火索。

活烧安世霖、白全一的主谋是杜信龄。杜信龄深谙道经戒律又有文采，他对安世霖、白全一的所作所为早已恨之入骨。他考虑到法律不能惩治，就决定用道家的‘太上家法’来惩治。

1946年11月11日，一位军阀的四姨太病死西单槐里胡同。白云观以安世霖、白全一为首的道士受请，前去应酬法事。

杜信龄等人认为这是很好的机会，于是便决定在夜里举事，并将方案作了周密布署。由马至善、田恒义、陈志中三人在白云观作内应，晚上由许信鹤等人携带煤油赶回观中。

午夜，安世霖、白全一做完法事回到白云观，因劳累了一天，安世霖回到方丈室便合衣而卧。此时，许信鹤、陈志中二人突然闯了进去，死死地按住安世霖。马至善和李至慧则闯进白全一的住房，冷不防地将绳子套在他的脖子上，用力一勒，白全一没有丝毫反抗，就翻了白眼。

按照密议，火烧安世霖、白全一由田恒义点火。可当时柴草不够，众道便将煤油直接泼在他俩的身上，然后用香火点燃。

惨状目不忍睹，火着全身的安世霖大声呼号，满院打滚，最后‘砰’的一声，大火将其肚腹烧炸，肚肠外溢，而白全一已被勒死，烧时没啥反应。

方丈院内，人油俱燃，焦糊气味弥漫。烧罢，为



首的道士召集全体道士集合，大家在早以拟好写有安世霖、白全一八条罪状的榜文上签字画押，以示是众道士的心意而没有主谋。

凌晨 6 时，众道士向市警察局四分局局长潘明阳自首。

11 月 14 日，北平各大报纸纷纷刊登这一骇人听闻的消息，《北平新报》在社会新闻版头条位置刊登了题为《安、白二道恶贯满盈、积恨成仇，众怒难犯，三十名道士签名自首》的消息报道。

与此同时，市警察局四分局按命令，开始将签名按手印的道士逮捕归案，进行审讯。

11 月 20 日，白云观火烧老道案由北平地检处对被告提起公诉，认为诸道犯有共同连续杀人之嫌。

法院在 12 月 4 日开庭调查，12 月 10 日开庭公审，12 月 14 日，法庭对白云观火烧老道案进行了宣判：

许信鹤、马至善、杜信龄共同杀人，处无期徒刑，剥夺公权终身 陈志中、李至慧处有期徒刑 15 年，剥夺公权 10 年 其余的判处 10 年、8 年、4 年不等。

据说，杜信龄被判无期徒刑，但实际上没有关几年就出狱了，其被提前释放原因外人不知晓。但人们确实知道杜信龄有很高的中医诊疗本领，在中医界有很高的名望，医德也很好。

几个月后，白全一的一个徒弟，为安世霖、白全一举行了追亡灵道场，穿孝袍、念诵经，非常隆重。

在这个道场上，一位从东北来的老道赵介仁被公推当了方丈，但两年后不辞而别。又由一个叫赵礼普的当了二年方丈，再后由王信亢当了方丈。

事世沧桑，白云观火烧老道已属于历史记载于史册之中。如今的白云观在经过修缮之后，再现了昔日雄姿,并以众多的珍贵文物、殿堂及动人的故事传说,深深吸引着广大游客和信教群众,成为北京的一大名胜和道教圣地。

## 开国大典轶事秘闻

1949 年 10 月 1 日，中华人民共和国开国大典在北京举行。近年来，一些报刊发表文章，披露了这次典礼中的一些鲜为人知的轶事秘闻，今天我们摘选几例，奉献给新老读者。

### 两个阅兵方案

1949 年，800 年历史的古都北平在一夜之间，所有的城门钥匙都换了主人。开国阅兵早在 7 月份就明确了，各兵种确定了受阅人员，很快开始了紧张的新式训练。开国阅兵的地点此刻还在论证中。华北军区制定了两套阅兵方案，第一方案是在城里天安门举行，第二套方案在西苑机场举行。从华北军区送上的报告中可以看出，论证者明显倾向于第一方案，即在天安门阅兵。

这份报告送到中央，9 月 2 日，周恩来副主席用毛笔签署了意见：阅兵日期在政府成立之日，阅兵地点以天安门前为好，时间到时再定，检阅指挥由聂（荣臻）担任，阅兵司令员请朱德同志担任。刘少奇阅后在自己的名下划了一个圈。毛泽东和朱德虽然

没有划圈，但他们同意了周恩来的意见。

紧接着，天安门广场的大扫除开始。多年的垃圾堆被卡车拉走了，屋顶上的茅草拔掉了，损坏的青石路面修补好了，斑驳的宫墙重新穿上了红衣。广场正中竖起一根 22 米高的铁管，比天安门城楼的第一层檐略高，方圆 3 米的钢筋混凝土墩支撑着旗杆。天安门城楼上安装了一架土电梯，晃得比较厉害。开国大典那天，本来，毛泽东是可以坐电梯的，但他没有坐，一步一步走上城楼。这是毛泽东以人民领袖的身份第一次出现在天安门城楼上。

### 天安门两幅大标语出自谁之手

天安门城楼上两幅大标语是钟灵的手迹。这两条标语的内容和天安门悬挂的毛泽东像一样，是经过中央人民政府主席过目的。两条标语是：

中华人民共和国万岁！

中央人民政府万岁！

这两条标语用繁体字书写，第二年国庆节前夕改为：

中华人民共和国万岁！

全世界人民大团结万岁！

以后推广简化字又重新书写一遍。但是，无论改几次，字样没有变，还是钟灵那一套宋体字。

写标语是钟灵的拿手好戏。怀仁堂前的院子大门二门和垂花门都是钟灵布置的，一直使用到今天

的政协徽也是钟灵设计的。早在延安时期，钟灵的字就誉满全城。延安墙上的标语几乎都是他写的。

钟灵从小在家就喜欢写字，各种字体他都涉猎。尽管他在投奔延安前是位刚满 17 岁的电话接线生，但在延安的军营里，擅长美术字的他成了宝贝。

这次在天安门城楼上刷标语，钟灵拿出了全部的看家本领，他丈量了天安门的尺寸，每个字都有一间房子大。钟灵曾经试过，一个笔划上躺一个人还绰绰有余。虽然这时解放区已经流行简化字，但这两条标语经过研究，还是为照顾大多数人的习惯继续用繁体。钟灵用布剪出宋体字样后，木工按照一厘米等于一米的比例锯好木板，并钉成字盒，外面嵌一层毛玻璃，里头安上灯泡，显出几个不连贯的亮点，整个标语便亮起来了。

两条标语的字数不一样，左边的标语比右边的标语多一个字。

在实际测量中，钟灵发现天安门的九间门楼很有讲究。它们并不是一样宽窄，但在人们视觉中却是左右四间都是对称的。这是五百余年前的设计者巧妙地利用了视觉的错觉原理。门楼的中间部分最大，四六间稍窄，三七、二八、一九依次递减。那么，两条标语的字距也要如此处理。不过，因为时间紧迫，来不及细细计算，这两条标语的字距并不很均匀；‘政府’两个字就紧一些。

天安门城楼重檐中间，也就是悬挂国徽的地方，挂出一溜红布，上书“中华人民共和国中央人民政府成立典礼”。

9月30日，一切该忙的似乎都忙完了。

从此，天安门这座封建时代北京城的最高建筑，变成了一个崭新的世界。

### 乐队指挥的灵感

军乐队员面对天安门排成十行横队和十行纵队，总指挥罗浪举着指挥用的水红的小旗，聚精会神地等着那一瞬间。

按照大会程序规定，领袖们差几级台阶登上城楼时，百件军乐就要齐奏《东方红》。可是天安门城楼高30多米，楼下的军乐队看不见，这事如果放在40年后，两个对讲机一打开，一切都迎刃而解，而那时候，解放区的无线电广播也才有几年的历史。怎么办？当时任华北军区宣传部部长的张致祥望着远处摇曳的小红旗发呆。那是罗浪和两个分指挥正在指挥乐队预演。张致祥忽然来了灵感。毛泽东一步一步拾级而上，张致祥看了一下手表，差五分三点正。他转身冲着罗浪，用力甩了两下红绸子。罗浪会意一笑，他手中的红旗指挥棒被牵动了，顿时各式各样的铜管乐和小鼓演奏出那首由陕北老农唱出来的激扬的颂歌。

## 礼炮为什么是 28 响

毛泽东说：“开国大典的礼炮要放 28 响。”他是个不循规蹈矩的人，他也许并不知道国外最高的礼炮是 21 响。政协会上有人提出质疑。毛泽东叫大会筹委会的唐永健起草个说明，但是，毛泽东没有具体说，唐永健也没有问。唐永健觉得中国共产党成立至今，刚满 28 岁，28 响礼炮就是 28 年党史的礼赞。毛主席肯定就是由此来制定礼炮的发数的。说明报告就这样写。报告送上去，毛泽东二话没说，用铅笔签上了他的大名，这份材料转发了。

开国大典的礼炮队共由 108 门山炮组成，分为两组，所以习惯上说 54 门礼炮。之所以选择山炮代替礼炮，是因为山炮身短，重量小，便于搬运。炮弹都是真家伙，但是卸去了弹头，只留下响的本领，失去了炸的能耐。

礼炮队的训练是很苦的，拉火和装填手都要进行强化训练。54 位装填手要求在同一秒把炮弹塞进炮膛，54 位拉火手更要同时拉火，否则你一发我一发就乱套了。礼炮发射要求很严格，28 发无头炮弹要在二分半钟全部炸响，难度是相当大的。现在放礼炮由电操纵拉火，而那时只能靠人工来达到和谐统一。

## 26 架受阅飞机

开国大典那天，17 架飞机排着整齐的队形，飞过天安门上空。广场上 30 万人挥舞手帕、围巾和帽子，城楼上毛泽东笑着，频频挥手致意。同时，广场上还有坦克方队，充分显示了人民解放军的强大力量。外电报道，中共空军以野马式 P-51 战斗机为主，一共出动了 26 架飞机举行大典。明明是 17 架飞机分成五组，9 架 P-51 开路，接着是 8 架蚊式机、通讯机和运输机。一年级小学生也会算的。确实是 17 架飞机通过天安门，但又确实是 26 架，都没有错。狂欢的人们只顾高兴，谁也没去数飞机，细心的外国记者却注意到了。

40 年后，这个谜解开了。当时飞机太少，忽啦一下就没了，广场群众还未满足呢。怎么办？人人都在冥思苦想。不知是谁急中生智，提出一个异想天开的想法。9 架 P-51 飞过之后，绕一个圈再接到运输机后头，第二次通过天安门。这当然给自己增加了难度。好在代理领队邢海帆学过领航，他白天黑夜爬在航图上作业。他找来了北平地图，标上航线，事先作好了充分准备。阅兵前两天，飞行队接到通知，为防止空中受阅遭到袭击，允许几架战斗机带弹飞行。这是世界阅兵史上绝对禁止的，但是开国大典是在特殊情况下举行的，如果敌人蓄意捣乱，难道还会等你落地后装上弹药再战斗吗？



## 共和国的国号与国印

北平和平解放，新政协筹备会一次会议在中南海举行，反复讨论最后确定国号——中华人民共和国。周恩来交托政协副主席陈叔通重任镌刻国印，然而国印却出自一名黄包车夫之手。

1949年6月15日，新政协筹备会一次会议在中南海勤政殿举行，毛泽东致词。最后他呼了三个口号，其中一个为“中华人民共和国万岁”。

在新政协筹委会组织条例中，提到建立中华人民共和国民主政府的方案。

在历时5天的会议中，没有人对国名提出不同看法。直到最后一天讨论最后一份文件时，张奚若先生提出质疑。

从新政协筹备会各小组名单中，可以看到起草中华人民共和国中央人民政府组织法的是第四小组。会议主席张志让先生组织讨论。

清华大学教授张奚若先生说，有几位老先生嫌中华人民共和国的名字太长，他们说应该去掉民主两字，我看叫中华人民共和国好，有人民就可以不要民主两字，焉有人民而不民主哉？且民主一词