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◎与造纸术同载史册的蔡伦 

蔡伦，字敬仲，湖南来阳县人。东汉明帝刘庄年

（公元 58-75）未，开始在宫掖做事。到汉和帝刘肇

即位时，他做了皇帝的侍从宫官，传达诏令，掌管文

书，参与军政机密大事。

蔡伦很有才学，敦厚慎重，曾多次“直谏皇帝，

指出其过失。后加位尚方令，在汉和帝年间即公元 97

年，掌管皇宫用的刀、剑等器械，这些器械无不精密、

坚固，为后世所效仿。

古时的书是相互间用绳子连接的可记载文字的

竹片，纸则采用细薄的丝织品，纸贵书重，很不方便。

蔡伦便动脑筋想办法，用树皮、麻头、破布、鱼网等

材料制造纸张。公元 105 年，蔡伦将自造的纸呈给和

帝，皇帝很重视。从此，世人部使用这种纸，称之为

“蔡侯纸”。

安帝年间（公元 114 年），和帝的皇后邓太后因

蔡伦久侍宫中，封他为龙亭侯。以后，蔡伦在长乐宫

中专管皇帝的车马事。公元 118 年，皇帝见经传文章

多不正规，就命刘珍和良史校订经文经书中的谬误，

指定蔡伦监管他们的工作。

蔡伦受窦后（汉章帝刘旭后）的微辞授意，诬陷

安帝祖母宋贵人。太后死后，安帝亲自处理政务，命

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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令蔡伦自己到廷尉处接受处罚。蔡伦蒙受耻辱，遂洗

净身体整戴衣冠，自杀而死。

蔡伦的这段生平摘自被后人视为正史的《后汉

书》，《后汉书》上的记载成了后人了解研究蔡伦的主

要依据，然而《后汉书》是在蔡伦死后由南朝史学家

范晔编撰的，相距 300 多年了，记载是否准确，后人

有些怀疑，通过进一步研究，了解到范晔等编写的《后

汉书》其大部分原始史料来自刘珍主编的《东汉观记》

其中蔡伦传是蔡伦死后 30 年，东汉桓帝命史官曹寿、

延笃为蔡伦立传，收于《东汉观记》。看来这段记载

还是可信的。问题是《东汉观记》历经许多朝代，部

分内容散失或有残缺，各种辑本内容不完全一样。有

的辑本中的《蔡伦传》，对蔡伦造纸一说没有象范晔

那么肯定。这就引起后人的种种猜疑。

最早在唐朝，张怀难在《书断》中说：“汉兴，

有纸代简，至和帝时，蔡伦工为之。”北宋的《负宣

野录》中也说“纸，旧亦有之，特蔡伦善造尔，非创

也。”北宋的苏易简在《文房四谱》中说：“汉初，已

有幡纸代简，成帝时有书诏，至后汉元兴，中常侍蔡

伦以敝布及鱼网树皮而作之弥工，如蒙括以前已有笔

之谓也。”南宋的史绳祖在《学斋拈笔》中也说：“纸

笔不始于蔡伦蒙括，⋯⋯但蔡、蒙所造，精于前世则
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有之，谓纸笔始于此二人，则不可也。”由此可见唐

宋以来，确有一些人认为：纸并非始于蔡伦。这一观

点到了当代，争论更为激烈。原因是一些出土的新发

现为上述观点提供了新的论证。

本世纪以来，我国考古工作者先后发现了十多次

古纸出上。其中有 1933 年在新疆发现的“罗布淖尔

纸”，1957 年在西安灞桥古墓中出土的“灞桥纸”，1973

年在甘肃发现的“居延金关纸”，1978 年在陕西发现

的“扶凤纸”，1979 年敦煌出土的“马圈湾纸”。这些

出上的纸被一些人认为是西汉麻纸，即在蔡伦以前就

有的纸。

主要是根据这些材料，一些人认为蔡伦是造纸术

的改造者，而不是发明者。另外一些人不同意这一观

点，坚持认为蔡伦是造纸术的发明者。其理由如下：

上述古籍中有关“纸非始于蔡伦”的叙说是因为

对纸的定义认识模糊，不加辨别地把前汉与后汉两个

不同朝代、把丝织“纸”与植物纤维纸两种性质截然

不同的“纸”混为一谈所造成的。

上述出土的所谓“西汉麻纸”，因为断代不明确，

证据不足，迄今仍无“片纸只字”证明它们是西汉麻

纸。其次历史文献上也没有任何有关西汉麻纸的记

载。
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双方争论最集中的是围绕着“灞桥纸”展开的，

双方都运用了现代的科技手段对“灞桥纸”进行了科

学的分析。前者认为“灞桥纸”是现存世界上最早的

植物纤维纸；后者认为“灞桥纸”不是纸，而是一些

废旧麻絮、绳头等散乱纤维的堆积物、不适于书写，

更谈不上代替帛。

这两种不同的学术观点展开争鸣是正常的，通过

学术上的争论，通过考古的新发现，历史上这一悬案

终究会清楚的。无论争论的双方情感是多么激动，言

语是多么激烈，但是他们都承认蔡伦是中国古代一位

杰出的科学家，他在造纸技术的发明或发展上的卓越

贡献是不容抹杀的。

不管说蔡伦是造纸术的发明者，还是说他是造纸

术的改良者，造纸都是我国的伟大发明，是我国人民

对世界文明的伟大贡献，这一历史定论是无可非议

的。由于蔡伦的努力，人们掌握了用树皮、麻头、破

麻布、旧鱼网等廉价的原料，生产出适于书写的植物

纤维纸，并使这种生产技术推广流传开来，这是勿容

置疑的蔡伦的重要贡献。后来人们沿用蔡伦生产纸的

工艺，采用竹、藤、稻杆等其它原料，生产出形形色

色的手抄纸，这是历史的事实。蔡伦总括出来的造纸

工艺很快地随着纸张一齐外传了。至迟在公元 285 年
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传到了朝鲜，后又传到了日本。大约在唐朝，我国的

造纸术传到了阿拉伯，再由阿拉伯传至欧洲，在造纸

木的外传中，世界人民部承认这是中国的伟大发明，

他们也都知道中国有一个蔡伦在其中作出了卓越的

贡献。

◎把化学确立为科学的波义耳 

化学史家都把1661年作为近代化学的开始年代，

因为这一年有一本对化学发展产生重大影响的著作

出版问世，这本书就是《怀疑派化学家》，它的作者

是英国科学家罗伯特·波义耳。革命导师恩格斯也同

意这一观点, 他誉称“波义耳把化学确立为科学”。波

义耳是怎样一位科学家？在发展化学科学上作出了

哪些突出的贡献呢？

波义耳生活在英国资产阶级革命时期，也是近代

科学开始出现的时代，这是一个巨人辈出的时代。波

义耳在 1627 年 1 月 25 日生于爱尔兰的利兹莫城。就

在他诞生的前一年，提出“知识就是力量”著名论断

的近代科学思想家弗兰西斯·培根刚去世。伟大的物

理学家牛顿比波义耳小 16 岁。近代科学伟人，意大

利的伽利略、德国的刻卜勒、法国的笛卡尔都生活在

这一时期。

波义耳出生在一个贵族家庭，家境优裕为他的学

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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习和日后的科学研究提供了较好的物质条件。童年

时，他并不显得特别聪明，他很安静，说话还有点口

吃。没有哪样游戏能使他入迷，但是比起他的兄长们，

他却是最好学的，酷爱读书，常常书不离手。8岁时，

父亲将他送到伦敦郊区的伊顿公学，在这所专为贵族

子弟办的寄宿学校里，他学习了 3年。随后他和哥哥

法兰克一起在家庭教师陪同下来到当时欧洲的教育

中心之一的日内瓦过了 2年。在这里他学习了法语、

实用数学和艺术等课程，更重要的是，瑞士是宗教改

革运动中出现的新教的根据地，反映资产阶级思想的

新教教义熏陶了他。此后波义耳在实际行动中虽然未

参与任何一派，但是他在思想上一直是倾向于革命

的。

1641 年，波义耳兄弟又在家庭教师陪同下，游历

欧洲，年底到达意大利。旅途中即使骑在马背上，波

义耳仍然是手不释卷。就在意大利，他阅读了伽利略

的名著《关于两大世界体系的对话》。这本书给他留

下了深刻的印象，20 年后他的名著《怀疑派化学家》

就是模仿这本书的格式写的。他对伽利略本人更是推

崇备至。

波义耳的哥哥们和他们的父亲一样，在英国的资

产阶级革命中都是保皇派。1644 年，他父亲在一次战
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役中死去。家庭情况的突变，经济来源的中断，使波

义耳回到战乱的英国。回国后他随着同情革命的姐姐

莱涅拉夫人一起迁居到伦敦。在伦敦他绪识了科学教

育家哈特利怕，哈特利泊鼓励他学习医学和农业。

波义耳在家里是 14 个兄弟姊妹中最小的一个：

在他三岁时，母亲不幸去世。也许是缺乏母亲照料的

缘故，他从小体弱多病。有一次患病时，由于医生开

错了药而差点丧生，幸亏他的胃不吸收将药吐了出

来，才未致命。经过这次遭遇，他怕医生甚于伯病，

有了病也不愿找医生。并且开始自修医学，到处寻找

药方、偏方为自己治病。哈特利伯的鼓励使他下决心

研究医学。当时的医生都是自己配制药物，所以研究

医学也必须研制药物和做实验，这就便波义耳对化学

实验发生了浓厚的兴趣。

在研究医学的过程中，他翻阅了医药化学家的许

多著作，他很崇拜比他大 50 岁的比利时医药化学家

海尔蒙特。海尔蒙特不论白天黑夜，完全投入化学实

验，自称为“火术的哲学家”。这就成为波义耳学习

的榜样。波义耳为自己创造了一个实验室，整日浑身

沾满了煤灰和烟，完全沉浸于实验之中。波义耳就是

这样开始了自己献身于科学的生活，直到 1691 年底

逝世。
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一批对科学感兴趣的人，其中包括教授、医生、

神学家等，从 1644 年起定期地在某一处聚会，讨论

一些自然科学问题。他们自称它为无形学院。1648

年因为伦敦战局不稳，更因为资产阶级革命派的军队

攻占了牛津，革命派首领克伦威尔任命无形学院的成

员维尔金斯担任牛津瓦当学院的院长，无形学院的部

分成员也纷纷迁往牛津，活动的中心从伦敦转移到牛

津。1660 年，因政局趋于稳定，活动中心又转回到伦

敦。随着无形学院的队伍扩大，在 1660 年的一次集

会上，宣布正式成立一个促进物理——数学实验知识

的学院。不久经国王批准，这学院变成以促进自然科

学知识为宗旨的皇家学会。皇家学会根据培根的思

想，十分强调科学在工艺和技术上的应用，建立起新

的自然哲学，成为著名的学术团体。

波义耳1646年在伦敦就参加了无形学院的活动。

后来由于厌倦首都上层社会生活中的空虚，更重要的

是想集中精力做一些科学实验，于是迁往他父亲一所

偏远的庄园，在那里读书、进行科学实验，一住就是

8年。庄园的生活虽然安静，但是对于波义耳的科学

活动毕竟有很多不便之处，特别是他很想念那些无形

学院的朋友们。1654 年，他迁往牛津，寄宿在牛津大

学附近一个药剂师家里。以后他又建立了自己设备齐
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全的实验室，并为自己聘用了一些助手，有些助手还

是些很有才华的学者。例如罗伯特·虎克后来也成为

一个著名的科学家，他发现了形变同应力成正比的固

体弹性定律，制成了显微镜，观察到植物细胞。这些

助手在波义耳领导下进行观察和实验，并帮助波义耳

收集整理科学资料和来往信件。这样就在波义耳的周

围形成了一个科学实验小组，波义耳的实验室也一度

成为无形学院的集会活动场所。波义耳的一系列科研

成果都是在这里取得的，那本划时代的名著《怀疑派

化学家》也是在这里完成的。据统计，在 1660-1666

年的 6 年里，他写了 10 本书，在《皇家学会学报》

上发表了 20 篇论文。在牛津，波义耳一直是无形学

院的核心人物，正式成立一个促进实验科学的学术团

体也是波义耳的主张。不过当皇家学会在伦敦成立

时，波义耳身在牛津，所以没有成为该学会的第一批

正式会员，但是大家都公认波义耳是皇家学会的发起

人之一，因而被任命为首属干事之一。

1668 年，波义耳得知他姐夫去世的消息后，决定

从牛津迁往伦敦，和他亲爱的姐姐莱涅拉夫人住在一

起。到伦敦后，他又在他姐姐家的后院建造了一所实

验室，继续进行他的研究工作。对于社交活动，他看

得很淡漠，甚至有点厌恶。但是他却把自己的科学活

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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动与皇家学会密切地联系起来，因而在皇家学会赢得

很高的声誉，是科学界公认的领袖。1670 年他园劳累

而中风，经过很长时间的治疗才痊愈。因此 1680 年

波义耳被选为皇家学会会长时，他因为体弱多病又讨

厌宣誓仪式而拒绝就任。

波义耳在科学研究上的兴趣是多方面的。他曾研

究过气体物理学、气象、热学、光学、电和磁、无机

化学、分析化学、化学、工艺、物质结构理论以及哲

学、神学。其中成就突出的主要是化学。

和当时的许多科学家一样，波义耳首先研究的对

象是空气。通过对空气物理性质的研究，特别是真空

实验，他认识到真空所产生的吸力乃是空气的压力。

他做了一系列实验来考察空气的压力和体积的关系，

并推导出空气的压力和它所占体积之间的数学关系。

在他的著作《关于空气弹性及其物理力学的新实验》

中，他明确地提出：“空气的弹性和它的体积成反比”。

法国物理学家马略特在此后 15 年也根据实验独立地

提出这一发现。所以后人把关于气体体积随压强而改

变的这一规律称作波义耳一马略特定律。这一定律用

当今较精确的科学语言应表达为；一定质量的气体在

温度不变时，它的压强和体积成反比。

在化学实验中，波义耳读了不少前人的有关著
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作，也了解到当时的一些科研成果。这不仅开阔了他

的眼界，丰富了他的思想，同时也为他整个实验的安

排提供了指导。当时德国有位工业化学家格劳伯，大

半生从事化学实验，对金属冶炼、酸碱盐的制取有较

多的研究，对于振兴德国的工业做出了重大贡献，格

劳伯的事迹以及他的关于化学实验的著作《新的哲学

熔炉》给了波义耳一个重要的启示，使他认识到化学

在工业生产中所具有的广泛意义，化学不应只限于制

造医药，而是对于整个工业和科学都有着重要作用的

科学。为此，他认为有必要重新来认识化学，首先要

讨论的是什么是化学。

波义耳根据自己的实践和对众多资料的研究，主

张化学研究的目的在于认识物体的本性，因而需要进

行专门的实验）收集观察到的事实。这样就必须使化

学摆脱从属于炼金术或医药学的地位，发展成为一门

专为探索自然界本质的独立科学。这就是波义耳在

《怀疑派化学家》中所阐述的第一个观点。为了引起

人们的重视，他在书中进一步强调指出：“化学到目

前为止，还是认为只在制造医药和工业品方面具有价

值。但是，我们所学的化学，绝不是医学或药学的婢

女，也不应甘当工艺和冶金的奴仆，化学本身作为自

然科学中的一个独立部分，是探索宇宙奥秘的一个方
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面。化学，必须是为真理而追求真理的化学”

为了确定科学的化学，波义耳考虑到首先要解决

化学中一个最基本的概念：元素。最早提出元素这一

概念的是古希腊一位著名的唯心主义哲学家柏拉图，

他用元素来表示当时认为是万物之源的四种基本要

素：火、水、气、土，柏拉图的学生亚里士多德则进

一步明确提出构成万物的四元素说。这一学说曾在两

千年里被许多人视为真理。后来医药化学家们提出的

硫、汞、盐的三要素理论也风靡一时。波义耳通过一

系列实验，对这些传统的元素观产生了怀疑。他指出：

这些传统的元素，实际未必就是真正的元素。固为许

多物质，比如黄金就不含这些“元素”，也不能从黄

金中分解出硫、汞、盐等任何一种元素。恰恰相反，

这些元素中的盐却可被分解。那么，什么是元素?波

义耳认为：只有那些不能用化学方法再分解的简单物

质才是元素。例如黄金，虽然可以同其它金属一起制

成合金，或溶解于王水之中而隐蔽起来，但是仍可设

法恢复其原形，重新得到黄金。水银也是如此。

至于自然界元素的数目，波义耳认为：作为万物

之源的元素，将不会是亚里士多德的“四种”也不会

是医药化学家所说的三种，而一定会有许多种。现在

看来，波义耳的元素概念实质上与物质的概念差不
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多，元素的定义应是具有相同核电荷数的同一类原子

的总称。现在这种科学认识是波义耳之后，又经 3百

多年的发展，直到 20 世纪初才清楚的。波义耳当时

能批判四元素说和三要素说而提出科学的元素概念

已很不简单，是认识上一个了不起的突破，使化学第

一次明确了自己的研究对象。在《怀疑派化学家》一

书中，在明确地阐述上述两个观点的同时，波义耳还

强调了实验方法和对自然界的观察是科学思维的基

础，提出了化学发展的科学途径。波义耳深刻地领会

了培根重视科学实验的思想，他反复强调：“化学，

为了完成其光荣而又庄严的使命，必须抛弃古代传统

的思辨方法，而象物理学那样，立足于严密的实验基

础之上。”波义耳正是这样身体力行的。波义耳把这

些新观点新思想带进化学，解决了当时化学在理论上

所面临的一系列问题，为化学的健康发展扫平了道

路。如果把伽利略的《对话》作为经典物理学的开始，

那么波义耳的《怀疑派化学家》可以作为近代化学的

开始。

在波义耳众多的科研成果中，还有几项不能磨灭

的化学成就。波义耳常说，“要想做好实验，就要敏

于观察。”这几项成就都是实验中敏锐观察的结果。

在一次紧张的实验中，放在实验室内的紫罗兰，
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被溅上了浓盐酸，爱花的波义耳急忙把冒烟的紫罗兰

用水冲洗了一下，然后插在花瓶中。过了一会波义耳

发现深紫色的紫罗兰变成了红色的。这一奇怪的现象

促使他进行了许多花木与酸碱相互作用的实验。由此

他发现了大部分花草受酸或碱作用都能改变颜色，其

中以石蕊地衣中提取的紫色浸液最明显，它遇酸变成

红色，遇碱变变成蓝色。利用这一特点，波义耳用石

蕊浸液把纸浸透，然后烤干，这就制成了实验中常用

的酸碱试纸——石蕊试纸。

也是在这一类实验中，波义耳发现五信子水浸液

和铁盐在一起，会生成一种不生沉淀的黑色溶液。这

种黑色溶液久不变色，于是他发明了一种制取黑墨水

的方法，这种墨水几乎用了一个世纪。

在实验中，波义耳发现，从硝酸银中沉淀出来的

白色物质“如果暴露在空气中，就会变成黑色”。这

一发现，为后来人们把硝酸银、氯化银、溴化银用于

照像术上，做了先导性工作。

晚年的波义耳在制取磷元素和研究磷、磷化物方

面也取得了成果，他根据“磷的重要成分，乃是人身

上的某种东西”的观点，顽强努力地钻研，终于从动

物尿中提取了磷。经进一步研究后，他指出：磷只在

空气存在时才发光；磷在空气中燃烧形成白烟，这种
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白烟很快和水发生作用，形成的溶液呈酸性，这就是

磷酸，把磷与强碱一起加热，会得到某种气体（磷化

氢），这种气体与空气接触就燃烧起来，并形成缕缕

白烟。这是当时关于磷元素性质的最早介绍。

波义耳所以取得这么大的成就，正如他所说：“人

之所以能效力于世界，莫过于勤在实验上下功夫。”

◎普利斯特列 

约瑟夫·普利斯特列是英国著名的化学家。他

1733 年 3 月 13 日生于英格兰约克郡利兹市郊区的一

个名叫菲尔德海德的农庄里。

他的父亲约万斯·普利斯特列经营着这个收入微

薄的小农庄，兼营毛织品的加工和裁缝，以维持一家

人的生活；约瑟夫·普利斯特列是家中的长子，由于

家境艰难，同外公、外婆一起度过了大部分童年。1739

年，他的母亲去世了，他又被送到姑母家里居住。姑

母家里经营着一个大农庄。普利斯特列在那里不用干

活，唯一的任务就是学习。姑母一心要把他培养成一

名神甫。但是，他的优裕生活没过上几年，姑夫就突

然病逝了。心情悲痛的姑母成了靠遗产过活的寡妇，

她身边没有一个子女。为了减轻经济负担，她把普利

斯特列送进了教会学校，后来又把他送到离利兹城不

远的布莱克先生家中。布莱克是一家啤酒厂的职员，
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