

呼吸历史

——对亚太区域的人文思考

〔日〕寺岛实郎摇著
徐静波摇沈中琦摇译

復旦大學 出版社

内 容 提 要

摇摇寺岛实郎,当代日本国际政治与经济领域的著名学者。本书是作者对亚太地区 20 世纪国际政治关系进行回顾与分析、探索的一部通俗性历史著作,通过对罗斯福、麦克阿瑟、内村鉴三、铃木大拙、孙中山、甘地、鲁迅等历史人物的叙述,对 20 世纪西方在亚洲的战略以及亚洲人为了亚洲的尊严和复兴而奋斗的历程进行了历史的描述,在此基础上对亚太区域的未来进行了深入的思考。作者知识渊博、视野开阔,对历史、现实和未来的思考都有一定的深度。

目摇摇录

序言.....	员
中文版序.....	员
日本人的良知 ,中国人的良友	
摇——写在《呼吸历史》中文版出版之际	员
第一章摇美国的世纪给亚太地区带来了什么.....	员
摇摇圆美国在成为太平洋转折点的美西战争中的胜利	员
摇摇圆为明治青年唤起梦想的克拉克博士	愿
摇摇圆推进“美国世纪”的亨利·卢斯.....	员
摇摇圆弗兰克林·罗斯福的日本观的历史变迁	圆
摇摇圆“统治”了战败后日本的“极端的人”麦克阿瑟	圆
第二章摇在国际社会奋斗的日本人	源
摇摇圆希望成为“太平洋之桥”的忧国的国际人新渡户稻造	源
摇摇圆富于基督教精神的武士——内村鉴三的高尚的一生	源
摇摇圆向世界传播禅的精神的铃木大拙	缘
摇摇圆六岁的津田梅子得以往海外留学的明治时代	缘
摇摇圆“流亡学者”野口英世的生与死.....	苑
摇摇圆高峰让吉的荣光和他的悲哀	圆
摇摇圆预言日本近代史的朝河贯一的苦斗和日美关系	怨
摇摇圆近代煤炭业的功勋卓著者松本健次郎和日本的	
摇摇圆世纪	怨
摇摇圆情报战的失败者——驻德大使大岛浩	员

第三章 摇寻求亚洲自尊的人们.....	员苑
摇摇 员 冈仓天心的振兴亚洲之梦	员苑
摇摇 圆 “伟大的灵魂”甘地的严肃提问	员缘
摇摇 猿 印度在注视——钱德拉·鲍斯	员圆
摇摇 源 革命家孙中山对日本的提问	员苑
摇摇 缘 鲁迅否定的“马马虎虎”	员缘
摇摇 远 周恩来眼中的日本	员圆
第四章 摇世纪的再思考——附言和总结	员园
摇摇 员 员 耶路撒冷——在阿拉伯·以色列冲突中 摇摇 摇 所埋下的东西	员园
摇摇 圆 员 年的香港——英国的亚洲战略	员苑
摇摇 猿 总结——世纪对于日本的意义(上)	员猿
摇摇 源 总结——世纪对于日本的意义(中)	员怨
摇摇 缘 总结——世纪对于日本的意义(下)	员缘
后记.....	员园
译者后记.....	员缘

序摇摇言

摇摇在这个世界上,有些事情我们绝不可忘却,也不可不知晓。谈论“时代认识和今后的走向”的人,应该尽可能在正确而深刻的历史认识的基础上来发表自己的见解。即便对于恍如昨日的 20 世纪,对在这一世纪中留下印痕的人物和事象,也应该在叙述史实的基础上来阐述自己能够认同的理解。本书就是基于这样的认识来展开的。也就是说,本书不是凭借粗略的印象或是被动地根据已有的信息来看待历史,而是本着“实事求是”的精神,运用自己的双脚和眼睛,站在实际的历史境地中通过文献和资料来确认史实,试图对 20 世纪做出自己的总结。

摇摇我在新潮社出版的国际信息杂志《云霓》上连载了缘年的以欧洲为舞台的前半部分欧洲篇已以《回顾 1945 年的历史之旅》的书名在 1990 年春天出了单行本。本书是该系列的后半部分,即美国和太平洋篇,但在写作的过程中,我本人对这些内容的关切要比前半部分强烈。一方面是因为每次的连载量大约增加了 1000 字,必须在质和量上充实文献和资料;另一方面则是因为当我沉潜在“1945 年这一时代”中时,深切地感受到了生活在这一时代的人们的呼吸声乃至与时代奋斗的生动的形象,有一种实际的临场感,我内心涌上了一种强烈的意识,为了洞察如今我们生存着的这一时代,我必须写出这本书。

摇摇若要在横亘在我们面前的 20 世纪生存下去,倘若我们的民众对于历史只有表层的肤浅的理解,那么就只会被事象的变迁遮迷了双眼,而无法创造真正的历史。特别是在当今日本的风潮中,我

们可以看到这样一种倾向,即不想以知性的态度去认真地总结日本的近代史,而试图使近代史处于空白的状态,“向前看,不要拘泥于历史。”我觉得,建立起一种既不是妄自尊大也不是自虐自残的历史认识,正是一项现代性的课题。从这一意义上讲,如果这本书对于试图以洞察事物本质的能力、即通过“脑力”来创造未来的读者来说能有所助益的话,我将感到十分高兴。

摇摇而且,从作者的角度来说,我期望阅读本书的读者对于相对于过去而言是未来的现在的历史定位和从现在的角度而言是未来的应有的轮廓能有一个比较明晰的把握。抚今追昔,然后向着未来迈出坚实的一步,我相信这才是创造时代的一个基本动作。

摇摇令人称奇的是,19世纪也是一个不吉祥的开端。19世纪是以象征着当时霸权国家大英帝国顶峰期的“维多利亚时代”的维多利亚女王的死来启开它的大幕的,20世纪是以被称之为“美国的世纪”的20世纪的象征性建筑——纽约世贸双塔在恐怖袭击中倾倒的场景来宣告新世纪开始的。这是否预示着“美国时代”的终结呢?我们还是先从冷静的探访作为“美国世纪”的20世纪以及在这一世纪中生存的先人们的足迹开始来加深我们的思考吧。

寺岛实郎

中文版序

摇摇虽然只是一本微薄的拙著,但我的书能够在中国出版,我为此感到十分荣幸。要对 21 世纪做出建言,必须正确认识 20 世纪。本着这一问题意识,我撰写了《呼吸历史——对亚太区域的人文思考》一书。现在此书译成了中文出版。

摇摇孙中山、鲁迅、周恩来等先人,与日本的近现代史有着密切的关联,他们的人生足迹,为日中两国人民留下了重要的启示。这些先人们在逆境中的坚忍不拔的精神、立志于时代变革的坚定意志使我受到了很大的启发。并且我为他们追求民族的自尊自立的满腔热情而深深感动。

摇摇在展望 21 世纪的时候,我深信,建立日中之间成熟的友好关系,对于亚太地区的稳定和安全是极其重要的。从这个意义上说,我期待本书在加深共同的历史认识方面能对人们有所裨益。

寺岛实郎

2001 年 1 月

日本人的良知 ,中国人的良友

——写在《呼吸历史》中文版出版之际

摇摇书出版的时候 ,一般的社会风气总是请著名人士或是地位高的人士作序言。可这次声名卓著的寺岛实郎却要我这个籍籍无名而又是他部下的我来为他的这部大作的中文版作序 ,我既感到荣幸 ,同时也感到十分惶恐 ,我个人平素受寺岛的恩泽甚厚 ,对他也怀有深深的敬意 ,在犹豫之后 ,还是决定遵嘱来写出这篇序文。

(一)

摇摇寺岛实郎先生现在除了担任三井物产战略研究所所长之外 ,还兼任了财团法人日本综合研究所理事长和早稻田大学教授 ,同时还在政府的委员会中担任了信息安全委员会、超级港湾委员、地方分权审议会、教育审议会等 愿个委员会的委员长或委员 ,另外在财界中担任了经济团体联合会乌克兰委员长 ,在学术界担任了东京大学审议会委员等职 ,可以说是一位在产业界、政界和学术界都卓有影响的著名人物。

摇摇寺岛先生是日本言论界的重镇 ,被媒体称为“硬派论坛的旗手”。现在 ,他除了继续为《每日新闻》的“时代之风”专栏、《朝日新闻》的专栏撰写文章外 ,还作为评论人经常活跃在 晕运 朝日电视台、裁判电视台、富士电视台、日本电视台、东京电视台等各家电视媒体的节目中。

摇摇寺岛先生的声音在日本具有广泛的影响力。两年前 ,他的著作《再论 正义的经济学 》出版之际 ,当时的日本众议院议员、自

见解。

摇摇所谓的“新资本主义”，就是“信息技术革命 垣全球化市场 越新资本主义”。他在《再论 正义的经济学》（日本经济新闻社 1995年 源月）中，指出了“新资本主义”的两个不合理。一个是金融比重过于庞大的经济的不合理。现在，每天的世界贸易额约为 1500亿美元，外汇市场上的交易量在这个数额的 1500倍以上。背离实体经济的金融经济的庞大化很可能给世界经济带来不安定的因素。另一个不合理是劳动意义的蜕变和新的贫困的出现。因 1979革命带来的高效率 and 全球化市场带来的高度化的竞争，形成了一个“强者愈强、弱者愈弱”的潮流，竞争中的获胜者与失败者之间的差异越来越大。此外，随着 1979革命的展开，“劳动的游戏化”不断深化，“劳动的喜悦”也失去了它的意义。

摇摇那么 21世纪的资本主义应该是怎样的一种形态呢？作为 20世纪资本主义的构想，寺岛提出了不是“只顾销售的资本主义”而是“重在培育的资本主义”；不是“只追求赢利的资本主义”而是“有节度的资本主义”；不是“贫富悬殊的资本主义”而是“培育中产阶级的资本主义”这三个目标。他竭力主张人类社会应该朝着这三个目标而努力。

（四）

摇摇美国的“怨· 11”事件是一个给世界秩序带来重大影响的事件。与恐怖主义者斗争、彻底消灭恐怖主义，已成了世界各国的一个共同的课题。但是，围绕着如何消灭恐怖主义这一问题，人们的认识却并不相同。

摇摇“怨· 11”事件后，美国的新保守主义抬头，单边主义的倾向严重。以暴力对付暴力的行为层出不穷，恐怖事件屡禁不绝。以暴力制止暴力的行为真的能够根绝恐怖主义吗？寺岛先生的看法是否定的。他在《阅读时代深层的底流》这部著作中做了如下论述：

摇摇“如果要真的根绝恐怖主义,那么比起用花力气逐个击破的方法来,努力追求一种全球性的治理、建立起一种管理国际社会的机制和准则要重要得多。”

摇摇寺岛先生认为,在时代潮流的深层正在发生着某种重大变化的现在,政治家也罢学者也罢,都需要建立起一种“在事实的转变中不左顾右盼的思想的机轴”。

(五)

摇摇以前曾在美国的布鲁金斯研究所研修过两年并在美国工作过怨年的寺岛的思想 and 言论,经常受到右翼的抨击,说他“反美”。事实上,他不是“反美派”,而是一个批评美国的“亲美派”。因为他不是出于厌恶,而是怀着热爱来批评美国的。

摇摇他在《再论 正义的经济学》中,这样阐述了自己的立场:

摇摇“我曾在美国工作了十多年。对美国的长处比一般人要了解得多,美国朋友也很多。正因为如此,我时时警戒自己,对美国这样一个国家所宣扬的价值观我必须保持适当的距离。我觉得,美国式的市场主义和民主主义尽管在某种程度上有其普遍性,但是我们也必须看到它的局限性。”

摇摇事实上,在寺岛的心目中存在着两个美国。一个是“幻灭的美国”。在惟一一个超级大国的良好感觉和过分的金钱游戏中,美国的精神已经死去了。对这一点,寺岛觉得很悲哀。过去的美国是一个重视挥汗劳动、“清教徒式的勤勤恳恳”的国家,而不是一个坐享其成追求渔翁之利的国家。对于将金融主导型的资本主义作为全球价值在全世界推广的现在的美国,寺岛总觉得格格不入。而且,过去的美国强调当地的事情应该由当地的人民来决定,因此才有了从宗主国英国手中挣脱出来的独立战争。美国应该最清楚,不管是哪个地区的冲突,倘若最后不是该地区的人民根据自己的意愿负责任地果断地做出决定的话,再怎样的大国去插手介

入也无济于事。但是,美国将自己变成了一个傲慢地把自己的价值观强加于对方的国家。我们不得不说,美国的精神已经幻灭了。摇摇另一个是“有希望的美国”。确实存在着各种问题,但美国依然是一个富有魅力的具有生命力的国家。如果用一句话来概括的话,美国制度的特点就在于“允许多元性的存在”。允许各种各样的民族和宗教存在的多元性,而且为每一个想要获取成功的人提供平等的机会的开放性,这正是美国的生命力所在。在美国生活了 60 年以上的寺岛深切地体会到,这两点是与美国的强大紧密相关的。

摇摇简而言之,在美国生活了多年的寺岛要传递给我们的信息是,应该从多种视角去捕捉美国的光与影、强与弱,相对地而不是绝对地去观察美国。

(六)

摇摇关于日本对自己在世界上的定位,寺岛提出了“亲美入亚”的态度。他提出在经济上应该签署日美自由贸易协定,在政治上建立没有军事基地的日美安全保障,以亚洲地区的安全保障为目标,在自立自尊的基础上重新设计与美国的关系。

摇摇寺岛先生对日本国内民族主义的抬头做了如下论述:“如今,在这个国家中要燃起具有自尊的健康的民族主义,它要面向的对象不是近邻的亚洲,而首先应是美国。”

摇摇寺岛认为,战后 60 年来一直是通过美国这个滤色镜来认识世界的日本人,正是在这一点的感觉上变得迟钝了,应在需要通过回想起“两个常识”来重新获得全面的认识。第一个常识是外国军队长期驻扎在一个独立国家中是不自然的。第二个常识是“美国只能在自己的世界战略和当时的国民舆论的框架内才可能守卫日本”。

摇摇这两个常识,绝非来源于狭隘的民族主义,而是国际社会的共同常识。

摇摇寺岛关于日本定位的问题意识的要点就是摆脱“美国这个精神外伤”。为此目的,他不断强调说,必须“克服对美国的过度依赖”。

(七)

摇摇寺岛年轻时在早稻田大学求学,其时曾在日中学院学过一年中文。从此,他对中国一直怀有浓厚的兴趣,以一个真正的朋友的目光注视着中国。

摇摇他喜欢中国的文化和历史。1955年他从中国人民大学副校长的手中获得了中国书法家的作品“实事求是”,将其视作珍品,现在装饰在我们研究所所长会客室的墙上。近几年来,他每年访问中国,也曾在清华大学和人民大学做过演讲。他的尖锐的问题意识、崭新的视角和具有说服力的论点吸引了年轻的中国大学生。摇摇他同时在早稻田大学授课,他的讨论班是该大学最受欢迎的讨论班之一。他的讨论班中也有不少中国留学生,他满怀热忱地指导着这些来自中国的学生。

摇摇寺岛先生十分重视以全球的眼光来研究中国问题,1955年他果断地做出决定,在我们三井物产战略研究所内设立中国经济研究中心。在一个民间的智囊机构中设立专门研究中国的部门,而且起用中国人来担任部门的负责人,这在日本可谓是第一次尝试。这几年来,我们中国经济研究中心依靠我们独自的信息、独自的分析和独自的见解,同时进行了与商务相关的研究和对日本企业有助益的研究,取得的成果受到了好评。这与寺岛先生的热情指导是密不可分的。

(八)

摇摇寺岛认为,“日美关系的核心问题是中国问题”。他从这个坐标轴出发来把握日美中三国关系,并且反复强调中国的重要性。寺岛 1955年在《中央公论》杂志上发表论文,提出了日中关系的

“对华四原则”。

摇摇四原则的内容如下。(员)在“清算过去”方面必须态度鲜明。在与中国交往的 1945 年历史中,存在着日本侵略中国挑起战争的不幸事实,作为历史的教训,全体日本人应该具有“反省和责任”的意识。(圆)在保持与中国的友好关系、对中国的现代化提供合作的同时,支持中国参与国际社会。邀请中国作为参与主体加入到国际社会的建设中来,反对孤立中国封杀中国的想法。(猿)表明日本反对任何国家的核试验、最终达到废除核武器目标的态度。(源)台湾问题是中国的内政问题,日本应贯彻不介入的政策。寺岛的主张是代表了日本人良知的出色的见解。

摇摇他的出色的见解,也表现在对日本残留孤儿的看法上。他在《阅读时代的深层底流》这部著作中做了如下阐述。

摇摇“以中国人的立场来看,中国人养育了闯入中国大陆的日本人在‘战败’的混乱中留下的孩子。村里的大叔大婶们对着哭泣的日本孩子说‘你也过来吃一口饭吧’,把他们养育成人。大家想像一下吧,如果反过来中国人打到日本来,逃回去时在日本留下了孩子的话,有多少日本人会表现出‘你也过来吃一口饭吧’这样的度量呢?……普通的中国人在艰难困苦的环境中养育了数以千万计的日本孤儿,这事实本身就十分意味深重。正是在混乱中才真正体现出了一个民族无意识的品格。”

摇摇正如在日本残留孤儿的问题上所体现的那样,日中之间不管发生了什么样的问题,也无法阻挡人民之间倾注了心灵的交流。

摇摇现在,确实存在着试图损害日中友好关系的暗流。但是也存在着衷心期望日中友好的两国国民。存在着寺岛先生那样的日本人的良知和中国人的朋友。这才是寄托了我们希望的日中关系的深层底流。

第一章 摇美国的世纪给亚太地区带来了什么

1898年美国在成为太平洋转折点的美西战争中的胜利

建立加勒比海的霸权

摇摇1898年前后,19世纪前的太平洋周边地区迎来了一个重大的历史转折点。可以说形成了20世纪这一地区的特点、今天也依然在延续着这一基本格局的重要因素开始鸣动。这便是“美国的崛起和其影响力的扩大”。

摇摇美国正式进入太平洋地区,始于1898年与西班牙的美西战争中取得了胜利、实质上占有了菲律宾和关岛之后。培理将军的舰队来到浦贺是在1854年,那么这中间有44年的空白,美国受制于这一时期国内发生的南北战争,没有精力到太平洋地区来施展拳脚。在南北战争的后遗症中饱尝了艰辛的美国,此后作为一个新兴的工业国树立起了自信,于19世纪末登上了世界历史的舞台。美西战争的胜利,可以说是预示了“20世纪是美国的时代”的一个象征性的转机。

摇摇之所以说美国在美西战争中的胜利“开启了20世纪的门扉”,是因为这也可称之为“国民军”的胜利。日本在1895年中日甲午战争中的胜利和美国在美西战争中的胜利一样,都是国民国家的军队对拥有前近代社会的旧式军队的中国和西班牙的胜利,从这意义上来说,都是历史性的事件。当围绕古巴问题美国和西

班牙的关系高度紧张时,军事专家们一般都认为“美国无法战胜拥有强大的传统军队的西班牙”。事实上,美国当时有常备军猿万人,不得不紧急招募义勇军经训练后投入战场。因此人们一般都认为美国无法在热带的古巴与训练有素的 10 万西班牙正规军相对抗。

摇摇美西战争真是一场不可思议的战争,越是深入调查,越有许多东西发人深省。美国为何能取得胜利?为何这场战争非打不可?并且,从原来的开战理由来看根本没有关系的菲律宾的马尼拉为何成了美军进攻的对象?如果把原因归结为新兴的殖民主义帝国主义的美国的野心当然很简单,但是当时的美国并不拥有与西班牙帝国进行一场全面战争的军事力量,美国的国民舆论也并不希望发生这场战争。尽管如此,当 1898 年 1 月 15 日停泊在哈瓦那港口的美国战舰“缅因号”谜一般地发生爆炸并沉没了之后,美国的舆论骤然间强硬起来,最后导致了 4 月 25 日的对西班牙的宣战。“缅因号”被派往古巴,名义上是“保护美国居民”,实际上却是一次支持古巴独立运动的示威行动。根据日后的调查,那次谜一样的爆炸,并非由于西班牙军队的攻击,而纯粹是一场事故。也就是说,差不多是制造了某种借口来向西班牙开战的。如果考察一下这里面的背景,不得不使我们感到这里包含了某种历史的法理,即国家和民族,往往会出现崛起一方的“难以抑制的激发力”与衰弱一方的“难以阻止的松缓”的现象。盛衰在交错的瞬间发生的事件似乎就是这类现象。

摇摇由于美西战争的胜利,美国在加勒比海建立起了霸权。它统治了波多黎各和古巴,将西班牙的势力驱逐出了中南美。这对于确立美国在美洲大陆的影响力是具有决定性意义的。接着美国的眼光很自然地就转向了太平洋,然后它想要构筑起一个连接大西洋和太平洋的“世界强国的美国”。连接大西洋和太平洋的要冲是巴拿马运河,这条运河是法国人雷赛布(德译音)于 1881 年动

工开凿的,但工程比原来预想的要艰难得多,不得不中途搁浅,公司也因此而倒闭。1904年美国政府从新的巴拿马运河公司手中收购了权利,于1906年重新开工,甚至动员了兵工,终于在1914年开通竣工。

摇摇美国对巴拿马运河的执著十分强烈。1903年时巴拿马属于哥伦比亚的领土。这一年的1月与哥伦比亚之间签订了《巴拿马运河条约》(美国享有运河两岸16英里地区的运河使用权,金额为一次性支付1000万美元,以后每年支付100万美元)。哥伦比亚议会认为费用太低而拒绝批准。于是美国在这一年的12月在巴拿马掀起了独立的反叛运动,并派出了军舰支援叛乱势力,此后与独立的巴拿马政府缔结了《巴拿马运河条约》,确保了美国在运河地区的使用权。

巴拿马运河虽已交还

摇摇奇怪的是,美国在1979年12月7日将这条巴拿马运河交还给了巴拿马。虽说由于飞机和人造卫星的发展,巴拿马运河的战略价值已经下降,但对于海洋霸王的美国来说,巴拿马运河是在两大洋的制海权上具有重大意义的区域。在1903年签订的条约中,保证了美国拥有对巴拿马运河地区的永久租借权,但1977年当时的卡特总统和特里赫斯将军签署了《新巴拿马运河条约》,废弃了1903年的条约,规定在20世纪末将运河的管理权交还给巴拿马,巴拿马恢复对运河地区行使主权。

摇摇卡特政府是在1975年越南战争失败、美国的亚太战略遭到挫折的背景下成立的,是美国在越南受到了创伤、“信心丧失”的特异时代中的产物。此后,在布什政府执政时期的美国于1989年12月对巴拿马的独裁者诺雷加将军发动了军事进攻,对一个国家的元首以“毒品交易罪”的罪名采取了逮捕、强行带走的令人难以置信的措施,表现出了美国对巴拿马权益的耿耿于怀。按照两国