
年夏天，我的女儿小罗汉带着她五岁的儿子和三岁

的女儿回国探亲。

小罗汉是 年获得美国圣母大学全额奖学金赴美留学的。

年大学毕在大学四年中，她一直被评为全美优秀生。 业后，

她又荣获耶鲁大学的奖学金。

耶鲁大学在全世界都闻名遐迩，美国很多知名人士皆为该校

毕业生。前总统布什、克林顿都是耶鲁大学的校友。我庆幸小罗

汉能就读于这所高等学府。

一年后，小罗汉就获得电子工程学硕士学位，现在在波士顿某

大公司工作。

这些年北京的变化之大，令小罗汉眼花缭乱。宽阔的马路两

旁，矗立着一幢幢新的高楼，到处是草坪、鲜花。姑娘们着装和港

台的时髦小姐一样新潮，看起来十分靓丽，小伙子们也很“酷”，小

亲爱的，星期六见
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罗汉一路上目不暇接，口中啧啧赞叹不已。

然而小罗汉最想看的仍然是天安门，她要让她的儿女们对祖

国的心脏有一个印象。

我问“：这样小的孩子会记得吗？”

她立即回答“：会的，我对三岁时发生的事印象很深，一直牢记

心中。”

在天安门广场高高飘扬的五星红旗下，我们拍了几张照片，并

在如织的游人中穿梭来回，和大家分享观光的欢乐。然后，我带他

们三人来到中国革命博物馆，在小罗汉父亲 姚桐斌烈士的“两

弹一星”闪闪发光的金奖前，她抱起了三岁的女儿，我牵着外孙，我

们一起合影。

此时，我突然想到，当小罗汉三岁时，她的父亲、我亲爱的丈夫

虽然未能抱她，但是他一定在呼唤着我和他心爱的女儿⋯⋯我们

全家都永远记住那天发生的事。

年 月 日深深地刻印在我的心中，永志不忘。那时我

在大学教书，星期六，是我被允许回家的日子。一周来，我天天盼

望回家。每个星期一，一到学校，我就开始在日历上，一天撕掉一

页，好不容易盼到星期六，我可以和桐斌见面了，万般情意涌上心

头。桐斌一定也是翘首以待，盼望着我们六天一次的相聚。

我任教的外语院校坐落在北京西郊，我的家在桐斌工作单位

附近，却在南郊。吃过午饭，我急急忙忙地离开学校，两个多小时

以后，我终于挤上了从永定门往南开的公共汽车。虽然我好像罐

头里的一条沙丁鱼，前后左右紧贴着人群，但我已习以为常，并不

在意，只盼着车能开快一点，使我能早一点看到亲人。

北京的天气，虽然是初夏，已开始变热了。我走了一段路以

后，有些出汗。天气闷得很，看样子要下雨。由于走得快，我几乎

有点窒息。但是想到就要回到温暖的家，见到阔别一周的丈夫和
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孩子们，我想像着孩子们见到我时围过来的欢乐情景，叽叽喳喳地

抢着讲话。每当桐斌回家，他们又围着爸爸喳喳叽叽。一想到马

上就要享受的天伦之乐，疲劳顿时消失，我更是归心似箭，快步如

飞，急急忙忙往家赶。

栋三楼，一走进过道，就我们的家在 是一个客厅，一个长沙

发背靠窗，面向门。桐斌总是让客厅的门开着，坐在沙发上。这

样，我一到家，他就可以看见我了。

到了楼下，我快步往 点多了，也上走，满怀希望“，现在已是

许桐斌已下班，在沙发上等我”，想到这里，我三步并两步地往上

跑。当我登上三楼时，家门忽地打开了，我家的保姆啜泣着对

我说：

“姚所长⋯⋯被人打死了⋯⋯”

“什么？你说什么？”

我感到一阵眩晕，听不懂她的话，站在门外一动也不动，任由

手袋掉在地上。

天哪！这不可能是真的！绝不可能！这个女人在瞎说，这只

是一个可怕的梦魇。

三个惊恐的孩子跑过来拉住了我哭成一团。她们扶着我进了

客厅，一见桐斌，我便猛扑过去，只见他直挺挺地躺在沙发上，白衬

衫血迹斑斑，灰裤子上也是污血和脏土。由于他个子高，两只脚伸

在长沙发的扶手上，一只脚穿着袜子和布鞋，另一只脚光着、没有

鞋袜。桐斌的头在沙发另一端的扶手上，玳瑁眼镜不见了，脸上青

一块紫一块。而对着这令人心碎的景象，我终于醒悟到，这不是噩

梦，而是残酷的现实。

我极力支撑着自己，听保姆哆哆嗦嗦地讲述惨案发生的经过。

几天来，第七机械工业部两个对立的群众组织不断发生小规

模冲突，许多人都不上班了。桐斌看到有的车间处于瘫痪状态时，

曾和几位干部商量，怎样才能使生产不致停顿下来，但干部们的话
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已不起作用了。

桐斌不愿随波逐流，每天到办公室去工作。他不止一次地对

我说：

“光拿工资不做事，于心不安。”

因 月此， 日，当两派发生武斗时，桐斌照样去上班。中午，

有人听说我家附近形势紧张，劝他留在办公室。但桐斌记挂孩子，

还是回家了。

回家后，桐斌刚刚拿起碗筷，还未来得及扒上一口饭，几个混

入某“无产阶级革命派”的暴徒踢开门冲进我家，他们架起桐斌就

往楼下推，一面推，一面拳打脚踢。到了大门口，又有几个头戴钢

盔佩戴红袖章的同伙冲上来，左右开弓就是几个耳光，并且把桐斌

的眼镜揪下来，摔在地上，用脚踩碎，还恶狠狠地骂道：

“打死你这个反动学术权威！”

桐斌的脸被打肿，鲜血从嘴角流出来。

一个家伙一面狠狠地踢桐斌的会阴部，一面歇斯底里地嗥叫

着，他们的吼声引来了更多的暴徒。这时有两个暴徒举起钢棍，向

桐斌的头部猛击，鲜血立刻冒出，他倒下了。可是这些自称是“无

产阶级革命派”的暴徒，并未就此罢休。

“站起来！装什么蒜？你又没死！”

这些没有心肝的家伙，硬是把桐斌拖到他们的“总部”。此时，

桐斌已不能讲话了，靠在一张木椅上，两眼发直，随后即倒在地上。

头头们见状，就吩咐手下的人：

“把姚桐斌搞走，别让他死在我们这里！”

那几个人把桐斌拖到我家楼前人行道上，向他猛踢几脚，还故

意大声嚎叫：

“起来，别装死，自己滚回去，难道让我们抬你上去不成！”说完

便扬长而去。

一位邻居发现了地上的桐斌，立即跑上楼找我家保姆。他们
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请求将桐斌送到医院抢救，七机部下属的七一一医院离我家不到

四分之一里路，但得到的答复是：

“不行！”

在这种情况下，邻居只好把他抬上楼，放在客厅沙发上。由于

头部几处受重伤，桐斌一直未恢复知觉，于下午 时许停止呼吸，

惨死在家中。

保姆哭哭啼啼地将经过讲完，我听后悲愤欲绝。

桐斌，几天前我上班时你是那样生气勃勃，一直送我到公共汽

车站，我像往常一样找了一个靠窗的座位，轻轻地、轻轻地说“：亲

爱的，星期六见 你自然读得懂我的口形，微笑着向我挥手告别，

我做梦也没想到，那次的分手竟成了我俩的永诀！
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斌 年出生在江苏无锡黄土塘镇，童年靠父兄做小本

生意的微薄收入读完桐 了小学。由于家境困难，父亲不想

让桐斌继续读书，要他像哥哥一样，在家中做帮手。可是校长十分

喜欢这个品学兼优的学生，他数次来到姚家劝说：“像这样好的学

生，不上中学实在太可惜了。”大哥也极力支持弟弟上学的要求，桐

斌的态度更是坚决“，我要上学”。在这样的情况下，父亲终于同意

让桐斌上无锡县中学。这是 年，桐斌是黄土塘第一名中

学生。

上中学后，家里的开销更大了， 岁的桐斌不得不辍学。父

亲给了他一点资金，让他在镇上摆个小摊，卖点香烟、火柴、袜子等

日杂品，并打零工维持生计，同时积攒读书需要的费用。到了晚

上，桐斌就一头钻进从别人那里借来的课本，艰苦自学。两年后，

他带着一点点积蓄只身来到上海成康中学读高中。半年后转入江

他是这样的人
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南中学，由于缴不起住宿费，他只好每晚睡在教室里。

此时，上海和无锡都先后沦陷，日本侵略者在占领区烧杀抢

掠，同时实行奴化教育，规定学校的教学内容，企图培养一代日本

国的“良民”。桐斌不愿生活在日寇的铁蹄下，更不愿读侵略者规

定的课本和日本语，便瞒着父亲，和四位同学冒着生命危险，越过

日军的封锁线。流亡途中他得了伤寒，幸被一家好心的农民收容，

让他服 年桐斌终于到达江西省吉安中药、养病。历经艰险，

县，考进了国立十三中的高中部。

父亲得知这一消息后十分震怒，他大骂暗中资助桐斌的大儿

子，还写信给桐斌，扬言只要他回家就打断他这个不听话儿子

的腿。

桐斌读书十分用功，毕业时，在江西全省会考中，取得个人总

分第一名。这不仅是他个人的荣耀，也为十三中争了光。为此，校

长发给他一笔奖金，以资表彰。桐斌用这笔奖金到湖南考区参加

了几所大学的招生考试，为了省钱，他一路上在学校、祠堂里借宿。

桐斌报考了五所大学，均被录取，他选择了当时迁往贵州平越

的交通大学。

桐斌上大学时勤工俭学，为校方做些打扫实验室、分发邮件等

工作，还为一位高中毕业生补习物理，以补助生活费用。

当时交大授课，不管有无课本，一律用英语，桐斌总要作笔记，

字写得秀丽清晰，一丝不苟。他的勤奋尤其得到了矿冶系主任王

钧豪教授的赞赏。授课时，王教授不时停下来问： ，你会

怎样来处理这个问题？”

桐斌的刻苦全校有名。在校图书馆后面有一片幽静的小丛

林，桐斌经常在那里看书。有一些恋人也选择在那儿幽会，他们跋

涉爱河并不回避桐斌，他们知道，他的心完全沉浸在书本里，不会

留意别人的事。
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那时，我还不认识桐斌，我只是和他相识相爱以后才知道，在

探索知识的道路上，他总会努力攀登在前面。后来，我和他开玩笑

说，那时他之所以专心求学，心无旁骛，是因为他在等着我⋯⋯

年毕业典礼那天，校长走进礼堂，挤得满满的会场顿时

安静下来，人们听到的第一个名字就是姚桐斌，他以全校总评第一

的成绩获得了学士学位。此时，抗日战争取得了胜利，桐斌被分配

到迁至四川北碚的中央研究院矿冶研究所工作，任助理研究员。

但是桐斌并没满足已取得的成绩，他给自己定下了又一目标：

争取出国留学。

年，桐斌参加了抗战胜利后的第一次公费留学考试，此

次考试集中了全国各地的优秀学子，竞争十分激烈。但是桐斌以

无可争议的优异成绩考取了。他看中了工业革命的故乡

英国。

出国前，桐斌返回阔别多年的故里。这期间，父亲的经商颇为

顺利，家境宽裕多了，盖了一座有两层楼的屋子。父亲见儿子学有

所成，自然是喜笑颜开，以前父子间的不理解消散殆尽。

当时，这些考取留学的学生，都必须在南京集中几个月，学习

一些国外的礼仪、风俗、人情等。那时，我在南京读高三。我问桐

斌“：如果我们有机会认识，你会与我相爱吗 他回答“：不会。中

学生太年轻，不应该交男朋友。”

英国历史悠久的伯明翰大学于 年秋迎来了一位高高瘦

瘦的中国青年。桐斌选择了在工业冶金系攻读博士。这里学术气

氛浓厚，科研和工业生产紧密联系，桐斌被这里荟萃的众多名师吸

引了，他师从终身教授康德西博士（ 。来到异国他乡，

桐斌除了一如既往地苦读外，同时注意到了发达国家的科技水平，

进一步加深了科学技术对一个国家重要性的体会。
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年桐斌已没有公费由于国民党政府的垮台， ，只好把两

年的费用匀作四年使用。在这样艰苦的条件下，桐斌仍然于

年获得冶金学博士学位。

月，桐斌在英国伦敦年 帝国科技学院任实习指导员，

年即从该学院毕业，并在该并继续深造， 学院任教和做研究

工作。此时，发生了一件科学家们意料不到的事⋯⋯

在英国留学时，桐斌组织并参加了左倾的“中国科学者协会英

国分会”和“中国留英学生总会”的工作并担任过留英学生总会主

年 月新中国成立了，席等职务。 桐斌和海外留学生激动

万分；他们感到中国真正站起来了，再也不会受到日本帝国主义的

侵略了，在上海租界一公园门口挂着的“狗与华人不得入内”这种

侮辱性的牌子再也不会出现了。桐斌和一些爱国留学生向国内发

了热情洋溢的贺电，并得到回电。

作为学生会主席，桐斌经常收到新中国的报纸、杂志和一些影

片资料。看到祖国的进步，桐斌等人十分兴奋，他到英国和欧洲其

他国家宣传新中国蒸蒸日上的情况，这引起了敌视新中国的英国

政府的注意。

的通知一天，桐斌接到伦敦警察厅（ ，约他去

“谈话”。这次“谈话”实际上是宣布他为不受欢迎的人，限期离开

英国。同事们忿忿不平，对英国政府的这种做法极为不满，可是又

无能为力。

这时，世界最负盛名的铸造学教授，依 皮 沃 斯 基

）听到此事，邀请桐斌去联邦德国亚亨工业大学，

让他在自己领导的研究所工作。去亚亨前，桐斌在慕尼黑大学进

修，提高他德语听、说的能力。

年初桐斌即赴亚亨工业大学报到。他扎实严谨的学术

基础和工作作风给同事们留下了深刻的印象。而桐斌对德国同事

也很有好感，他空闲时和他们一起去喝啤酒、聊天，感情十分融洽。
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他的德国同事生活优越，个个人高马大，有的还有啤酒肚，而桐斌

却依然高瘦挺拔，如玉树临风，真是奇哉怪也！

在亚亨工业大学期间，桐斌写过多篇关于金属粘性及流动性

的论文，并自制仪器研究金属粘性，他的工作获得了好评，被好几

个国家的大学聘请讲学。但是他仍然一如既往地宣传社会主义祖

国，他要让人们在了解他的学术观点的同时也了解新中国。在此

过程中，桐斌自己也受到了强烈的感染，受到了党的教育，并且加

入了中国共产党。

年底回国后，北京钢铁学院、清华大学和中科院沈阳金

属研究所都希望桐斌能去他们那儿工作。但后来，聂荣臻元帅通

过国务院专家局，指名要桐斌到成立不久的导弹研究院工作，负责

筹建一个研究所。这是我国第一个航天材料工艺技术研究所。

研究所建成后，改名为第七机械工业部七 三所，桐斌被任命

为所长。对实验室的设计，仪器装备的购置，科研规章的建立，科

技人员的培训等，他都事必躬亲，不知有多少个夜晚，他都忙得回

不了家啊！

就是这样一位淡泊名利、废寝忘食、专心致志地搞科学研究的

人，却无法躲避政治的漩涡。最后，竟惨遭毒打致死！
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天，外面雷声隆隆，大雨滂沱，仿佛是天使对人间的残暴

表示愤那 怒。

雨停后，保姆几次向我欲言又止，最后终于吞吞吐吐地对

我说：

“我想到别人家借住一晚，好吗？”

我毫不犹豫地答应了，同时请她捎一张便条，把桐斌被害的噩

耗带出去。因为家里的电话，在当天上午被“无产阶级革命派”割

断。保姆被吓坏了，她不敢带便条。我别无他法，只好叫我大女儿

去一位朋友家，请他领我女儿去找军代表 ，向他们报告她父亲被

害之事。

当时，整个第七机械工业部已被军队接管，每个研究所都进驻

了解放军。我相信，人民解放军是不会让这些杀人凶犯逍遥法

外的。

天使的愤怒
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天渐渐地黑了下来，女儿还没回家，恐惧又袭上我心头，是不

是她被人抓走了？是不是又发生了什么不幸？要知道，我在她兜

里塞进了一张给军代表的纸条啊！于是我跑到“无产阶级革命派”

的“总部”，想把事情弄个明白。

我向两个小女儿交待“：妈妈出去找姐姐，一会儿就回来，除了

妈妈外，谁来了也别开门。”我仍不放心，又在外面将门反锁上才

下楼。

我走近“总部”时，只见门前站着一个身材魁梧，国字脸，大约

三十来岁的人，他头戴柳条帽，身穿白衬衫，绿军裤，配戴红袖章。

我责问他：

“你们为什么要打死我爱人姚桐斌？”

“我们没打死他，送他回家时，不是好好的吗？”那人一副无赖

嘴脸地回答。

“送到家？你们把他拖到楼前人行道上，不顾他的死活就走

了，连家属要求送医院抢救也不准许。”我越说越气，声音也激愤

起来。

“你们有什么权利抓我爱人？你们有什么权利打人？我的女

儿出去没回家，是不是也被你们的人抓走了？”

“你这个人是怎么搞的？找不到你女儿，关我们什么事？”他说

完，一转身，走进楼去。

回到家中，只见我那两个小女儿可怜兮兮地站在客厅门口，她

们父亲的遗体就在她们身后，我们母女又相抱而泣。

这一晚，我们三人挤在一张床上。两个小女儿毕竟年幼，在我

怀中抽抽泣泣地就睡着了，可是我却难以入眠。桐斌的遗体就在

隔壁客厅里，虽然近在咫尺，却已是天上人间，阴阳相隔了。

就在桐斌被害的前几天，我和他避开孩子，在卧室里有过一次

忧心忡忡的谈话：
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“现在局势很乱，听说北京有的大学有教授被打死了，你看是

否到什么地方去躲一躲？”

桐斌不同意，“外地更是乱得厉害。据说，有些地方都动枪动

炮了。”

我点了点头，他接着安慰我：

“别担心，我俩都没有历史问题，有什么可怕的？再说，我们身

居首都，在毛主席的眼皮底下，难道还会有人敢胡作非为？”

是呀！他说得有道理，我们怀着赤诚爱国之心，回到祖国，不

会有人加害的。这样一想，我也就放心了。但是，我们错了！

我们太老实了！

我们太天真了！

我们对“文化大革命”的混乱、暴力和残酷估计不足，以至于弄

得家破人亡。为此，我怎能不饮恨终生？

蓦然间，《白毛女》的歌声通过高音喇叭传到我的耳中。

“文革”时，到处都安上高音喇叭，这样，造反派任何时候都可

以传达毛主席的指示。有时，高音喇叭不分昼夜地播放革命样

。板戏

据说，《白毛女》是一个真实的故事，说的是佃户杨白劳因交不

起地租，地主黄世仁派狗腿子把他的女儿 喜儿，抢走抵债。

杨白劳极度悲愤，喝卤水自杀。后来喜儿不堪凌辱，逃到深山，她

怀着深仇大恨，顽强地活了下去。但由于山中缺吃少穿，连盐也没

有，喜儿很快就披着一头白发，故称之为“白毛女”。

喜儿的未婚夫参加了八路军。解放后，随队伍回到村里，把喜

儿从深山里救出来，喜气洋洋地结了婚。人民政府法办了地主黄

世仁。

《白毛女》有电影，也有歌剧，我看过以后，深受感动，也喜爱它

的主题歌《北风吹》，只要听到这个乐曲，我心中就激动不已。
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《白毛女》的故事是要向人们说明这样一个事实：旧社会把一

个青春少女变成“鬼”，新社会却把“鬼”变成了人，过着幸福的生

活。但此时此刻，当我再一次听到《北风吹》的旋律时，却是百感交

集，心里充满着悲伤和惶惑。今天，一个全心全意为祖国工作的科

学家，在光天化日之下，被人活活打死，他的遗体，停放在家中已十

多个小时却无人过问！

漫漫的长 月 日来临了。夜，终于熬过去，朝霞从窗口射进，

两位军代表，一高一矮，带着我女儿跨进家门，后面跟着几位

解放军战士，抬着好几大桶冰块。他们将冰块放进浴缸，把桐斌的

遗体从客厅里抬出来，放在上面，四周又堆放了许多冰块，然后将

门窗紧闭，以保持浴室低温。

这时，那位高个军代表对我说：

“昨天因为时间太晚了，不放心让您的女儿回来，故而让她住

在我们那里。”

“你们难道不能派人送她回家？我都快急疯了。”

“昨天周总理一听说这里发生武斗，姚桐斌同志被害，就派粟

裕大将乘直升飞机来这里了解情况，恰好您的女儿进办公室，于是

我们就让这个小姑娘当面向粟裕同志报告姚桐斌同志被打死的经

过。这样一来，时间就拖晚了。”

“一个九岁的小孩子怎么能讲得清楚？你们军代表到七机部

时间也不算短了，难道还不知道我爱人没有政治问题，历史清白，

是一个好同志吗？”

军代表也承认桐斌是位好同志，他被打死，是他们始料不

及的。

这两位军代表用许多冠冕堂皇的话来安慰我，他们哪里知道，

任何人的话都不能减轻我的凄苦和哀伤。

我失去了心爱的丈夫，孩子们失去了慈祥可亲的父亲，这损失
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难道能弥补吗？

我们国家失去了一位学识渊博、刻苦钻研、无私奉献、大有作

为的科学家。桐斌才四十五岁，正是出成果的好时光啊！这损失

还算小吗？

军代表见我没吭声，只好告辞：

“我们得走了。”

“你们打算怎么办？这么热的天气，就这样把我爱人放在浴

缸里？”

“我们已经和几个医院联系了，都说没地方停放遗体。”

“死的人太多了吧？连太平间都有人满之患？”

他们尴尬地说：

“您好好休息一下，这几天，我们会派战士早晚各送一次冰块

来的。”

说完，两位军代表就急奔下楼而去，留下我和三个孩子孤零零

地守着她们父亲的遗体。

注 释

①军代表：“文化大革命”中，对一些部门实行军事管制，被军管的单位，

均由中国人民解放军派出人员组成的军事管制委员会直接掌权，而

人们称呼这些解放军为“军代表”。

②革命样板戏：当时江青在全国树立作为样板的几个现代题材戏剧，被

称为“样板戏”。其中有：京剧《红灯记》、《沙家浜》、《智取威虎山》、

《奇袭白虎团》、《海港》、《杜鹃山》和现代芭蕾舞剧《白毛女》、《红色娘

子军》（。参见金春明等编：《“文革”时期怪事怪语》，第 页，求实

出版社 年），
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代表走了以后，我和女儿们默默无语，沉浸在无比的哀痛

之中军 ，不知如何来互相安慰，只有我们三岁的小女儿，用

她的小手轻轻拭掉我脸上的泪珠。

我抬头环顾屋里，整个客厅空荡荡的，沉寂得可怕。“文化大

革命”初期，红卫兵破“四旧”，窗外花池里的几株美人蕉，室内的

橡树和吊兰，都被当作资产阶级的玩意儿砸毁了，就连柜橱里的一

些小摆设，如花瓶、石膏像和墙上挂的风景画等也被一扫而光。

如今，墙上只挂着一张伟大领袖毛主席的像。毛主席从墙上

盯视着我们，不知他是否看见了被人打死的桐斌？不知他是否看

见了以泪洗面的孤儿寡母？

“文化大革命”以前，也是在这间客厅里，却是另一番景象。一

进门，透过雪白的窗帘，能见到窗外花池里那一排嫣红的美人蕉。

我不能没有你
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室内的吊兰和橡树使客厅生气盎然，一面墙的格子里摆满了我们

从世界各地带回的纪念品，另一面墙上挂着一副城堡似的亚亨工

业大学校园风光画。

孩子们欢声笑语，唱唱跳跳，好不热闹。只要桐斌不加夜班，

我们全家就喜气洋洋，像过节一样“。爸爸”“、爸爸”之声不绝于

耳。全家兴高采烈，孩子们都争着跟父亲说话，要父亲给他们讲故

事。谁能紧挨父亲，得到父亲抚爱，就像得胜的将军一样。小女儿

特娇，总是抢先爬到爸爸的腿上。

每次桐斌一进家门，小女儿就一颠一颠地拿着父亲的拖鞋，放

在地上。

“爸爸！鞋鞋。”

“哎呀！真乖！”桐斌心中乐开了花，将她抱在怀里，不住地亲

她“。爸爸，我也要。”“、我也要。”两个姐姐提出要求，桐斌轻轻地

拍拍她们的头，然后用两手将她俩围住。该睡觉了，孩子们还赖在

客厅不走，总要保姆催几次，抱起小三，两个姐姐才恋恋不舍地

去睡。

桐斌兴趣广泛，多才多艺，他虽然是学工程的，但中文根基极

好，不但文章写得漂亮，还能做诗填词。在写信给我时，兴之所至，

也曾来过几首诗。他从小就喜欢画画，在家乡上小学时，就得过

奖，图画老师曾鼓励他长大了当一名画家。

有一次桐斌出差到外地，寄回来一封信，我拆开一看，一张素

描飘然落下，上面画着一只母鸡带领三只小鸡，正向着一只昂首阔

步的大红冠公鸡挥翅告别。这时，三个孩子围过来看画，急切地找

出自己“，这是我！”“，这个是我！”“，这是妈妈！”“，看，爸爸还戴着

眼镜哪！”小小一张素描，留下了孩子们的欢笑⋯⋯

桐斌特别爱好古典音乐，我却喜欢

的轻快乐曲。在他的影响下，我也逐渐喜欢贝多芬、巴赫和莫扎特

这些大师们的作品了。贝多芬的第五交响乐成了我俩的至爱。每
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