
第 1 页

一　　不要问我从哪里来

流民种种

有一首歌唱道，“不要问我从哪里来，我

的故乡在远方。为什么流浪，流浪远方，流浪

”这几句歌词，用在我们所说的话题

流民上看来挺合适。

流民不仅当代有，古代、近代也司空见

惯。奉献给读者的这本小书，叙说的是近代中

国的流民。

“流这里，首先应弄清什么是 民”。

从字面上讲，“流”是流亡、流浪、流动

的意思，“民”则有广义、狭义之分。广义的

“民”包括士（文人）、农（农民）、工（手工

业者及工人）、商（商人）“四民”；狭义的

“民”专指依靠土地从事农业生产的劳动人口，

即农民。“流民”的“民”，取其狭义。由此我



第 2 页

们可以说，在封建农业时代，“流民”是指丧

失土地而无所依归的人群。这样界定比较笼

统，而且远不是“流民”意义的全部。如二十

四史中有一部《明史》，即把因饥荒年岁或兵

灾而逃亡他乡者称为“流民”；清代的杨景仁

也说，“ 年 月流民者，饥民也”；又据

日的《时报》载，山东黄河沿岸一带，土

地贫瘠，经常闹水灾，每到冬天，这里的农民

便结队四出求乞，人多称之为“流民”。就是

说，“流民”还包括灾民和四出求乞的乞丐。

由于近代历史条件较之古代发生重大变化，所

以“流民”的意义还要宽泛些，即包括了因城

市近代化的吸力以及自然经济的解体所产生的

推力而盲目流入城市谋生的农民。综合起来，

所谓“流民”，其涵义有这么四个方面：

丧失土地而无所依归的农民；

因饥荒年岁或躲避战乱而流亡他乡的农

民；

四出乞讨的农民；

因自然经济解体的推力和城市近代化的吸

力而盲目流入城市谋生的农民，尽管他们有的

可能还保有小块土地。

其中，前三个方面与“古代流民”没有本

质性的区别，只有第四个方面才使流民具有
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“近代”色彩，本书中的“近代流民”一词，

有时特别点明其属性，有时比较笼统，可据此

做出判断，通常情况下，“近代”即“近代时

期”，指时间概念而言，这是要加以说明的。

上述几个方面可能有交叉，但无关紧要。

根据以上界定，“流民”与近代常用语

“农民离村”并没有重大差别。至于“流民”

与“游民”、“移民”、“流动人口”之间的关

系，在此也附带做些区分。

“游民”一般指混迹于城市乡村、无固定

职业的流动人口。其主要成分有失去土地无以

谋生的农民，有失去职业的工人，有散兵游

勇，有游手好闲之徒等。显而易见，“流民”

并不能等同于“游民”。“游民”涉及的面比较

宽，“流民”只是“游民”的一个主要来源。

但两者关系至为密切 ，所以 年出版的

《益世报》上，就出现了“游手好闲的流民”

这样的话。实际上，“流民”可是说是“游民”

的前身，其转化的条件是“流民”没能找到营

生的门径。由于从“流民”到“游民”之间，

没有明确的界线，史料和著述中常常混为一

谈，也是可以理解的。

“移民”，指一定数量的人口由于政治、军

事、经济以及自然条件等方面的因素，永久地

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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或暂时地从一个区域移往另一个区域，以改变

自身所处的社会境地或获得更多的生活资料或

更为满意的生存环境。移民有“自发移民”的

说法，所谓“自发移民”，就是“流民”了，

也就是现在所说的“盲 流”。

“流动人口”，通常指城市中非常住人口，

包括到该城市游览、办事、出席会议、探亲访

友或途经作短暂停留和从事短期、季节性工作

（如建筑施工）等的外地人口。就是说，“流

民”也是“流动人口”的一种。

“流民”的涵义弄清了，接下来转入我们

要说的话题。

哀哉，中国古代流民

要清晰再现近代流民的情状，还应该稍费

笔墨，对中国古代流民做一扫描，这样读者就

不会对近代流民的述说感到太突然。

在古代中国，流民现象一向被视为社会

“病态”，这种认识实际上在近代也很普遍。原

因似乎很简 性”单。原来，中国社会是“

的。中国的传统文化“五谷文化”就深深根植

于这块“乡土”之中。五谷文化的特点是世代

定居，就是“安土重迁”，世代定居是常态，

乡土
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迁移流动是变态流民现象，与古代中国安士

重迁的文化传统背道而驰，理所当然是“病

态”。这样说来，显得过于粗率。我们不妨沿

着历史的轨迹，去寻寻“根”。

学过中国古代史的人都知道，从奴隶制时

代的中、后期起，中国的生产方式就由“迁移

农业”逐步转变为定耕农业。人们结束了漂泊

不定的迁移流动生涯而定居下来，从事农业生

产。进入封建社会，迁移农业差不多成了历史

的陈迹，定耕农业占据了绝对优势，人们也随

之在一个地方永久性地居住下来。这一转变的

完成，首先是由于生产力的发展，其次也由于

人口的增殖和人口密度的加大。随着地理空间

越来越充分地被人们占有，“迁移农业”赖以

进行的自然基础也就不复存在了。伴随着这种

种变化，中国社会经济结构的主要形态也由西

周时期以井田制为基础的领主经济转变为战国

以后以土地私人占有和自由买卖为基础的地主

经济，在这种封建地主土地私有制基础上发展

起来的个体小生产农业成为中国古代基本的生

产方式

在这种生产方式下，土地成了社会最基本

的生产资料。“土，吐含万物”，农民各种生活

所需，直接、间接都要从土地上获得，这是他
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们安身立命之本。同时，土地与其他财富不一

样 它用不着担心被抢劫、偷盗、焚毁和损

坏，既可生利，又容易保管，是一种最可靠的

财富，并成为各种财富的最后归宿。

土地对农民如此重要，农民和土地之间自

然存在着特 年美国威有的“亲缘关系”。

士康辛大学的一位农业学家 ，曾在金（

中国、日本调查农业，写了一本《五十个世纪

的农民》，以土地为基础，对中国文化作了一

番描述，说中国人像是整个生态平衡里的一

环。这个循环就是人和土的循环。人从土里出

生，食物取之于土，泻物还之于土，一生结

束，又回到土地。一代又一代，周而复始，靠

着这个自然循环，人类在这块土地上生活了五

千年。

“有土斯有财”。没有土地，农民将无以为

生。正因为如此，农民对土地有着深深的依恋

之情。对一个农民来说，没有比丧失土地的打

击更严重的了。那块生养他的土地，无论是多

么贫瘠荒凉，在他们的心目中总是世界上最美

好、最神圣的地方；只要有一线生机，他们绝

不会离开。有些人宁愿饿死，也不愿抛别故

土。人和土地，或者说劳动者和生产资料，如

此紧密地结合在一起，这在其他生产方式下是
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少见的。正是这种“恋土”，还有“重农抑商”

的政策，强化中国农民“安土重迁”的特性。

“生于斯，长于斯，终老于斯”，就是这种特性

的绝妙注脚。有一位名叫刻塞令（

）的哲学家，在中国内地乡村进行考察

后 ，写了一本《一位哲学家的旅行日记》

，对这种特

征，也可以说是中国的国民性，作了生动的描

述，读来颇耐人寻味。他说，中国的人民，无

论是生还是死，都不肯轻易离开祖遗的田地一

步。照他们的行为看来，正仿佛人是属于土

的，并非土属于人了；而且，他们那种死守家

园的固执情形，也好像他们的土地始终不肯放

他们离开。他们无论人口怎样增多着，总是居

留原处，利用加倍的劳动，来苛索自然所赐的

吝啬的礼物；等到死后，他们回到母胎 土

地，更永久地继续住在那里⋯⋯他们以为土地

在显露着他们祖先的精神，更以为对他们勤劳

的报答和怠惰的谴责，都在他们祖先的掌握之

下。所以这些祖遗的土地，既是他们的历史，

更是他们的备忘录。

中国古代农民是属于土的，土生土长，长

出了中国历史，也长出了中国传统文化。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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万物土中生，离土活不成。

田地是活宝，人人少不了。

田地是黄金，有了才松心。

这些发自农民内心的质朴语言，正可见土

地在农民心目中的神圣地位。在民间神灵的崇

拜中，“土地神”因此成了农民心目中最亲切

的神。往昔在汉族聚居的地方，几乎找不到没

有土地庙的村落。庙里的偶像，衣冠简朴，成

双成对，以至家室齐全，老幼满堂。这些塑

像，正象征着农民执着地扎根于乡土的心态。

对统治者而言，农民能“安居”、“乐业”，

当然有利于他的统治。于是“无旷土”（没有

荒废的土地）、“无闲民”（没有流民）成了盛

世的象征。

事实上，农民和土地的“亲缘关系”经常

被割断，于是流民现象发生了。

说到古代流民，我们不由自主地想到元朝

人张养浩的《哀流民操》：

哀哉流民，为鬼非鬼，为人非人。哀

哉流民，男子无 运）袍，妇女无

完裙。哀哉流民，剥树食其皮，掘草食其

根。哀哉流民，昼行绝烟火，夜宿依星
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哀哉流民，父不子厥子辰。 ，子不亲厥

哀哉流民，言辞不亲。 忍听，号泣不忍

哀哉流民，朝闻。 不敢保夕，暮不敢保

辰。哀哉流民，死者已满路，生者与鬼

邻。哀哉流民，一女易斗粟，一儿钱数

文。哀哉流民，甚至不得将，割爱委路

尘。哀哉流民，何时天雨粟，使汝俱生

存。

这段文字，将流民衣衫褴褛、忍饥流离、

卖儿卖女、妻离子散的悲惨境况，描绘得淋漓

尽致。

流民可哀，流民可悲，流民可泣，流民经

常的大量的存在，使中国诗词文人赋出几多

《哀流民》、《流民叹》之类的咏叹调。

流民问题是古代中国的老大难问题。在这

片古老的土地上，曾经孕育了多少流民，谁也

无法精确统计，但“数万”、“数十万”乃至

“数百万”等笼而统之的记载，却不绝于史籍。

如唐末政散民流，户部版籍（户籍），仅存虚

名；元代，流民常达全体居民的 以上；明

代，在全国的 万在籍人口中，至少约有

万人成为流民。流民问题的严重性可以想

见。
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农民和土地，或者说劳动者和劳动对象的

分离，完全出于无奈。无奈之民，流离逃亡，

奔走异乡，当然有不得已之由，值得注意的有

以下几个方面：

其一，土地兼并这是封建土地所有制无

法治愈的一个痼疾。只要土地私有制存在，土

地兼并的狂潮就无法遏制。如西汉成帝时，地

主官僚大占良田，丞相张禹就掠买田地达

顷；商人秦杨田甲一州。佛寺、道观也广占田

地，侵损百姓，如唐代有“十分天下之财而佛

有七八”之语。地主、官僚、贵族、商人、高

利贷者相互勾结，肆行兼并，以致富者田连阡

陌，贫者无立锥之地。大量农民破产失业，要

么沦为佃户，要么背井离乡，“富户侵占民田，

以致贫者流离转徙”，就揭示了土地兼并与农

民远走他乡之间的关系。

其二，沉重的赋役负担。中国古代农民的

负担一般很重，如西汉赋税就田租一项而言，

还是比较轻的，但人口税相当重，小农地少人

多，往往力不能胜。至于徭役，更使农民不堪

重负。据估计，五口之家，起码有两人须服徭

役。服役的地方，近的数千里，远的过万里，

农桑失时，迫使自耕农破产流亡。唐后期，法

令不一，赋敛不时；元朝科差、税粮、杂泛等
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项，压得农民透不过气来，在这种情况下，全

家只好相聚商量对策：“今日尚矣，明日将如

何矣。吾血肉不堪以充赋税，吾老幼不足以供

赁佣，与其闭口而死，曷若苟延岁月以逃！”

大意是，挨过今天，明天怎么办？赋税奇重，

自身力疲不支，老幼难耐役使，与其重迫而

死，还不如逃往他乡。这番话，说出了封建国

家苛政暴敛与农民逃亡之间的关系。

在部分自耕农民破产流亡后，历代统治者

为确保其经济利益，往往采取“摊逃”政策，

即将流亡农民的赋役负担转嫁到尚未破产逃亡

者身上，西汉“后（逃）亡者为先亡者服事”；

唐末“凡十家之内，大半逃亡，亦须五家摊

税”；元代“在户替代逃户差发”，以及明代的

“陪纳”，都是这种情况的具体反映。农民不堪

重负，未逃亡的农民也被迫走上逃亡之路。于

是，流民愈多则自耕农负担愈重，自耕农负担

愈重则流民愈众，流民问题愈严重，形成一个

恶性循环。

其三，天灾人祸。中国的农家经济本来极

其脆弱，经不起天灾人祸的打击，然而，古代

中国偏偏是一个灾荒频仍，战乱纷起的国度。

以灾害论，水、旱、虫、风、雪、霜、雷、

雹、地震等自然灾害，重复摧残脆弱的农家经

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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济，每遇灾荒，农民流离死散，形成一股又一

股的流民潮。据已故著名经济史学家傅筑夫先

生统计，自公元前 年（汉高祖元年）起，

至公元 年（明崇祯十七年）止， 年

间，重灾年份竟有 年之多。天灾可以说

是古代中国农民“流散道路”的强劲推力。至

于 人 祸 ，特 别 是 兵 燹 险）代代有之，

年复一年，战火不息。为逃避战乱，农民不得

不流离四散。如西晋末年因永嘉、五胡之乱，

大批流民涌向辽东、西北、江南地区；东晋苏

峻之乱，农民流离四散；唐末连年征战，农民

“ 职）拾可得。比屋流散”。类似记载，摭

战火烧焦了土地，打乱了农业生产的时序，农

民非死即徙。

中国历史上大小规模的战乱数百次，每次

战乱莫不把无数无奈之民强行推向无所依归的

无极之路。

流民流离失所，就他们空间运动的方向而

言，主要采取以中原为中心的波浪式离心运

动，中原文化因而得以扩散。同时，由于北方

少数民族不断进犯中原，如两晋、南北朝、宋

元时期压迫汉民族渡江南下，表现出“北进南

退”的特点。这些无奈之民，有的在饱尝流离

之苦后返归原乡，有的则走上了不同的生活道
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路：一是成为“流庸”，即远离家乡为人耕作，

他们又 一是流向边远地区种被称为“客户”

山垦植，如明代荆襄地区，界连数省，川陵蔓

延，山林深险， 土地肥沃，曾吸引四川、陕

一西、山西、河南等省大批流民进入该地区

是沦为无业游民，寄生社会，扰乱社会，成为

社会生活中不安定的因素之一。一是“亡逃山

林”，转化为与官府对抗的力量。中国历史上

农民起义、暴动不绝如缕，差不多都与流民经

常的大量的存在有着密切的关系。

流民问题是困扰古代中国的一大社会问

题。流民问题的严重程度历来是世之盛衰的一

杆标尺。对封建统治者来说，要使王朝长治久

安，必须把农民束缚在土地上，使之“安居”

“乐业”，维持农民和土地之间的必要联系。一

旦联系中断，农民丧 土地，不仅使朝廷赋

役无着，而且大量流民势必走上“啸聚山林”、

“铤而走险”的道路，成为王朝更迭的重要力

量为了维持封建统治，历代统治者均采取相

应的经济政策，进行调节、控制。其中，行之

数世的均田制即由此而兴。

还在西汉哀帝时，有人就提出“限田”主

张，以限制豪强地主对土地的兼并，虽然切中

时弊，但因遭到贵族官僚的反对而未得实行。

失了
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北魏建立后，针对豪强地主肆意霸占田产、农

民困饥流散的时弊，大臣李安世上奏魏高祖，

建议施行“均田制”，计口授田，平均分配。

这个建议得到朝廷的首肯和支持。北魏均田制

岁以上的的内容主要有： 男子受露田

亩，妇人受露田亩，桑田 亩，露田年满

还给官府，桑田永为世业；土质不宜种桑

的地方，男子给麻田 亩，妇女减半；露田

不得买卖；土地不足之处，居民可以向空荒处

迁移，力所能及借用封建国家的土地，但不许

从赋役重处迁往赋役轻处。均田行数世，著有

成效，唐朝极盛一时，与均田制的推行极有关

系。

除均田限田而外，重农抑商，迁徙富豪，

法定平分遗产等等，也都着眼于农民与土地的

结合，以期长治久安。一当流民问题严重化，

特别是王朝更替之际和灾乱之时，无不把“安

置流民”，招诱流民“复业” 让流民重新

回到土地上，作为施政的要项，宋元明清各

代，有很多这类“复业”之令。

由于流民问题是困扰古代中国的一大社会

问题，统治者甚至把招集流民的多寡作为考察

官吏政绩和升迁的重要依据，这是中国古代政

治史上的一大特色。如西汉宣帝，以胶东相王
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成安辑流民很多，给予特殊恩赏，赐爵关东

侯，俸禄加两级。元世祖忽必烈即位之初，就

“逃户复业”问题，令中书省招贴榜文，明设

赏格。清康熙初年，明确规定，地方官招集流

民 万名者，纪录一次；又诏告天下，文武大

小各官，有能捐资迁 家四川流民归籍，每

以上者纪录一次， 家以 家上者加一级，

以上者加二级， 家以上者加 家以三级，

上者加官。足见统治者对流民问题的关注。

此外，救荒措施，强制遣返，宽赋减租

等，也是历史上常见的解决流民问题的办法。

特别值得一提的是，汉武帝时，制定有《流民

法》，具体内容已不得而知，但“以禁重赋”，

让流民“复业”是其宗旨。

尽管统治者为解决流民问题煞费苦心，尽

管统治者诸多举措能够收效于一时，但是造成

流民问题的根源在于封建的剥削制度，历代统

治者无论贤与不肖，都不可能从根本上解决这

个封建社会与生俱来的 疾。这个严重的社会

问题自然延续到了近代。

近代“恒河之沙”

在近代，流民数量很多，甚至曾经有人用
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“恒河之沙”来形容。

鸦片战争以后，流民问题显出严重化的势

头。这种严重化的态势，在史籍中是有迹可寻

的。还在咸丰同治年间（ ，有人

就惊呼，流民日增日多，每省不下 万人。

流民问题的严重化，也不断引起外国人士的注

月目。 日的《北华捷年 报》报道说，

旅行中最令人注意的事，是步行到北方去寻找

工作的大批苦力，其中很多是往满洲（东北）

去了。有一位外国“旅行家”，在这条大路上

来往已有 年了，在他的记忆中从未见过这

样多的人步行流迁。《北华捷报》的记者曾耐

心地统计过两次， 分钟之结果是这样的：

人；又内走过了 分钟内走过了 人。

这两个数目是在不同的两天分别统计的，可以

作为每天经过人数的一个合理的平均数。从这

篇报道里，读者不难想像那人流如潮的情形。

到了民国时期（ ，流民问题

更形严重。据 年 个县的调查 ，农民

流离逃亡者是年至少 万以上 。这就难怪

整个社会焦虑不安了。

流民问题的严重性，主要表现在农民离村

人数的急剧增加上 ，因此可以引入 “离村

率” 离开乡村的人数所占乡村人口的百分
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比，进行一些量化分析

在晚清时期，一般没有所谓“离村率”的

统计资料，我们也就无法用“离村率”衡量

但有的地方，如安徽凤台县，据该县县志的记

载，“流散四出”的“无业者”，“十室而三

四”，然而这只是笼而统之的说法，若用“离

村率”表达，显然偏高

民国时期，离村人数激增，我们首先可以

从纵向比较中看出这一趋势。

年代，日本学者田中忠夫根据调查材

料，估算出江苏、安徽、山东、河北、浙江等

省　 个地区的农民离村率平均为

人平均每村约 强。

年，南京国民政府行政院农村复兴

委员会组织了对浙江、江苏、陕西、河南、广

西、云南 省的调查。根据调查报告列举的

年江苏、浙江、陕西、河南 省

部分地区农民离村人数占总人口的百分比，

。应该年为年为 说明

的是，这些数字均是调查者根据对尚在原村居

住的农民进行调查而作出的，至于 年在

村内居住、而在 年调查前全家离村的农

户，就无从调查。而且调查者很少去匪患严重

地区，而这些地区的农民离村现象更为严重。
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