

特 载

●一代宗师沈尹默

一代宗师沈尹默



（沈尹默 摄于 1931 年）

按 语

汉阴 山雄水秀 地灵人杰。唐代大诗人孟浩然在《登安阳城楼》一诗中 生动描写了汉阴的风情：“县城南面汉江流 江涨开成南雍州 才子乘春来聘望，群公暇日坐销忧。楼台晓映青山郭，罗绮晴骄绿水洲；向夕波携明月动，更疑神女弄珠游。”

中国新文化运动的先驱、当代著名学者、诗人和杰出的书法家沈尹默 就诞生在风景如画的今汉阴山城 并在这里度过了二十年的青少年时光。

汉阴时期是沈尹默书法艺术及文化结构的奠基时期，汉阴自然人文环境的影响和所受教育，决定了沈尹默先生一生的事

业追求和建树。他早年留学日本，先后任北京大学教授（长达16年）、北京女子师范大学教授、河北省教育厅厅长、北平大学校长，中法文化交流委员会主任兼“孔德图书馆”馆长。中华人民共和国成立后，曾任中央文史馆副馆长，上海市人民政府委员、政协第二、三届全国委员会委员、第三届全国人大代表、上海市文联副主席，上海市中国书法篆刻研究会主任委员、上海中国画院画师等职。

“五·四”新文化运动期间，沈尹默曾与陈独秀、李大钊、钱玄同、胡适、高一涵等北大六教授轮流主编《新青年》。他在《新青年》发表的《月夜》被称为我国新诗史上第一首散文诗。沈尹默的艺术成就以书法为最，海内外公认“其书法艺术成就超越元、明、清，直入宋四家。”

由于种种原因，人们对沈尹默的艺术生涯知之甚少，特别是他在汉阴的20年生活，更是鲜为人知，成为国内外研究沈尹默先生的一大空白，也是陕南汉水文化研究的一大遗憾。2001年6月，在上海市举行了纪念沈尹默先生诞辰118周年系列纪念活动。上海沈尹默先生故居致函汉阴县政协，诚邀汉阴县领导赴沪参加纪念活动。汉阴县政协向沈尹默先生故居发去了贺电，汉阴县委书记陈纯山、时任县长徐启方、政协主席张明光安排专人对沈尹默先生艺术生涯的有关资料进行挖掘搜集整理，安康日报社社长王友根也参与了此项工作。上海沈尹默先生故居馆长褚家玘、陕西省书协副主席茹桂、西安美院教授谯北新、

李青、汉阴文友胡玉厚等众多有识之士提供了珍贵资料，并得到著名作家周而复先生、沈尹默先生的儿子沈令翔、褚家立、外侄女石惠霞及孙辈沈长宁、沈长治、沈长乐、沈珠等大力支持。整理的传记文稿经沈尹默先生故居、尹默先生弟子戴自中等亲自审核。汉阴县文史资料 第四辑 刊发王友根、王涛搜集整理的长篇传记《一代宗师沈尹默》以纪念沈尹默先生逝世 30 周年。

少年求学

1883 年 6 月 11 日 沈尹默 原名君默 诞生在汉阴县城的一个官宦世家。

汉阴地处“秦头楚尾”的陕南安康、汉水流域中部，古称西城、安阳、汉宁、安康等，是陕南一个古老的郡县。它北枕秦岭，南跨巴山，上通汉蜀，下达荆襄，是我国南北气候、文化的过渡交融地带。这里气候温和，雨量丰沛，河川密布，资源较为丰富。据史书记载，汉阴为古巴蜀之地，西周时为庸国地，秦为西城县，西汉置安阳县，唐至德二年（公元 757 年）始名汉阴。清为汉阴厅，辛亥革命后复设汉阴县。

长江最大支流汉水从汉阴穿境而过，境内月河川道是汉江故道。这里土肥民殷，北魏郦道元《水经注》载：“汉水右对月河口，山有坂，月川于中，黄壤沃衍，而桑麻列植，佳饶水田，故孟达与诸葛亮书，善其川土沃美也。”

它既是历朝兵家必争之地，又是南北移民开发的乐土，有着悠久的文明发展史。在汉阴及周边地区曾发现了阮家坝、杨家坝等多处新石器文化遗址及古墓群，并出土了大量的历代珍贵文物，如西周史密簋、西汉谷纹玉璧、卫国公印、鎏金蚕、北周画像砖、南朝车马俑、宋代编钟等。反映出汉水地区深厚的文化渊源。雄奇秀丽的秦巴山水和南北交融、东西荟萃的移民文化，使得汉阴本土的习俗和文化“既含北方之粗犷豪爽，更兼南方之钟毓灵秀”。历史上汉阴人才辈出，据考汉《石门颂》的书写者王戎即是西城人。北周骠骑大将军李迁哲、唐代禅宗高僧怀让皆生长于汉阴。唐代大诗人孟浩然在《登安阳城楼》一诗中这样描写汉阴风情：“县城南面汉江流，江涨开成南雍州；才子乘春来聘望，群公暇日坐销忧。楼台晓映青山郭，罗绮晴娇绿水洲；向夕波携明月动，更疑神女弄珠游。”近代这一地区亦流传有诸多名人字画，至今留存的古代遗址尚有汉王城、孟达墓、唐代万春寺、万佛寺，以及宋、元、明、清的塔寺、摩崖、牌楼、碑刻多处。

今汉阴县城址自宋绍兴三年（公元 1132 年）奠基至今，已有 870 年历史。明成化元年（公元 1465 年）始筑垣建门，修城隍庙，后建文庙、社学、钟楼、祖师殿等，渐成七街八巷的完整城邑。清末汉阴仍是我省城廓比较完整的古老县城之一，东、西、南城门顶镶有石匾，分别曰：“日升”、“肇庆”、“文明”。同治十二年（公元 1873

年)因“邑士累科 无能登桂”通判傅汝修在城东南隅垣上主持修建文峰塔 六角宝塔高五层 似巨笔擎天。三层塔门上端书“文星高照”内有“魁星点斗”塑像 两旁对联曰:“塔势凌云开笔晖 人文启秀焕奎光”笔画遒丽典雅又雄浑苍劲,至今熠熠生辉。塔基背面嵌有“腾蛟起凤”石刻 塔顶长出一株百年常青的女贞树 久旱不枯 尤如梦笔生花。登临塔顶 俯瞰汉阴县城 月河环绕如练似带,古城塔影交相辉映,文人迁客多有题诗。此塔在沈尹默生于汉阴山城前 10 年修建 无形中激励了一代大师的诞生。

沈尹默的家,是个充满中国传统翰墨书香的家庭。祖父沈揆泉 为清解元 才思敏捷 顷刻成章 书法宗颜真卿、董其昌。后随左宗棠入陕 曾任汉中府定远厅(今陕西镇巴)同知。沈尹默少年时即常展玩祖父墨迹。父沈祖颐(?——1903 年)官定远 喜吟诗文 书宗欧阳询 兼涉赵孟頫 中年尤喜北碑。沈尹默家学渊源 从小即受父亲熏陶,喜爱文学与书法。5 岁入家塾读书 读《千家诗》、《古诗源》、《唐诗三百首》等。12 岁始习书法 从欧阳询《九成宫醴泉铭》、《皇甫诞碑》入手 对叶蔗田所刻《耕霞馆帖》最为欣赏。塾师崇拜黄自元的字 要他临黄自元《醴泉铭》书帖。他遵师命 依样画葫芦。父亲见他临帖 便在仿纸上写了临欧阳询《九成宫醴泉铭》的字。他看见父亲写的方严整饬,遒丽挺拔,和自己临帖一比,立见雅俗,于是弃黄自元而学欧阳询,兼习篆

隶这时还不知道用笔之道。父亲买了 30 把扇子要他写；又要他把祖父在兴安府城外正教寺高壁上所书赏桂花长篇古诗用鱼油纸钩模下来。13 岁时，一次庭训，因背不出书急得生病。因病得福在汉阴家中休养精读《红楼梦》与《老子》以及李白、杜甫、韩愈、白居易等大诗人作品，尤喜读香山之作，这就引起了对诗歌的兴趣。

与汉阴紧邻的镇巴县盛产宣纸，古今有名。清朝实行家属回避制度，尹默祖父和父亲均将家安在汉阴。尹默兄妹众多，相处无忧。其父只身在定远做官。每当春秋佳日，课余之时，尹默即邀兄弟姊妹越凤凰山，沿牟梓河前往定远同游。登高望远，山野河川历历在目，心旷神怡，喜不自禁。尹默遂与兄妹一同作诗文，篇成后呈父亲品评。尹默自幼就打下很好的文学功底，台湾辅仁大学教授王静芝先生曾著文说：“吴兴三沈都是民初赫赫有大名的学者。沈士远先生居长，古文家、庄子专家，北大教授；尹默先生居次，大诗家，被北大名教授冯文炳（废名）称为新诗三巨头之一，又是大书法家，书法为近世第一；北大教授、北平大学校长沈兼士先生居三，小学家、文字学家；章太炎先生弟子，北大教授，后任北平辅仁大学文学院长……”鲁迅先生的夫人许广平更谓：“北平文化界之权威以三沈二马二周为最著名。”这不能不说，三沈昆仲民初都到北大任教得益于汉阴时期的陶养与庭训。

1902 年，沈尹默结婚，次年，父亲逝世，于是举家迁离生活了 20 年的汉阴山城，移居西安。在汉阴的 20 年生活孕育了他的整个文化基底。“纵观其山城之中，度过了无忧无虑的年少时光。而温馨融洽的骨肉手足情谊，健全的家庭教育，几乎形成其平和淡泊的性格。此时诗词及书法兴趣的培养 更是其艺术生命的源头。”

尹默在西安居住了 5 年。西安是座历史文化古都，有着众多的历史文化遗迹，碑林亦是名闻天下，所藏碑石十分丰富。沈尹默在西安的 5 年中常去碑林 这无疑拓展了他的书法视野。

1905 年，尹默与其三弟兼士，自费往日本求学。当年所作《即日偶占》诗二首、《望江南》词一首 为现存能见到的尹默最早的诗词，因家庭经济拮据，尹默旅日求学 1 年即返回西安居住。当年作诗，存稿 20 首，词 4 首 见《秋明集》。

沈尹默在《自写》一诗中写道：“自写情怀自较量 不因酬答损篇章。平生语少江湖气，怕与时流竞短长”。他真正做到了“话乃心印”不敷衍 不逐时流 把艺术当他的真性情的流露。少年时代的生活，确实给沈尹默的个性与文化观的形成留下了深刻的影响。南北交融的汉阴文化氛围，影响着沈尹默兼容并蓄的文化精神。“沈尹默对新文学、新文化理念上的支持 并不代表沈尹默即是绝对的‘新文学改革论’者，持‘厚今非古’观念的人物。反之，沈尹默乃是新旧文化、文学冲突中的典型

调合派文人 即以‘不薄今人爱古人’的中庸观点 兼擅新、旧文学”。他早年习古典诗词 后来也偶作新诗 而最终以古典诗词形式的作品最有成就，而无论新诗、旧诗，风格神韵尚以一贯之。他的书法亦是如此，即使临习北碑，亦无霸悍之气，流露出含蓄中合的趣味。他对生活及某些是非的争论抱有超然之态，这都是他早年生活环境和家学遗传带给他的精神气质和文化品格所致。

新文化运动的先驱

1907 年尹默陪母亲移居故乡浙江吴兴。 1907 年到 1912 年 沈尹默在杭州高等学校、两级师范学校、杭州第一中学教书 与刘季平、柳亚子、陈独秀、马一浮、苏曼殊、章士钊、张宗祥、邵裴子、周树人和沈均儒等过从甚密。时北京京师大学堂已改名为北京大学，严复校长辞职，工科学长何燏时代理校长，胡仁源是预科学长。杭州工业学校校长许炳坤与沈尹默在日本相识，经许炳坤推荐 何 燏时、胡仁源电邀沈尹默到北京大学教书。 1913 年 2 月 沈尹默到北大教预科中国历史 第二年任中文系教授，与汤尔和、马叙伦经常往来。尹默自此在北大任教达 16 年之久。

胡仁源一度任北大校长 后赴美。当时蔡元培在法国留学，教育部发电邀请蔡元培出任北大校长。蔡元培

洞悉国外教育情况“学术自由 兼容并包 兼通新旧 融合中西”的教育主张深为沈尹默敬佩，成为两人深厚友谊的基础。当时北大校风不振，虽然是高等学府，却充满官僚习气。1917年1月蔡元培任北京大学校长 决心改革北大。汤尔和“走马荐诸葛”将沈尹默真诚欢迎蔡元培治校之意转告，蔡氏亲赴译学馆造访沈氏，沈氏又回访蔡氏，促膝长谈怎样改革整理北大。沈尹默提出三点建议：一、北大经费要有保障 二、组织评议会 教授治校 三、规定隔一定年限 派教员和学生到外国留学。

蔡元培完全采纳尹默的建议，注重提倡学术研究，并增聘教授，有刘师培、胡适、钱玄同、鲁迅、沈兼士、李大钊、吴稚晖、李石曾、高君武、王宠惠以及李四光等文化界名流学者 荟聚一堂 各抒己见。校方改革政策 主张学术自由 与进步学生要求“学以求知 学以致用 学以救国”相适应 课外社团活动如雨后春笋 蓬勃发展，校风为之一变。

《新青年》杂志于1915年在上海创刊 原名《青年杂志》，1916年9月改名为《新青年》。蔡元培任北大校长不久，沈尹默在琉璃厂遇陈独秀。沈尹默推荐陈独秀为北大文科学长 得到蔡元培应允 并将《新青年》由沪迁移北京大学编辑出版。

陈独秀至北大担任教授并编辑《新青年》。北大如虎生翼，思想更加活跃，救国呼声日益高涨。蔡元培大力支持《新青年》 陈独秀高举文学革命大旗 沈尹默、胡

适、鲁迅、刘半农、李大钊诸位热烈响应 努力介绍新思想，提倡白话诗文。尹默与胡适积极倡导文学革命，一度成为神交颇契的诗友。《新青年》于 1918 年成立编委会 由陈独秀、李大钊、钱玄同、胡适、沈尹默和高一涵等教授轮流主编，一期一轮。介绍新思想 提倡白话诗文，从此吹响了新文化运动的号角。

周作人在晚年所撰《知堂回想录》中云：“沈尹默和马幼渔很早就进了北大 还在蔡子民 蔡元培 来北大之前，所以资格较老，势力也比较大。实际上两个人有些不同 马君年纪要大几岁 人却很老实 容易发脾气 沈君则更沉着 有思虑 因此虽凡事退后 实在却很起带头作用。”

谈到‘四五’前后的北大 蔡元培在《我在教育界的经验》中提到：“北大的整顿自文科起。旧教员中如沈尹默、沈兼士、钱玄同诸君 本已启革新的端绪。自陈独秀君来任学长 胡适之、刘半农、周豫才 周岂明来任教员，而文学革命 思想自由的风气遂大流行。”从此北大就成为新文化运动的发源地。

作为五四新文化运动组成部分的文学革命又是以新诗歌开其端。新诗的第一次出现是在《新青年》四卷第一期上 作者有胡适、沈尹默和刘半农 而早期的白话诗作者尚有 李大钊、沈兼士、周作人、陈衡哲、陈独秀和鲁迅 对新文化运动的影响很大。

尹默先生为《新青年》写的白话诗有：《月夜》、《鸽

子》、《人力车夫》、《公园里的二月蓝》、《月》、《雪》、《除夕》、《刘三来言子穀死矣》、《白杨树》、《秋》、《耕牛》等 18 首，他创作的《月夜》被认为我国新诗史上第一首散文诗。与尹默并称我国新诗开拓者的胡适，对尹默的诗备极推崇。胡适在驳斥一些人把白话诗说得一无是处时，就列举尹默 1918 年在《新青年》四卷一期上所载的“霜风呼呼的吹着，月光明明的照着。我和一株顶高的树并排立着，却没有靠着。”这首新诗《月夜》说“几百年来哪有这样的好诗！”并指出沈诗多从古乐府、旧词、曲里脱胎出来，而《三弦》一诗则是善用旧诗词双声叠韵的最佳先例。诗曰：

“中午的时候，火一样的太阳，没法去遮阑，让他直晒着长街上。静悄悄少人行走，只有悠悠风来，吹动路旁杨树。

谁家破门大院子里，半院子绿茸茸细草，都浮着闪闪的金光。旁边有一段低低土墙，挡住了个弹三弦的人，却不能隔断那三弦鼓荡的声浪。

门外坐着一个穿破衣裳的老年人，双手托着头，他不声不响。”

在《白杨树》那首里，沈尹默写下这样的诗句：“……除了‘啾啾啾啾’的小雀儿，不听见别的声响。地下睡着的一般人，他们沉沉的睡着，永远没有睡醒时。难道他们也快乐吗？这样寂寞的快乐！……”读者从诗行里，很容易联想到把中国人民比作睡狮的情景，他在呼唤

“睡狮”醒来。

1919年，尹默在《新青年》发表《生机》、《赤裸裸》、《小妹》3首新诗。在《生机》一诗里，诗人歌唱：

“枯树上的残雪，渐渐都消化了；那风雪凛冽的余威，似乎敌不住微和的春气……”

人人说天气这般冷，草木的生机恐怕都被挫折；谁知道那路旁的细柳条，他们暗地里却一齐换了颜色！”

从这首诗里，很容易让人想起拜伦的名句：“冬天来了，春天还远吗？”沈尹默更进一步，写风雪余威敌不过春气，预言着古老的中华民族春天的来临。

1919年5月4日北京所发生的五四学生爱国运动，高举着科学与民主这两面大旗，北京大学学生“学以求知、学以致用、学以救国”的主张与北大校方的改革政策相呼应，奏响了新民主主义运动的号角。1919年5月4日下午，尹默先生在北京什刹海会贤堂面湖对约来的朋友说，我们在这里吃茶谈天，这个当儿说不定会有一件什么大事发生，他还为友人即席写下一道减兰小词：“会贤堂上，闲坐闲吟闲眺望。高柳低荷，解愠风来向晚多。冰盘小饮，旧事逢君须记着。流水年光，莫道闲人有底忙。”五四学生运动一直受到新文化、新思想教育的滋润，作为学者的先行者，他与躲在象牙之塔生活的文人不同，在于他积极投入新文化运动而从不漠视政治。五四运动风起云涌，使他有山雨欲来的预感，人们乃因此认为先生事先参与其事。事后诗人刘三（季平）彦弟蕙

漪先生 寄兴属辞 赞颂尹默超迈情怀写了首浣溪沙词：“忆昔风雷排海来 会贤堂内此徘徊 永和书圣谪仙才。拨雾重窥天上月 冲寒先绽雪中梅 新花偎依故枝开。”于此可见同侪间对沈尹默的推重。

5月5日北京各校一律罢课，要求严惩国贼，释放被捕学生。北京专门学校以上14校校长在北大集议，推蔡元培等8人前往府院要求释放学生 由此掀起的反帝、反封建的风暴震撼着全国。

尹默先生在五四运动过程中，对爱国学生正义行动始终积极支持，竭尽了力所能及维护的责任，并吁请蔡元培大力帮助，为营救被拘警署的学生尽力奔走。5月7日被捕的32个同学终于释放。5月9日因受亲日派攻击 蔡元培愤然辞职 且不示明行踪 尹默受北大评议会委派 通过汤尔和在西湖刘庄找到蔡 并数次会晤 诚请蔡回校复职，得到蔡应允。从此北大学生护校运动才算告一段落。

自1915年兴起的新文化运动，尹默先生是倡导者之一。他既不排斥古文学 爱看“牡丹”、“红芍药”又爱看“二月蓝”甘愿为人民大众服务 作白话诗文的拓荒者。《三弦》是新诗初创时期极有代表性的作品。在音韵、结构、意境、用字等方面都有极高的造诣 极深刻地刻划了劳苦大众在深重灾难中冷漠的绝望的心情。反映了他对国家、民族、广大劳苦大众的热爱。以《三弦》为代表的新诗创作 是人民的文学 是民族的精英 从墨

写的言词中辉映出血写的生命的火花！

1950 年尹默先生写文章回忆五四，他觉得五四给了他不能忘却的好处，使他以前象古井似的心情，起了无限的波澜，导引他扬清涤秽，汇向洪流。尹默先生的朋友们在谈到五四运动时，有人说要归功于他的措施得宜。然而他并不自认为是队伍中一个战士，不过是一名卫士或者后勤的事务长而已。这是谦虚之词，他确实是五四新文化运动的一位先驱。

诗词大家

1920 年后 随着《新青年》营垒的分化 胡适在政治上继续右转 投靠权贵 从主张不谈政治转向放弃学术，神驰宦海。尹默先生与《新青年》的关系也告一段落。他和胡适由于政治上和生活道路上南辕北辙，日以疏远 然而与鲁迅 由于思想相近 志趣相投，一直保持着联系。

1920 年 4 月 尹默再渡扶桑 进修于西京大学 因眼病 次年归国 不久 兼任北京女子师范大学教授。1925 年‘女师大’风潮勃起 他和鲁迅、马裕藻、钱玄同、沈兼士、周作人等教员联名 在《京报》发表《关于北京女子师范大学风潮宣言》，支持学生的正义斗争。由蔡元培与李石曾推荐，1929 年他出任河北省政府委员兼教育厅

厅长,也由于蔡、李推举,1932年他出任北平大学校长。前任校长就是李石曾。国民党政府为了遏制学生运动,下令开除学生,他愤然辞去校长职务,到上海担任中法文化交换出版委员会主任兼“孔德图书馆”馆长。1937年8月13日,日军进攻上海,他去重庆,监察院院长于右任邀他任监察委员。祖国山河破碎,大半沦于敌寇,国民党政府腐败,贪污腐化之风盛行,他愤而执笔为文,弹劾国民党政界要人孔祥熙、宋子文等人,还请进步监察委员签名联署。1945年抗日战争胜利,他不满足于国民党政府的腐败黑暗,于1946年提出辞呈,卜居上海,以卖字为生,过清苦生活。然而于右任仍命监察院按时电汇俸薪,尹默先生坚决拒收并为此专程去南京当面恳辞。

尹默卖字度日时,仍不废吟诗填词,有《归来集》诗一卷,《秋明长短句》一卷。此时开始练画墨竹,题了大量墨竹诗。其中一首曰:“不畏李广弯弓,敢当米颠下拜。时承君子清风,静动两无相碍。”尹默以卖字谋生,以写竹自娱,以诗词明志,对世俗权贵刚正不阿,而对艺术却孜孜不断追求。他有一首《次韵答行严(章士钊)过访见赠》诗云:“自笑居恒爱楚狂,归来行径郤平常。字同生菜论斤卖,画取幽篁闭客藏。欢会底须过赵李,剧谈时复见刘王。烦君为说闲中事,已足人间一世忙。”就是当时生活的真实写照。

沈尹默是当代大诗人,其诗词成就在诗界早有定