
引 子

３１岁的艾义蒂走了。他走得那样突然，走得那样凄怆，走

得那样孤寂。人们千呼万唤，千百人含泪寻觅，寻觅，一周之后

才在峨眉山舍身崖下找到他的尸体，亲友们，不，所有见闻者，无

不悲恸落泪，无不深切怀念。同事们将他的骨灰埋于峨眉城郊

朝着太阳升起的地方。他的精神永远与日月同辉。

们在他坟墓才葬下的那些日子，祭奠、瞻仰者络绎不绝，人

周围转呀转呀，转去转来久久不肯离去。多少花环、纸钱、水果，

还有酒洒墓地，泪如雨下。

每逢中秋、除夕、清明，人们摩肩接踵来祭祀，见坟如见人，

更添几许思念。

一九九五年春某日，是艾义蒂殉难周年。坟墓上松柏、万年

青、草丛、藤蔓，密密层层，把整座坟墓打扮得像一座碧翠的小

丘。“丘”顶盛开着几束绚丽小花。

随着时间流逝，他越走越远了，而亲人朋友们对他的怀念不

仅无减反而与日俱增。周年那天，朋友们为表哀思频烧纸钱，烟

雾缭绕，燃尽的纸钱随风像蝙蝠、像乌鸦飞飘天空。祭奠者们，

或长跪不起，或低头啜泣，或轻声呼唤其名⋯⋯从早晨至夕阳西

下，祭拜者不绝。离开坟墓时都像亲人告别一样频频回首，又相
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互以异乎寻常的眼神和痛苦的面部表情告诉对方，自己对义蒂

充满哀挽之情。

一阵阵风拂来，啊，义蒂，是你的魂灵归来与爱你的人们聚

晤答谢；墓上绿草、鲜花微微点头，是你在向亲友们颔首、致意。

那劲草松柏，象征你坚韧顽强的性格，那鲜花，就是你高尚

的品质。万年青象征你的精神永存。你在生时，处处时时给人

以阳光；死后犹开出美艳的花朵，薰染人的情操，给人以温馨幸

福。

义蒂逝世周年那晚，月也似乎在悲泣，若明似暗。义蒂生前

好友七人：敏、平、根、健、松、成、明，走进一家餐馆内堂，围着一

张圆桌坐下。谁也没吱声，心情都一样沉重，都沉浸在悲凄肃穆

的氛围中。

以前和义蒂一起进餐馆，随便点几个菜，便嘻嘻哈哈吃起

来。可今夜，平，从服务员手中接过菜谱以后，仔细观看，又沉

思，沉思之后又看菜谱，然后才用铅笔轻轻在他选定的菜谱上打

个“√”，递给其余六人过目、斟酌。一看，已点了二十来个菜。

有五个点头认可，敏却提出异议：“义蒂生前进餐没超过五菜一

汤，我们如铺张，他会不悦的。”众说：“敏言之有理。”便定了三莱

一汤。

服务员在七人面前摆上酒杯、碗筷，正转身欲行，他们异口

同声说：“还少一人的餐具。”服务员伸出右手食指把人数了一遍

说：“没错，七个人，七套餐具。”“还有一人，摆上。”服务员疑疑惑

惑，又摆上了一套餐具。

菜上齐之后，可谁也没动筷，他们肃穆低头默哀三分钟。各

自都在回忆与艾义蒂相聚的日子。敏想：义蒂，我俩同年同月同

日生，犹如孪生兄弟，一起长大，患难相交，情同手足。你迟一年
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说：

上学，读三年级时我因病停学一年，四年级正好与你同班又同

桌。一次遇一数学难题，你先做完，我叫你给我照抄，你恳切地

“别急，你慢慢做，定能做好。我等着你做对了，一块儿去

玩。”另一次，我先做完作业，你遇上一难题，好一阵做不起，我给

你答案看，你却说：“你先玩吧，别等我。”

你爱画画儿，我也爱画画儿，你爱画祖国的山水田园。一个

雨季的礼拜日，天气晴丽，你提了画板约我到南郊画峨眉山。画

好后，你剪了一片黄锡箔贴在“峨眉山顶”上，兴奋地给我看：“金

顶！金顶，好耀眼，好美！我们还没到过金顶哩，长大了一定去

看个仔细，看个透彻，然后绘制峨眉山全景图指导游人。”

——你们听说过‘鲍丁解牛’吗？如

平默想：义蒂从小默默地向雷锋学习，为人捧出一片爱心，

为人排忧解难。在学校，一根凳子坏了，别人不在意，你立即着

手修，修出个崭新的模样；朋友的照相机坏了，有人说：“峨眉电

器维修铺也难修好，只有跑成都为它找医生了。”你说：“别去成

都，也别去峨眉电器维修铺

我们像鲍丁了解牛一样把照相机的构造和各部件的功能弄得一

清二楚，就自然知道毛病出在何处了。”你先看了照相机的说明

书，构造图，然后拆了装，装了拆，不到半天时间，就把照相机给

修好了。

根默想：义蒂，你虽然是我哥的朋友，可我第一次见到你后，

你就留在我记忆中不走了。你的言谈举止，给我的印象是真诚、

温馨的。后来，多次接触，知道你刻苦学习，爱好广泛，极富幽默

感，于是，你不仅是我哥的朋友，也是我的挚友。

健默想：义蒂，你善解人意。一次，一位同事的夫妇关系紧

张，经你多次开导劝说，终于使他们重归于好；我因失足坐牢，你

不仅不嫌弃我，还关照我的家庭，又来探监，从思想上开导我，使

我异常感动，点燃了我生命的火花。
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——走，找交管所评理去！”那人见你如此仗

松默想：义蒂哥，你是我的同事，又是我的师傅。我从小身

体赢弱，缺乏韧性，可你不嫌弃我，把我作为武功徒弟的首选人。

为了带好我又不影响工作，每天凌晨４点钟就起来叫我练功，一

见我有畏难情绪，就耐心启发我说：“高尚、健康、求知、创造，才

算完美的人生。”你是我的精神支柱，我亲切地叫你“义蒂大哥。”

明默想：义蒂，你曾对我说：“我常想，人从生至死，需要多少

人为我们服务，给我们以爱啊，所以，我们也要想到为别人献出

爱，哪怕是一点点。’

健默想：一个休假日，你带领我们到报国寺帮助友人装修住

宅，傍晚返峨眉城，行至喷泉花园处，突见围着一群人，你凑上去

一看，是一骑摩托车的将一个农民的手臂划了一个小口子，农民

叫那人给点医药费，他不仅不给，还气势汹汹地说那农民是无

赖。你凑上去，义正辞严地批评那人，并叫他向农民赔礼道歉和

给医药费。那人不得不掏出两元钱，很不服气地扔在地上，让农

民去拾，骑上摩托车就要想溜。你见此情景，极为气愤，啪，将其

摩托车锁上，喝令道：把钱拾起来，双手递给受害者，并赔礼道

歉，否则别想走路

义，不得不照办了。

他们围立于桌边默默思念义蒂，泪珠簌簌滚落。时间一分

一分地过去，菜也凉了，服务员走来惊讶地说：“你们怎么啦，还

有一个人怎么不来？”

敏极为悲恸地说：“义蒂，今天是你逝世周年纪念日，我们特

地设宴，邀请你和我们进餐。桌上都是你生前喜欢吃的菜，让我

们与你共享吧！请。”七人举起杯，依次地将自己杯内的酒斟了

一点在为义蒂准备的杯里，然后干杯。只有义蒂的酒杯未举起。

他们回忆着他的音容笑貌，越想越悲痛。他们每进一口菜，也夹

一筷菜放到义蒂的碗里，碗里堆的菜越来越多，他们的心情反更
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们为发扬义

难受了。

平见此餐不能再进行下去了，就提议，将“义蒂”杯中酒倒回

各自杯内，然后说：“想起义蒂和我们在一起的日子多快乐，他带

领我们生活多有意义！可他走了，走了一年了。我们今天纪念

他，是为了学习他的精神。他走到哪里，都把周围的人当作可爱

的朋友，都给人以爱心，都真心诚意地爱他们。我们也要像他那

样，凡可爱的都要真心实意地去爱，去奉献爱心，不要迟疑与等

待。朋友们，振作起来，义蒂不喜欢我们柔弱，让我

蒂精神干杯！”众友起身高高举杯⋯⋯

们对他之所以有深深的爱，是由于他为人们付

我被艾义蒂的朋友们对他的真挚友情所感动。他们对他的

感情为何如此深厚呢？不禁想起春秋时期管仲的名言：“善人

者，人亦善之。”人

出过真诚的爱。

年轻的义蒂为何有如此完美的个性？为何有如此高尚的精

神境界？又为何于而立之年就划上了人生的休止符？

我情不自禁地拿起笔来追溯他短暂的人生轨迹。
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一　　毛耳朵

胡贤德的产期越来越近了，虽没干肩挑背磨的重活，但从未

缺勤一天。

夏末之夜，峨眉百花农场某队队员们在晚餐后陆陆续续步

进队部，有的孩子也跟了来。微风夹着菜花与新翻的泥土的浓

郁香气吹来，沁人心脾，凉爽，温馨。队部办公室中央悬挂的一

盏煤气灯光亮闪烁，发出轻微的咝咝声。队员们有的叭哒着叶

烟，有的在轻声闲侃神聊；有的女人，不放过一分一秒，一针一针

地做着鞋垫什么的。孩儿们跑里跑外，捉迷藏，有的大人在嚷自

己的孩子：“别乱窜，别吼闹，快回家去！”

嘈杂声中，胡贤德站起来说：“请大家安静，开会了。”倏地，

全场鸦雀无声，一双双眸子投向了她。她说：“今晚把工作安排

一下。这期间，主要是春耕、夏收、匀苗、浇水灌地，除害灭虫。

我要着重谈的，是各报纸已刊出了毛主席于１９６３年５月５日题

的词‘向雷锋同志学习’，今天是５月８日，我们应该行动起来向

雷锋同志学习⋯⋯”大会后，她又把几位组长留下来开会，将书

面劳动规划分发给每个组长，又说有事可随时来她家商讨。她

特别要求队员同志们教育子女向雷锋同志学习。

“呃，你想生个男孩，还是女孩？”胡贤德问丈夫。”我们已有

了两个女孩，我希望生个男孩。如生个男孩，我给他取名义蒂。

艾，本也是爱的谐音；义，是希冀孩子成个有仁有义的人；蒂，是
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瓜蒂、花蒂之意，没有蒂能有果吗？我希望他成为正直而讲仁爱

的人，像雷锋一样的人。”

当晚，胡贤德果然生下个男孩，取名艾义蒂。

峨眉古城东北隅有一条约２０米长、２米宽的小巷，走到尽

头往右拐，有一小院坝，院内有一口井，周围的低矮潮湿的平房，

像围墙般把院坝围了起来。平房里住着七、八户人家，有小商

贩，有教师，有工商业户，有地富家庭出身的机关工作人员，有一

位县政府某科科长。而住在这儿的艾朴厚是乡区干部，其妻胡

贤德是百花蔬菜农场的一位小队长。尽管层次不同，大家却相

处得和睦融洽，像个大家庭。贤德产后尽管没声张，可邻居们听

到婴孩啼哭，都纷纷买了鸡蛋或为孩子买了衣物前来祝贺。

小义蒂生下后的第七天，贤德把他抱到院坝里来见天，院里

的爷爷奶奶、叔叔阿姨及小朋友们都围拢来看。只见小义蒂穿

着一件淡蓝淡蓝的“和尚衣”，眼大睁，小脑壳东车西绕，像春蚕

一样本能地张嘴舔舌，想吃奶。当他侧转脖子吃奶时，一位邻居

姑娘惊奇地喊了一声：“毛，耳朵上有毛！”大家凑近一看，果见义

蒂左耳朵边上有一圈黑乎乎的毛。于是大家亲昵地异口同声地

叫道：“毛耳朵，毛耳朵，嘻嘻，毛耳朵。”有的长辈说：“这是胎毛，

长大一点，自然就没有了。”

“毛耳朵”很“懂事”，平时听不到他的哭叫声，不像有的婴孩

哭夜，闹得大家不安宁。

四十天后，胡贤德照常当小队长，有空就主动参加集体劳

动。小义蒂悄悄躺在床上，时眠时醒，也没有哭叫声，直到中午，

妈妈才回来换尿片，有时小胯儿沤烂了，小屁股沤得通红通红

的。

义蒂长到七八个月时，早上醒来就向着亮瓦、小窗喃喃发
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语，像是说话，又像是歌唱，有时又不声不响地在床上爬来爬去。

只要他妈妈不在家，众邻居都要关心地进屋去看他，怕他滚下

床。去看他时，他就仰头朝他们笑，伸手要求抱。邻居们个个喜

欢他，人人爱他，像小皮球似地把他接过来，传过去，他只要醒

着，就没落过床。他也一点不怯生。夏日炎炎，暑气难消，邻居

哥哥姐姐在庭坝里放个大脚盆，盛上温水，放他下去坐着，他双

手拍打盆里的水，溅得满脸满头都是水，他就咯咯地笑，把大家

也逗笑。

邻居苏家有孩子七八个，他们特爱抱义蒂，爱逗他，给他饮

食吃。小义蒂也特别爱他们。小义蒂从小就有同情心。一次，

苏家的廷兰姐姐因病哭了，他先是定睛看，然后皱眉难过，继而

“哇”地哭起来。廷兰停止了哭，他也停止了哭。

苏廷兰的父亲苏荫和艾朴厚情厚谊深，下一代又如此和睦。

特别是苏家对小义蒂非常喜爱，更加深巩固了老一辈的友谊。

一天，艾朴厚对苏荫说：“我俩情同手足，你们一家对蒂儿的

爱，我也深知。蒂儿娘想为他找个干爹，我看非你莫属了。”“小

义蒂很乖，我非常喜欢，只要你不嫌弃，我非常乐意做他干爹。”

苏荫喜悦地说。

就在那个礼拜天，朴厚和贤德提了酒肉糕点，牵着小义蒂来

到苏荫家，教他向苏荫夫妇三鞠躬，教他叫“千爹、干妈”。苏荫

夫妇给干儿子义蒂送了礼物，然后搂着他亲了又亲，直叫“小乖

乖”。从此，只要见到苏荫夫妇，义蒂就跟前跟后地叫“干爹、干

妈”。他们常常把他搂在怀里或将他举起来逗，小义蒂幸福得直

笑。
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二　　分忧

各单位的大字报铺天盖地，“打倒×　×走资本主义道路当权

派”、“把×　×揪出来示众”、“横扫一切牛鬼神蛇”等大幅标语贴

遍全城，街道两旁的大批判专栏一个挨一个，真有形势逼人、个

个自危之感。小庭院的人家，除几位出身好的小手工业者、小商

贩没有被揪斗外，都遭受到一样的厄运。那个出身不好，又曾批

准一个出身不好的教师，在县文教科主持召开的班主任工作经

验交流大会上作书面发言的科长，被打成“走资本主义道路当权

派”，其妻子是幼儿园的教师，亦因受他株连被打为“走资派老

婆”而“挂起”。一对教师夫妇，也在学校双双挨斗。他们只有回

到小庭院，才有自由，才有亲情般的友爱和温馨。

艾朴厚被打成“走资本主义道路当权派”而挂起来已有几年

了，他很少回家，偶尔回来也是晚回早去。但即使回来很晚了，

他也要走户串门问寒问暖并劝慰他人正确对待，善自保重。

胡贤德所在的蔬菜农场里，几乎都是贫下中农，有着朴素的

“阶级感情”。胡贤德既是“走资派老婆”，又是生产队的“当权

派”，自然成为“众矢之的”。虽然还没有人公开喊揪她出来批

斗，但她已感觉到“气候”反常，社员们的目光冷峻。以前，社员

”，现在直呼其名；过去开生产们亲切地叫：“胡队长”或“胡

队队员会时，会前再怎么嬉戏打玩，只要她一宣布：“请大家安

静，我们开会了。”全场立即静得落根针在地上也能听见，大家对
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我挑粪

她讲的话频频点头、声声称是。可如今，尽管她说得头头是道，

会场仍是闹哄哄的，不买她的账，有的还向她翻白眼。有的人嘀

咕：“走资派的老婆得意什么！”她安排生产无人听，甚至有人当

场顶牛：“我喜欢匀苗，你为何派我喷药。”“我要扯草，你为何叫

——你走资派，怎么不带头挑粪？！”学校停课闹革命，工

厂停产闹革命，你为何还要叫我们下地劳动？”“我们宁要社会主

义的草，不要资本主义的苗，胡贤德，你不要以生产压革命！”

一直表现很好，一直受人称赞的她，从未受过这样的打击。

面对如此景况，她心乱如麻，但她毕竟是有理智的人，尽力控制

住感情，心平气和地说：“同志们，对我个人有什么意见，可以提

出批评，但是生产不能不搞，如果农民都不种粮食，不种蔬菜，土

地净长着草，大家就会饿肚子。没饭吃，命都保不住，又怎么闹

革命呢？⋯⋯我提个建议：从今天起，我们白天劳动，晚上开会，

有什么都可以谈出来，好吗？”她这个意见得到多数社员的赞同。

大女儿秀蒂初中毕业，品学兼优，就因为老子是“走资派”，

未被推荐上高中而上山下乡了。更令她心颤的是有一天六岁的

义蒂牵着两岁的弟弟云蒂，去找队里的好朋友小明耍，谁知刚走

到小明家门口，小明冷冷地说：“走资派的崽子，谁和你玩，滚

开！”小义蒂感到像晴天头顶打了个闷雷，他拉着小弟弟赶紧跑

回家关紧门哭了好久好久，弟弟也似懂非懂地哭了。能说什么

呢？只有伤心的泪水能洗去羞辱，然而在他小小心灵上留下的

伤痕何时才能愈合呢？不过，令他庆幸的是，院里小朋友们还是

像什么事也没发生一样地照常与他玩得很欢。

一桩桩、一件件令贤德心寒的事接踵而来，像长长的胶卷一

样在脑中过不完；她越想越气。她想大哭一场，可哭不出；她想

发泄她的委屈，可不能。很久以来，她食难咽，睡难眠，昏昏沉

沉。一天，她终于卧床不起，暗暗啜泣；庭院里住的一个小学教
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’ 。艾朴厚长长地叹了口气

师和一个幼儿园教师，被扣上“臭老九”帽子，天天挨斗，晚上回

来也低低地啜泣。。

我的爱妻。”

“爸爸回来了，爸爸回来了！”云蒂兴奋地跑向艾朴厚，而义

蒂却瞟了朴厚一眼，冷冷地说：“爸，你干嘛要当‘走资派’？人家

叫我们‘走资派崽儿’，叫妈妈‘走资派老婆’，不和我们玩了⋯⋯

妈妈都气病了！”朴厚打了几个寒噤，跨进卧室，急呼：“贤德，贤

德，你可要挺住啊！⋯⋯”贤德不答应，只是啜泣。朴厚见妻子

气成这样，也唰唰掉泪说：“你不是不知道，中央、省、地、县以及

各单位大小领导都被打成了走资派、被揪斗，但都没作结论。时

间是会作出正确答案的，你一定要想开些。我不能没有你呀，孩

子们不能没有你呀！这个家不能没有你呀！

“别紧张，我不会寻短路，可你得说老实话，你究竟有多少问题？

有多大问题？能不能争取早点‘解放’出来？以免我们娘儿背黑

锅，活受罪！”贤德以乞求的口吻说。“贤德，相信我吧，我没什么

大不了的问题。仅仅是因为在自然灾害那年头，我曾根据刘少

奇主席提出的生产自救，主张屋前屋后种瓜种豆，争取不饿死和

少饿死人，又允许农民在农闲时编点篼篼箩箩卖。一次，一个农

民在场头巷尾摆摊补鞋，有人没收了他的工具，还要罚他义务劳

动七天和罚４０元款。经我了解，他因为孩子病了无钱治，又借

不到钱，实在无法才摆摊补鞋。我作为区长，见状不忍，叫把工

具退他，义务劳动和罚款都免了。现在有人把这事儿翻出来贴

我的大字报，说我支持单干，这是资本主义尾巴，跟着刘少奇走

资本主义道路，因此就成了‘走资派

又说：“让时间作答复，让历史作结论吧！贤德，你一定要相信

我！”站在旁边的小义蒂抑制不住惊喜而又迷惑地睁着大眼问：

“爸爸，你不是走资派吧？”没作结论前，朴厚不敢明确回答他，只

说：“以后会告诉你的。”聪明的小义蒂跳起来拍着小手掌嚷嚷：
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啰！爸爸不是‘走资派’是‘走资派’

“啊，爸爸不是走资派啰！”贤德立即把义蒂叫过来低声说：“别

嚷，上头还没宣布；若让造反派知道了，会说你爸支使小孩出来

翻案，你爸又要倒霉挨斗！”小义蒂舌一伸，跑出去了。

当晚，小义蒂做了个甜美的梦，在爸爸工作的区公所，彩旗

随风翻卷，锣鼓喧天，会场上坐满了人。突然，主席台上站起来

一个领导者，用响亮的声音向全场宣布：“艾朴厚不是‘走资派’

仍是本区区长。”全场响起了热烈的掌声。他高声呼喊：“爸爸不

啰！”这声音把胡贤德惊醒

了，就用肘推醒了朴厚说：“你听，孩子梦都忧起来了！”朴厚朦胧

说：“但愿早日‘解放’，卸下一家大小的思想包袱。”

次日拂晓，朴厚把小义蒂摇醒，奏近他耳边预先柔声说：“乖

儿子，别因爸爸的事背包袱，别人想怎么看就怎么看，要怎么说

就让他说去；别人不了解情况，他们思想有压力，他们不主动来

叫你玩，你就暂时在家里与弟弟玩；等爸爸解放了，你再和他们

玩好了；大姐下放农村劳动很辛苦，也很少回来。她不在家，就

只有你大，你要多为妈妈做事，为妈妈分忧。”小义蒂揉着惺松的

眼睛连声“嗯嗯”地应着。

⋯⋯总之，不管怎样，我要尽量多干少说，多

贤德想：“文革”几年来，群众，没有贴过我一张大字报，也没

开过我的批斗会，这也许是我平时特别注意自身建设，也许是他

们思想有顾虑，不敢

干重活，出工比别人早，收工走在众人之后，评工分把自己压低，

把丈夫的事丢在一边，让时间来作答。小义蒂牢记爸爸的教育，

见妈妈起早贪黑地劳动，就尽力承担力所能及的家务，让妈妈多

一些休息。扫地，洗碗，劈柴，洗菜，带弟弟，他都干，后来又向廷

秀姐姐学会了切莱。一切准备好了，便带着弟弟坐在门槛上等

妈妈回来做饭。但妈妈总是回家得很晚。一天，他看见邻居快

吃午饭了，妈妈还没回来，不到七岁的义蒂叫弟弟等着妈妈，自
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一煮就巴锅。廷透姐路过门口，不见义蒂，

己不声不响地进厨房煮起饭来。他先淘好米放入锅，掺上水，然

后才去生柴火，可火老是生不燃，米在锅里泡粑了，等火燃起来

便问：“云蒂，哥哥

呢？”“做饭。”“做饭？”廷秀惊异地跨进屋一看，小义蒂正用双手

握着铲把，用力铲饭，一股焦味朴鼻而来。小义蒂紧蹙着眉头，

急得满头大汗。廷秀姐舀一瓢水倒进锅里，轻轻铲匀，沥起来又

淋了两瓢水，饭才蒸熟了。

妈妈回来，见热腾腾香味味的米饭，赞不绝口：“懂事的孩

子，从小体贴妈妈。”义蒂不好意思地说：“得感谢廷秀姐。”

以后廷秀姐又教他如何做干饭和如何做稀粥，他又向妈妈

学会了煮菜、炒菜。从此，家务事由他包了下来，妈妈轻松多了。

当义蒂７岁时，同龄小朋友们都准备报名入学了，母亲们为

孩子缝了小小的红包包，说是书包又不像书包，只能容下像小辞

典那么大的《毛主席语录》，那年头，高年级都停课“闹革命”——

一二年级学生除搞搞校内卫生，大鸣、大放、大字报，大串联⋯⋯

去农村拾麦穗谷穗交公等外，课堂上就由教师领读《语录》，也没

有作业，学习很轻松。小朋友们眼看自己是一个小学生了，兴奋

得蹦蹦跳跳；贤德才为小义蒂缝制了一个小红包包。

“义蒂呀，小朋友们都报名去了，快过来换上干净衣服报名

去。”贤德以关切的口吻说。“不去，我今年不去上学。弟弟才两

岁，谁带小弟？家务事谁做？”小义蒂以大人的口吻说。贤德胸

有成竹地说：“家务嘛，我多熬点夜，多起点早就做了，饭可煮一

次吃一天，弟弟嘛，就让他和黄妹一起玩，我做地里活儿也带他

去，你放学回来帮助我做点就行了。”“不嘛，不嘛。你成天干活

劳累，回来还要干那么多家务，会累垮身体的；把弟弟放在家，他

会哭，会摔跤的，你带他到地里会影响你劳动，人家要提你的意

见——还要说你是走资派，斗争你。”义蒂说得头头是道。“乖孩
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子，你说的都对，可妈妈不能误了你呀！走吧 ——报名去。”贤德

说。“妈妈，别再说了吧，明年弟弟满三岁，可读幼儿园，那时，我

才上学。”贤德知道孩子的性格，只要他下了决心是很难改变的，

只好让他推迟一年上学了。

第 14 页



三　　濡染

有一定文化素养又好学的胡贤德，特别重视对小义蒂的培

养。当时，全国人民正积极响应毛主席“向雷锋同志学习”的号

召，掀起了学习雷锋的高潮。她在百忙中读《雷锋日记》、《雷锋

的故事》、《雷锋是我们的好榜样》等书，一点一滴地讲给小义蒂

听，晚上忙完家务就教他唱“学习雷锋好榜样”的歌，久而久之，

养成了妈不讲雷锋的故事；他就不上床睡觉的习惯。妈妈讲了

雷锋为人民做好事的故事后，还带着义蒂为邻居五保户任奶奶

买米、买煤、洗被褥，小义蒂也学着妈妈为任奶奶扫地、端汤送

水，做力所能及的好事。

每次艾朴厚回家坐下，小义蒂就爬到他膝上撒娇地嚷道：

“爸爸讲故事，讲雷锋的故事。”“好，好，我讲我学雷锋的故事。”

“有一年，我在平城友谊村稿‘社教’工作，一个姓张的贫苦农民

的两三岁的孩子生病发高烧，无钱医治，我陪着他到县医院打

针，拿药，为他付了医药费，又请他来我家进午餐，又给他回家的

车费。孩子吃了带回去的药，一个星期后，病就好了；邻居宋家

的独生女儿宋明珍在十五岁时，因受刺激精神失常，披头散发地

乱跑，还打骂人，扰得四邻不安，其父母焦急万分，不知如何是

好。我陪她父母带她到成都精神病医院治疗。我在经济困难的

情况下，支援他们，给了他们一百元，他们很感动。病好后，一家

人买了好酒好烟、糖果糕点来感谢我，我把东西全都退给他们带
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回去了，这是你看到的⋯⋯

“后来，我调到城里任环保培训中心主任时，一外县来打工

的１８岁的服务员因被蛇惊吓，造成精神失常，我通知她父母来

峨眉后，亲自陪他们带病人到成都精神病院住院治疗，出院后又

跑成都为她拿药，带她复查等等，共去成都１２次，除一次报销了

车费外，其余１１次都是自己破费支付。”

他有好多好多学雷锋做好事的故事，既具体又生动，只要义

蒂要听故事，他就滔滔不绝地讲起来。

后来，艾朴厚为义蒂买了一套《雷锋的故事》系列连环画，小

义蒂爱不释手，经常阅读。

自从有了小义蒂，长他九岁的秀蒂大姐，精神似乎有了依

托，心情与性格都大有变化。一回到家里，就蹦蹦跳跳，有时哼

着歌儿：“我亲爱的小弟弟，天真烂漫，活泼美丽，小小年纪，不会

胡闹，不会淘气，一天到晚笑眯眯，⋯⋯我多么多么喜欢你”她去

上学时要亲亲弟弟，放学回家，还没放下书包，就把弟弟抱在怀

里，又是亲，又是逗，即使义蒂睡着了，她也要迫不及待地凑近义

蒂的耳边叫：“弟弟、弟弟⋯⋯”小义蒂睁眼看着姐姐笑，她连忙

抱他起来亲、逗。她爱把弟弟与别家幼儿比较，在她眼里，弟弟

是最乖最乖的孩子，她打心眼里爱着弟弟。

“六一”儿童节那天，秀蒂学校呈现出一派欢乐气氛，队旗飘

扬，歌声如潮。“我们是新中国的儿童，我们是新少年的先锋，团

结起来继承先辈的遗志，不怕艰难，不怕担子重⋯⋯”歌声从每

个教室的窗口传出，全校学生就要整队出发去电影院看《小兵张

嘎》。临行前，学校给每个学生发了一个棒棒糖。那年头，同学

们难得吃到棒棒糖。家庭贫寒的秀蒂这是第一次吃棒棒糖，她

看着穿糖的小竹棒，看了又看，瞧了又瞧，多想将糖含在嘴里，甜

在心里呀！可她没有。老师说，现在别忙着吃棒棒糖，在路上也
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不要吃，进电影院坐好后才吃。进电影院坐好后，全校七八百同

学都拿着糖棒叭哒、叭哒地吮吸，秀蒂看看左边吃棒棒糖的同

学，又看看右边吃棒棒糖的同学，可自己没吃。前排同学不时扭

头以异样的目光看看秀蒂。秀蒂也多么想尝尝棒棒糖的滋味

啊！一个同学问：“秀蒂，你怎么不吃糖？棒棒糖可好吃呀——

——不，不，我的棒棒糖丢了。”她难为情你的糖呢？”“我，我要吃

地说。

她向弟弟讲述了为他保留棒棒糖的经过：电影开始放映，灯

光熄灭，同学们还在哒哒地吸食棒棒糖。她从荷包里摸出棒棒

糖，将糖纸轻轻启开一条缝，低下头伸出舌头尖舔了几下棒棒

糖。忽然，弟弟的脸庞浮于她的脑际。她悄悄对自己说：“我不

是要留给弟弟吗？怎么⋯⋯”于是，她又把启开的纸重新包好，

使劲捏了一下，将它揣进荷包。

看完电影，她急忙跑回家来了，可一摸，棒棒糖呢？没有了，

真没有了！她急得一脸通红。她哭了，伤心地哭了。“都怪姐不

好，跑得太急把棒棒糖给我抖掉了！”义蒂见大姐哭，也大哭起

来。但他安慰她说：“大姐，别哭，我不吃棒棒糖了，我长大后，造

很多很多棒棒糖，给你吃给爸爸妈妈吃，给小朋友吃，给好多好

多人吃。”停了一下，义蒂若有所思地问：“姐，棒棒糖是啥样子？”

“圆圆的一个糖饼儿，有一根小棒穿着，吃的时候手捏着小棒，吮

着吃。”随即画了一个棒棒糖的图形给他看。

次年元宵节，一家人欢欢喜喜做汤圆，小义蒂学着搓了几个

没包馅儿，像鸽子蛋似的汤圆。搓着搓着，她去屋里转了一圈出

来，便举起一个用汤圆粉子做成的“棒棒糖”，给姐姐一个惊喜。

姐姐夸小义蒂记性好、聪明、有创造性。他说：“二天，我也要像

大姐一样，先想到别人。”

艾朴厚的弟弟仅有两个女儿，他当时也只有义蒂这个儿子。
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