〔浙〕新登字 员号
责任编辑 摇周向潮摇
封面设计 摇池长尧
责任校对 摇张谷年

古希腊的智慧 理性悲欢的人生求索
刘潼福摇郑乐平著

浙江人民出版社出版摇摇摇摇摇摇浙江新华印刷二厂印刷
(杭州体育场路 猿缘号) 摇摇摇摇摇摇摇摇摇摇摇摇 (杭州文一路翠苑新村) 摇
浙江星邦信息处理电脑有限公司激光照排
浙江省新华书店发行
开本 愿圆员毫米 员辕猿圆 印张 苑摇摇摇 插页 员摇摇 字数 员源万摇摇 印数 员–员圆圆员
员怨怨源年 员员月第 员版 摇摇员怨怨源年 员员月第 员次印刷

需要全本请访问 www.ertongbook.com

前摇摇言

智慧没有童年。

有人将古希腊哲学喻为哲学的童年，因为西方哲学正是从希腊哲人那儿发展而来的。然而，从智慧的角度来看，本没有什么童年、青年、中年、老年之分。智慧既在时间之中，又在时间之外。它往往具有跨时空、超时空的意义。

今人在可累积的知识和可计量的硬件方面确实有了长足的进步，但今人的愚昧并未见减少几许，而古希腊人在学问和人生诸方面所透露出来的智慧，每每使我们感到汗颜。

当今世界日新月异，变化速度日趋加快。但学问和人生中的大问题并未改变多少，因为人类饮食男女之生理需要和求真、求善、求美之心理需要并未改变。所以有人认为西方整个一部哲学史，就是与柏拉图对话的历史。这话虽有点夸大，但也不无道理。

与古人对话，实际上是在重新发现自己、认识自己，那么将古人们在知与行中所体现的种种外显的和内隐的智慧抽绎出来就并非劳而无功了。

古希腊民族是个爱智慧的民族。他们为此而生，他们也可以为此而死。苏格拉底终年披着破衣烂衫毫不介意，却孜

孜以求“认识自己”;泰勒斯放着近边的事不顾,而忙于“远观天象”;阿基米德在大军压境、死到临头时还有滋有味地在沙土上演算着几何题。他们可以为了澄清一个问题而通宵达旦;他们也可以为了一个智者的到来兴奋不已而半夜披衣去敲朋友的家门。

希腊人将世界展现为可用理性来把握的东西,所以,他们“远观天象,近取诸身”,一心想把握隐藏在事物背后的“逻各斯”(类似中国老子所说的“道”)。不过“逻各斯”本身又是达到这一目的的工具,因为“逻各斯”的另一层涵义就是“语言”和“理性”。这样,运用语言和理性的过程也就成了认识“逻各斯”(“道”)的过程。

反观中国老子的“道”,它不是通过语言和理性得以认识的,而是得借助直觉和悟性加以把握的。因此,“逻各斯”和“道”也就成了西方文化和东方文化的不同标志。所以,有人称古希腊以来的西方文化奉行的是“逻各斯中心主义”。

古希腊智慧的一个重要方面就体现在这种理性精神之中。在这种理性精神的支配下,古希腊人的各门知识得到了发展。因而现代西方人的种种学科,如哲学、历史、物理学、生物学、医学、伦理学、政治学、修辞学、诗学等等都可以在古希腊找到其源头。

古希腊的智慧不仅体现在对抽象知识的追求中,同时也体现在神话、艺术和日常生活之中。

他们的神话异常丰富,处处透露着机趣。它们将神人化了,神具有人一般的七情六欲。所以神话表面上讲的是神,实际上反映的是人的情感,是对天道人理的一种形象化的、想象的描绘,从而使他们得以“诗意地栖居于这片大地”(荷尔德

林语）。摇摇

在他们的艺术作品，如音乐、雕塑、绘画、悲剧、喜剧中也蕴含着种种智慧，其中最突出的是他们的悲剧。古希腊的悲剧精神与东方文学、戏剧作品中所常常流露的出世和厌世的悲观和伤感不同，其意义更多地在于对人及命运的思考，以及歌颂悲剧英雄对不可抗拒的命运的抗拒。所以尼采将古希腊悲剧称之为“肯定人生的最高艺术”。

在此作者不想一一列数古希腊人在知与行中所蕴含的种种智慧，因为这正是正文所要揭示的。

我们还想说明的是，由于本丛书的宗旨，我们主要择取的是古希腊文化中与智慧有关，并富有智趣的文献材料，而与此无关的材料则不在选择范围之内。当然，囿于我们本身的智慧和水平，取材失当，或者忽略了那些更富有智趣的材料，是在所难免的。

古希腊文化是一个涉及面非常广的文化，我们这本小书只是管窥所及的一点感想，能否将古希腊民族在知与行中的独特智慧揭示出来，还须由读者和专家评判了。

在此，我们感激顾晓鸣先生，承他的美意和支持，使我们有机会向读者献上这么一本小书。愿此书能够给予读者某些启迪和快乐，并祈望读者和专家能够不吝指教。

郑乐平摇摇摇

一九九三年二月摇

目摇录摇

《世界的智慧》丛书总序 …… 顾晓鸣

前言 …… (员
第一章摇智慧的源头 …… (员
古希腊之“道” …… (圆
至高无上的求索 …… (源
无字的真谛 …… (苑
寻觅无形的“父母” …… (怨
知事为明智 …… (员圆
第二章摇发现自我 …… (员缘
人究竟是什么 …… (员远
“认识你自己” …… (圆园
寻找另一半 …… (圆源
人生鸟瞰 …… (圆远
第三章摇五彩的人性 …… (猿圆
人性是律法的依据 …… (猿缘
独一无二的妙辩 …… (猿愿
人类自古爱美人 …… (猿远
七情生百媚 …… (猿苑
哲人与女人 …… (猿怨

需要全本请访问 www.ertongbook.com

与天命争人理 …… (1)
习惯乃是君主 …… (1)
生与死的洞见 …… (1)
第四章摇谁主沉浮 …… (1)
神奇的命运 …… (1)
政论家的幸福 …… (1)
移位的良心 …… (1)
追问人生和命运 …… (1)
第五章摇悲欢的启示 …… (1)
天堂似的爱,地狱般的恨 …… (1)
快乐之道 …… (1)
爱情的离合 …… (1)
回归自然,寻找欢乐 …… (1)
操持闲暇的艺术 …… (1)
以理性应对一切不幸 …… (1)
哲学王与王哲学 …… (1)
第六章摇意义和价值的追寻 …… (1)
人人满意的苦恼 …… (1)
永远失望的希望 …… (1)
潘朵拉的魔盒 …… (1)
悲壮的社会,三色的旋律 …… (1)
存疑与恬静 …… (1)
感动上帝的真情 …… (1)
第七章摇绿色的机趣 …… (1)
“无知之知” …… (1)
嘲笑与真理 …… (1)
心灵的生殖 …… (1)
赤裸的智慧 …… (1)

机智与简洁……（略）
和谐：宇宙的旋律……（略）
哲人的幽默……（略）
第八章摇奇异的主宰……（略）
无权的领导……（略）
三登雅典宝座……（略）
贝壳上的民主……（略）
湮没的人权种子……（略）
无为和有为……（略）
第九章摇永不消逝的童年……（略）
诗与真……（略）
音乐寓言……（略）
神话的机趣……（略）
伊索的寓言……（略）
饮酒谈天会……（略）
第十章摇新世界的雏形……（略）
浅入深出……（略）
思维的秘缝……（略）
沐浴的灵感……（略）
科学智慧的种子……（略）
人体中的宇宙……（略）
第十一章摇道德的变奏……（略）
以错对错的妙用……（略）
家丑不得外扬……（略）
中庸即美德……（略）
善与智的主宰……（略）
第十二章摇制胜的谋略……（略）
特洛伊的木马……（略）

定势中的随机心术…… (员缘
反常规的计谋…… (员愿
诱敌深入…… (圆员
驭水之智…… (圆园
“骗人”的狡智 …… (圆猿
吞钱的手腕…… (圆苑

结束语 …… (圆缘

——摇第一章摇——

智慧的源头

西方文明史,源必称希腊。

古希腊的智慧是西方智慧的缩影,西方文明的各种形式,在古希腊的文明中都可找到胚胎、种子、雏形和范本。古希腊文明的这种重要地位,主要出自于古希腊智慧富有探索和开拓的特性。它不仅是以后的源泉,而且本身就是一种不断探索源头的智慧。

“路漫漫其修远兮,吾将上下而求索”。

古希腊的智慧是一种“认识的激情”,这种“认识的激情”就是想了解隐藏在宇宙万物背后的“逻各斯”,就是想说出“真理”。

他们“远观天象,近取诸身”,汲汲以求“认识自己”就是为了探究支配着万事万物的逻各斯,就是为了说出“真理”。

所以,古希腊的哲人是一个上下而求索的探问者。

然而,古希腊人主要是借助理性和语言来探究逻各斯,说出“真理”的。这就形成了他们独特的智慧思路。与东方民族主要是通过直觉和悟性来悟“道”形成鲜明的对照,希腊人这种独特的智慧思路成了西方文化的一个明显表征。

古希腊之“道”

打开古希腊文化的长卷，从五彩缤纷的智慧底色中，以最深邃、古朴、神秘的风格凸现出来的奇景，就要算是逻各斯了。

逻各斯不像艺术、诗歌和神话那么富有生动、美妙和感性的吸引力，但逻各斯却是古希腊人追索生命之本的最深智慧。

一个人的儿童时代，在对周围事物凭感觉去接触和熟记的同时，常常会对它们的出现和由来感到奇怪。每个人的童年多少有过这种追寻奇妙根源的感觉。但是有些人抓住了这些感觉，锲而不舍，终于成为科学的伟人奇才；而更多的人则没有抓住这种感觉，不会开发这种感觉，平平庸庸地等待着现存的答案，终于一生碌碌无为。

爱智慧的古希腊民族，无疑是抓住了这种灵感的人类童年。逻各斯就是古希腊人探索这种神秘灵感的智慧记载。最早提出逻各斯的是古希腊爱非斯的赫拉克利特。他是一个神秘的人，出身贵族，在爱非斯城有着显赫的地位，但他放弃了这种世俗的高贵，隐居在山里，追索着关于世界的奇妙智慧。智慧支撑了他的信念，同时也给予他狂妄，他看不起世人，认为像他这样优秀的人，抵得上一万个平庸之辈。

正如儿童的智慧常常会以一种奇特的方式表现一样，古希腊的逻各斯也借助奇特的赫拉克利特而被提了出来。它与中国的“道”具有相类似的意义。

逻各斯与道可以说象征着两种精神，一种是以古希腊哲学为源头的西方精神；一种是以中国老庄哲学为开端的东方精神。在本原上，两者是相通的，但其追求的方式不同。

逻各斯得通过理性、语言来说明，进而言之，逻各斯就是理性，就是语言。

道须通过悟性、直觉来把握，“道可道，非常道，名可名，非常名”。所谓言语道断讲的就是这个意思。

基督教《圣经》开门见山的一句话是，“太初有道”，这个道（宰[illegible]），就是语言。所以尽管基督教有其神秘的一面，但其诉诸理智、诉诸语言来认识上帝之道的精神与古希腊精神还是相通的。

赫拉克利特是这样描述逻各斯这个概念的：

“这个逻各斯虽然常在，人们在听说它以前和听到它时却老是不能理解。一切事物都按这个逻各斯发生着，但是我在分别每一事物的本性并说明它如何如此的那些话语和举止，人们在加以尝试时却显得没有体验。另一些人对他们醒着时所做的茫然，就像忘了他们在睡梦中所做的那样。”

这段话与老子的“道可道，非常道”这句话有着惊人的相似之处。关于逻各斯，赫拉克利特还有下述的几种说法：“必须遵守这个共同的东西，尽管逻各斯乃是共同的，但许多人却以自己的智虑生活着似的。”“如果不听从我而听从这个逻各斯，就会一致说万物是一，就是智慧。”上述这些话与老子的“道生一，一生二，二生三，三生万物”亦有异曲同工之妙。

不过赫拉克利特认为，人对逻各斯必须通过理性思想来加以认识。“思想是最大的优点，智慧就在于说出真理，并且按照自然行事，听自然的话”，“智慧只在于一件事，就是认识那善于驾驭一切的思想（即逻各斯）”。

正是基于这一点，赫拉克利特嘲讽了那些被众人视为充满智慧的人，如荷马、赫西俄德、毕达哥拉斯等人，认为他们的

需要全本请访问 www.ertongbook.com

“博学”顶多不过是一些“对可见的事物的认识”而已，他们并没有透过那些可见的事物而把握隐藏在它们后面的逻各斯。他风趣地用荷马临终前没有猜出捉虱子小孩出的谜语来嘲弄他们：“什么是我们看见、抓到而又扔掉的东西？什么是我们没有看见、没有抓到而又带着的东西？”赫拉克利特在这里说了一个隐喻：人们看见逻各斯的显现，却没有去理解它，而把它扔掉了；但同时那没有被看见和抓住的逻各斯，依然和我们相伴随。

赫拉克利特这种试图通过理性、思想来把握逻各斯的做法成了以后西方一种具有代表性的探索本原的精神。

然而，道在老子那儿却是玄之又玄、惟恍惟惚的，是无法用理性、思想来认识的，而只能通过直觉和悟性加以把握的。所以自老子以后，并没有人对道说清过。

但无论如何，探寻逻各斯与追索道都是每一个具有人类一般智慧的人升华为“智者”的重要表征。

至高无上的求索

中国传统的学问之道往往和人生纠缠在一起。孔子可谓是个有大学问的人，但一部《论语》主要讲的就是一个人为人处世，如何做一个完人。那种纯粹为知而知的学问之道，有则有矣，但并没有成为一种传统。

为知而求索在古希腊一些智慧之士那儿却成了一种至高无上的行为，他们为此开拓的道路和成果进而成为西方科学精神的源头。

亚里士多德是这样解释哲学思考（包括科学研究）的本

性和目的的："如若人们为了摆脱无知而进行哲学思考，那么，很显然他们是为了知而追求知识，并不以某种实用为目的。当前的事情自身就可作证，可以说，只有在必需品全部备齐之后，人们为了娱乐消遣才开始进行这样的思考，我们追求它并不是为了其他效益，正如我们把一个为自己、并不为他人而存在的人称为自由人一样，在各种科学中唯有这种科学才是自由的，只有它才仅是为了自身而存在。"（《形而上学》）

这种为知而求索的精神在古希腊的有些哲学家身上竟然成为生命的第一需要。有几则小故事很好地说明了古希腊人的这种孜孜以求的精神。

第一则讲的是哲学家泰勒斯的故事。一个夏日的夜晚，天气非常闷热，不少人都坐在旷场上乘凉，这时泰勒斯仰面朝天慢慢地向旷场走来。由于他一心一意地仰头观察着天上的星辰，不慎掉进了一个土坑里。这时一个饶舌的家伙当众嘲笑泰勒斯道："你自称能够认识天上的东西，却不知道脚下面是什么。你研究学问得益真大啊，跌进坑里就是你的学问给你带来的好处吧！"这一挖苦引来周围人的一阵哄笑。泰勒斯从坑里爬了上来，掸去身上的泥土，镇定地回答这个饶舌汉："只有站得高的人，才有从高处跌进坑里去的权利和自由。像你这样不学无术的人，是根本享受不到这种权利和自由的。没有知识的人，本来就躺在坑底，怎么会有机会从上面跌进坑里呢！"泰勒斯这番机智的反驳，说得那位饶舌汉脸一阵红、一阵白，好不尴尬，其他一起哄笑的人也顿然鸦雀无声。关于泰勒斯，亚里士多德的《政治学》中还记载了这样一则趣闻：人们因为泰勒斯的贫穷寒酸而谴责哲学一无用处，泰勒斯决心找机会来驳斥这种说法。有一次他通过观察星象，预见

到来年将有一个橄榄大丰收年，因而早在冬季时，他就凑集了一小笔本钱赁入了米利都和开俄斯岛的全部橄榄榨油作坊。由于大家不知情，无人与他竞争，所以租金十分便宜。到了来年，果然橄榄获得大丰收，人们纷纷要求租用油坊。这时，泰勒斯转而用高价出租这些油坊，结果大大赚了一笔钱。他以此表明，哲学家要富起来是极为容易的，如果他们想富的话。然而这不是他们的兴趣所在。他们的兴趣在于追求知识，在于用自己的智慧去探索自然界的奥秘。

另一则故事是有关阿基米德这位古代科学家的。传说罗马人在攻克西那库斯城时，一个罗马军人在劫掠途中，遇见一位老人在潜心研究他画在沙地上的图形。那罗马人命他立刻去见罗马将领马赛拉斯，阿基米德不肯去，希望等他先把结果算出来，那军人不为所动，立即把他给杀了。马赛拉斯闻讯深表遗憾，曾尽其权力之所能安慰死者的家属，同时为他建立了一座漂亮的坟墓，且根据这位数学家的遗愿，在墓上雕刻了圆柱中盛有球体的图像。因为在阿基米德看来，他发现了求这些图形的面积与体积的公式是他一生最大的成就。他的看法的确不错，为几何学增添一条定理，确比一个城市的攻防对人类更为有利。

毕达哥拉斯也有一段关于为知而求索的精彩论述："生活就像一种游戏，一些人来是为了竞赛，另一些人来是为了做买卖，而最好的是来做旁观者。与此相似，具有奴隶气质的人一生孜孜以求名利，而具有哲学头脑的人则寻求真理。"

无字的真谛

柏拉图在《斐德若篇》中借苏格拉底之口讲了这样一个故事 埃及有一个古神,名叫图提,他首先发明了数目、算术、几何和天文,棋骰也是他首创的,尤其重要的是他发明了文字。当时全埃及都受塔穆斯统治,图提晋见了塔穆斯,把他的各种发明献给他看,建议他把它们推广到全埃及。据说关于每一种发明,塔穆斯说了许多或褒或贬的话。不过轮到文字,图提说:"大王,这件发明可以使埃及人受更多的教育,有更好的记忆力,它是医治教育和记忆力的良药!"国王回答说:"多才多艺的图提,能发明一种技术是一个人,能权衡应用那种技术利弊的是另一个人。现在你是文字的父亲,由于笃爱儿子的缘故,把文字的功用恰恰说反了!你这个发明结果会使学会文字的人善忘,因为他们不再努力记忆了。他们就信任书文,只凭外在的符号再认,并非凭内在的脑力回忆。所以你所发明的这剂药,只能医再认,不能医记忆。至于教育,你所拿给你的学生们的东西只是真世界的形似,而不是真世界的本身。因为借文字的帮助,他们可无须教练就可以吞下许多知识,好像无所不知,而实际上却一无所知。还不仅如此,他们会讨人厌,因为自以为聪明而实在是不聪明。"

这个故事说明古人们已看到了文字的局限性,文字的发明固然给思想的传播带来了莫大的方便,但也带来了记忆力的退化和对书面文字的过分盲信而忽略了词与现实之间的距离。同样,今天大众文化将我们带进了一个电视化、图像化的时代,今天的儿童被人们戏谑地称之为"图像族",他们是看

着电视,玩着游戏机长大的,这就造成了不可忽略的负面影响,即读写能力的退化,其连带结果是诗歌和小说等以文字为媒介的艺术的危机。当然这是后话。现在让我们继续倾听苏格拉底的谈论。

苏格拉底由文字又说到了文章三型:第一种是写出来的文章,这类文章很像图画。图画描绘的人物站在你面前,好像是活的,但是等到人们向他们提出问题,他们却板着严肃的面孔,一言不发。写出来的文章也是如此,文字好像有口舌在说话,但是一俟你向它们求教,它们却只能老调重弹。此外,一篇文章写出来之后,就一手传一手,传到能懂的人们那里,也传到不能懂的人们那里,它自己却不知道它的话该向谁说,不该向谁说,如果它遭到误解或虐待,总得要它的作者来援助,它自己却无力辩护自己、保护自己。

第二种文章是说出来的文章,还不失为活思想的活影像,但是如果这种说出来的文章不是心灵的真实流露,而像诡辩家那样只求能说会道,那只是蹩脚的文章。

第三种是在心灵中孕育的文章(即思想),这是一个哲人最伟大的一部分。这种文章既有生命,又有灵魂,它是通过言传身教写在学习者心灵中的那种有理解的文章,它是有力保护自己的,而且知道何时宜于说话,何时不宜说话。这是一种认真的耕种,而不是一种消遣。这种文章的作者不会把那些知识写在纸上,用笔墨做播种的工具。作为小花园式的文章(喻不费多少心力写就的文章),他偶尔也写写,但纯属消遣。可是当他真正写作的时候,他就把所写的看作一种备忘宝库,既防自己年老善忘,又备后来同路人的借鉴。他会怡然自得地看着自己所耕种的草木抽芽发条。当旁人在别的消遣中寻

找乐趣时，他却宁愿守着这种消遣，他的毕生的消遣。

但是还有一种比这更高尚，就是找到一个意气相投的心灵，借助辩证术在那心灵中埋下文章的种子，这种文章后面有真知识，既可以辩护自己，也可以辩护种植人，不是华而不实的，而是可以结果传种的，在旁人心灵中生出许多文章，生生不息，使原来那种子永垂不朽，也使种子的主人享受到后人所能享受的最高幸福。

老苏可谓深悟“文章”之道，所以经由他的心灵之传授，才有如此多的弟子（个中包括伟大的诗人哲学家柏拉图），再传弟子（个中包括伟大的百科全书式的哲学家亚里士多德），以及一个个的哲学流派步其后尘，或“站在他的肩上”。

难怪美国的文化史家威尔·杜兰不无嫉羡地写道：“他（苏格拉底）是一个幸运者：生活而毋需劳作，阅读而不必写作，诲人只是兴之所至，饮而不醉，不仅死得其时，而且几乎毫无痛苦。”在他的身上，读者们也许还能看到孔夫子的影子。

寻觅无形的“父母”

人人都明白给予自己生命的父母。

但是如果有人问你智慧的父母时，你是否同样明白呢？你或许会为它们的无影无形而困惑。

人们都希望自己有智慧，可是怎样在自己的头脑中生出智慧来呢？

智慧不是一种知识，可以从外面学来，捡来，甚至偷来。智慧是在自己的精神中与生命融汇一体的东西，非得自己生长出来不可。因此，除非找到自己头脑中生长智慧的父母，没

需要全本请访问 www.ertongbook.com