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陈 　　贞 慧

古今四公子，除战国四君以外，多彩多姿，莫如明末四公子。四公

子皆复社中人，出则忠义，入则孝悌，人品高洁；又皆爱宾客，广交游，文

采风流，冠绝一时。但各人际遇有别，收缘结果，虽皆归于一“隐”字，而

哀乐不同。且从年龄最长的陈贞慧谈起。

陈贞慧字定生，江苏宜兴人。四公子中，他的家世最贵，是左都御

史陈于庭的儿子。陈于庭字孟谔，万历二十三年进士，由知县擢取为御

史，先后出巡山西、江西、山东。明朝的巡按御史，秩不过七品，而“代天

巡方”，极具权威。看平剧《三堂会审》的王金龙，约略可以想见。陈于

庭巡按各地，裁抑豪强，所至有声。立朝则天启不附魏忠贤，崇祯不附

周延儒 周延儒，宜兴的状元，为陈于庭的同乡前辈，崇祯年间两度

拜相，入明史《奸臣传》。

陈贞慧早年即入复社。复社是中国历史上空前绝后的一个畸形组

织，由以文会友开始，一变而为把持选政，再变而为操纵朝局。不过这

是畸形时代的畸形产物。大致而言，复社的组成分子，君子远多于小

人，扶正气，辨是非，择善固执的精神足以继承东林。

东林者无近代政党之名，而有其实，与阉党对立。而在天启年间，

形成君子与小人的尖锐斗争，结果东林惨遭荼毒，元气大伤。祟祯即

位，虽能翻案，而去恶未净。阉党余孽，以各种方式遮掩躲藏，俟机反

扑。当北方流寇猖狂，外患日迫，兵荒马乱，民不聊生之时，怀宁阮大铖

手编传奇《燕子笺》，付家养的戏班，排演纯熟，在“南都” 金陵大肆

活动，多方结纳，希冀以进才起用。据说阮大铖是魏忠贤与“奉圣夫人”

客氏的干儿子，所以复社中人丑诋之为“当儿媪　子”。
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桐坡钱秉镫有一篇专记阮大铖的文章，名为《皖髯事实》，开头有一

段：

会流寇逼皖，大铖避居白门，既素好延揽，见四方多事，益谈

兵，招纳游侠，希以进才起用；惟白门流寓诸生，多复社名士，闻而

恶之。

其中最恶阮胡子的，就是陈贞慧、冒辟疆（襄）。吴梅村文集《冒辟

疆寿序》云：

往者天下多故，江左尚晏然，一时高门子弟，才地自静者，相遇

于南中，列坛玷、立名氏，阳羡陈定生，归德侯朝宗，与辟疆为三人，

皆贵公子⋯⋯有皖人，故阉党也，流寓南中，通宾客、畜声伎，欲以

气力倾东南，知诸君子唾弃之也；乞好谒以输平生，未有间。会三

人者，置酒鸡鸣棣，欲召其家善讴歌者，歌主所制新词，则大喜曰：

“此诸君子欲善我也。”既而侦客云何？见诸君箕踞而嬉，听其曲，

时亦称善；夜将半，酒酣，辄众中大骂曰：

“若当儿媪子，乃欲以词家自赎乎？”引满浮白，拊掌狂笑，达旦

不休。

此段记载，十分生动，公子狂态，刻画入神。其事亦见于陈贞慧之

子陈维崧所撰《冒辟疆寿序》。又侯方域《壮悔堂集》卷五，为李香君所

作的《李姬传》，亦曾提到这重公案：

初，皖人阮大铖者，以阿魏忠贤论城旦，寓居金陵，为清议所

斥。阳羡陈贞慧，贵池吴应箕，实其事，持之力。大铖不得已，欲侯

生为解之，乃假所善王将军，日载酒食与侯生游。姬曰：“王将军
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贫，非结客者；公子盍叩之。”侯生之问，将军乃屏人述大铖意。

“王将军”乃是假托，就当时史实考查，其人应为杨文驰，也就是为

李香君画“桃花扇”的杨龙友。就常情而论，阮大铖刻意交欢，欲求和

解，则本乎与人为善之旨，陈贞慧等正不妨予以自赎的机会，观其后效。

使“当儿媪子”亦知忠义，岂非快事？乃不仅拒人于千里之外，而务为折

辱，口舌徒逞，局量似乎过狭？

此则不然！因为阮髯无悔祸之心，已有确证。冒辟疆同人集《往昔

行跋》：

乙亥冬，嘉善魏忠节公次子子一；余姚黄忠端公太冲，以拔贡

入南雍，同上下江诸孤，以荫送监者，俱应南京乡试。当日忤当诸

公，虽死于逆阉，同朝各有阴仇嫁祸者。魏忠节死忠，长子子敬死

孝；崇祯改元，子一弱冠，刺血上书者再，痛述公先死于怀宁。怀宁

始以城旦，入钦定逆案。时流氛逼上江，安、池诸绅皆流寓南京；怀

宁在南京，气焰反炽，子一茕茕就试，传怀宁欲甘心焉。

魏忠节即魏大中，黄忠端即黄尊素，太冲者鼎鼎大名的黄宗羲也。

魏、黄皆死于天启四年汪文言之狱。阮大铖与魏大中之结怨，起于吏科

部给事中出缺。以年资推论，递补名次，阮在第二，魏在第三。阮大铖

得魏忠贤之助，排去第一候补者，坐待升官时，吏部尚书赵南星恶其为

人，插手干预，援用例行调任的规定，将阮逐出吏科，于是魏大中意外地

得以坐升吏科长官。阮大铖既恨赵，更恨魏。魏大中虽为东林健者，但

气度稍狭，以地域为门户，山东、江西两省的京官中，颇多怨家。因而阮

大铖得以唆使同恶，指参左光斗、魏大中与汪文言朋比为奸 左为魏

忠贤所切齿；汪的官职是“内阁中书”，为东林的智囊，自亦为魏忠贤所

欲去而甘心者。阮大铖所以将左、汪拖在里面，目地就是投魏忠贤之所
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好，只要左、汪成狱，不怕魏大中不“陪斩”。

汪文言之狱，由于镇抚司刘侨接受了黄尊素的劝告，大事化小，除

汪文言廷杖褫职以外，其他一无株连。不久，杨涟击魏忠贤，弹劾大罪

二十四，但以首辅叶向高迟疑瞻顾，不敢放手支持，以致魏忠贤的处境

得以“转危为安”，而叶向高反不安于位，辞官回闽。

叶向高为东林所倚，为人持正，且多智术，可以笼络融合，借为约

束。 代之为首辅，手段远不如叶。于是阉党大为得势，向高既去，韩

东林前辈赵庵星、高攀龙先后被逐。接着又逐杨涟、左光斗及陈贞慧的

父亲陈于庭。

又不久，汪文言之狱复起。阉党中有名的刽子手、镇抚司许显纯，

交下一纸名单，要汪文言诬供。汪不肯，许显纯便亲自捉笔，写了一份

汪文言的“供词”，将东林中人，都牵引在内。而以杨涟、左光斗、魏大

中、太仆少卿周朝瑞、御史袁化中、陕西副使顾大章六人，为受辽东经略

熊廷弼的贿，被逮下狱，诸毒备尝，惨死狱中。其时为天启五年七月廿

六日深夜，狱卒迟数日报“病毙”，以致魏大中的遗骸腐烂不可辨识。六

人中惟一未死于镇抚司者，为顾大章，移刑部狱。杨涟等人在狱中如何

遭受荼毒，即由顾大章所传述而成信史。

当魏大中由浙江嘉善原籍被逮时，长子字子敬，名学伊“，号恸欲随

行”，大中不许，于是学伊：

微服间行，刺探行居。即抵都，逻卒四布，变姓名匿旅舍，昼伏

夜出，称贷以完父赃，赃未竟而大中毙，学伊恸　几绝。扶榇归，晨夕

号泣，遂病；家人以浆进，辄麾去曰“：诏狱中，谁半夜进一浆者？”竟

号泣死（。《明史卷二二四 魏大中传

此即冒辟疆所谓“魏忠节死忠，长子子敬死孝”。子一为魏大中次

子，名学廉，刺血上书“，痛述公兄死于怀宁（阮大铖）”，理所当然。倾人
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之父，而又不许其子申诉“，以茕茕就试”之孤儿，竟欲得而甘，阮大铖实

如近时司法文书习见的用语“：恶性重大！”其为陈贞慧等所深恶痛绝，

固亦理所当然。

按：崇祯二年“定逆案”，凡阉党分为七等，阮大铖工于心计，当奔走

魏阉之门时，心知其不足久恃，辄私赂门者，取还名刺；因而交往的证据

不着，得列为第五等“，论徒三年沦赎为民”。所谓“城旦”，乃“旦起治

城”，即服劳役，为四岁刑，此则概括指其会受徒刑。终崇祯之世，阮大

铖废斥不用。但其居心行事，无疑地为国家的祸根隐患，因而乃有崇祯

十一年戊寅，为复社名士群起而攻的一重公案。

于是而有“留都防乱公揭”之宣布。陈贞慧曾为文志其始末、缘起

如此：

崇祯戊寅，吴次尾有“留都防乱”一揭，公讨阮大铖。大铖以党

崔、魏案论城旦，罪暴于天下。其时气魄尚能奔走四方士，南中当

事多与游，实上下其手，阴持其恫喝焉。次尾愤其附逆也，而呜驺

坐舆，偃蹇如故；士大夫缒绻 ，争寄腹心，良心道丧。一日言于顾子

方，子方曰“：杲也不惜斧锁，为南都除此大怒。”两人先后过余，言

所以。余曰“：铖罪无籍。士大夫与交通者，虽未尽不肖，特未有逆

案二字提醒之，使一点破，如赘瘫粪溷，争思决之为快，未必于人心

无补。”次尾灯下随削一稿，子方毅然首倡；卧子亟 叹此举为仁者之

勇。

于此可知“，留都防乱公揭”内容的设计，出于陈贞慧。吴次尾名应

箕，安徽贵池人，虽是一名秀才，而“罗九经，二十一史于胸中，洞悉古今

兴亡顺逆之路。名虽不登朝籍，而人材之邪正，国事之得失，了如指掌”

（朱竹垞《静志居诗话》）。南明覆后，吴应箕起义兵抗清，被难。顾子方

名杲，东林创始者顾宪成的孙子。卧子指陈子龙，青浦人。前一年方中
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进士，其时丁忧居乡，往来南都，见此举而赞叹为“仁者之勇”，可以想见

此一公揭的分量。

据全谢山在《梨洲先生（黄宗羲）神道碑》中记述，列名“留都防乱公

揭”者“，共议以东林子弟，无锡顾端文公为首；天启被难诸家推公（按：

指黄宗羲）居首；其余以次列名。大铖恨之刺骨，戊寅秋七月事也。荐

绅则金坛周仪部镳实主之。”所谓“以次列名”指复社及陈子龙所创办的

几社名士，总计一百四十余人；而必推顾杲为首者，实寓深意。

原来阮大铖最初亦是东林中人，《东林点将录》拟之为“没遮拦”，其

后乃堕落为阉党。顾杲有《杨柳枝》一词“：滚滚飞花下夕阳，从前春事

一时伤。东堂纵欲重收拾，恼煞沾泥更不香。”即为阮而咏，而以东林创

始者后人居首，即表示东林门墙中，不容有此败类，含有“破门”之意。

至于周镳支持此举，尤有可称。周镳字仲驭，崇祯六年进士，官至

礼部郎中，所以称之为“仪部”。他的伯父周应秋官至吏部尚书，是阉党

有数人物。魏忠贤门下有“五虎”“、五彪”“、十狗”“、十孩儿”“、四十孙”

“十狗”之首之号，周应秋就是“狗头” 。周镳深耻有此一长亲，通籍

后结林东林，颇励名节，是故力主逐阮，乃理所必然。据陈贞慧记“：阮

心揣此事仲驭主之。然始谋也，绝不有仲驭者！而铖以书来，书且哀。

仲驭不启视，就使者焚之，铖衔之刺骨。”在阮大铖看，以阉党子弟排阉

党，乃反噬，乃不孝，刺骨之恨，自无怪其然。数年后，周镳终因此而死。

“留都防乱公揭”全文约一千五百言，大要可区分为四段：

一、逆案乃皇帝所亲定，凡身在案中者，纵能免于伏诛，亦当闭门思

过；而竟有在此四方多事之时，幸灾乐祸，结党营私如逆党阮大铖者，岂

不可骇？

二、历数阮大铖在怀宁、在南京种种招摇撞骗、贪诈勒索的劣迹，由

此而积赃私数十万之多。

三、方今流寇作乱，而以阮大铖的阴险叵测、猖狂无忌，若不早行驱

除，则酿祸萧墙，将危及陪都。
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四、既读圣人之书，自知讨贼之义，但知为国除奸，不惜以身贾祸。

如果阮大铖有力障天，能逃刑戳，复能杀士，领衔者愿一身当，存此一段

公论，寒天下乱臣贼子之胆。

起承转合四大段，层次分明，语气锋利。逆案事过十年，而阮大铖

又能以奸狡自匿其逆迹，因而罪名不彰。此时以陈贞慧一言，痛揭疮

疤，阮大铖之狼狈可想。陈贞慧自记：

揭发而南中始鳃鳃知有逆案二字，争嗫嚅出患语曰：“逆某！

逆某！”士大夫之素鲜廉耻者，亦裹足与绝。铖气沮，心愈恨⋯⋯至

己卯，窜身荆溪相君幕友，酒阑歌遏，襟绝缨绝，辄絮语“：贞慧何

人，何状？必欲杀某！何怨？”语絮且泣。

荆溪在宜兴“，荆溪相君”指周延儒，其时罢相回籍闲居已数年。周

延儒初与东林相善，中道相疏。但他会试所取的门生张溥，即复社领袖

“西张”中的“西张”，以此因缘，东林不与周延儒为难，而阮大铖亦得借

以庇护。直到崇祯十四年周延儒复起，阮方潜归南京，住在城外，不敢

进城。陈贞慧得意地记道“：向之裘马驰突，庐儿思子，焜耀通衢，至此

奄奄气尽矣！”

曾几何时，而有甲申三月十九之变，马士英以拥立福王之功，得掌

大权，奏请起复阮大铖为兵部右侍郎。东林君子，全力反对，马士英悍

然不顾。所以如此者，马阮之间别有一番深厚的渊源在。

马士英与阮大铖是会试同年。崇祯三年，马士英在宣府巡抚任内，

以贪污罪为镇守太监王坤所揭发，革职充军。其后流寓南京，与阮大铖

臭味相投，深相结纳。自“留都防乱公揭”一出，阮大铖见不得人，所与

往还者，只有马士英一个人，交情自然更深厚了。

崇祯十四年，周延儒得门生张溥之助，复起入相。张溥之助周，非

有厚爱于师门，是因为当时朝中，东林正人君子被排斥无存，认为周延
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儒还不失为可与为善之人，因而为他活动复起。周延儒入京以前，张溥

曾跟他公开谈判，提出若干项政治主张，大致皆为力去弊政。周延儒慨

然相许，当锐意行之。

阮大铖原与“荆溪相君”有深交，见他复出，认为是自己翻身的大好

良机，便重贿周延儒，恳求援手。《明史》卷三百八：

周延儒内召。大铖辇金钱要之维扬，求湔濯。延儒曰：“吾此

行谬为东林所推。子名在逆案，可乎？”大铖沉吟久之曰“：瑶草何

如？”瑶草，士英别字也。延儒许之。

十五年六月，凤阳总督高斗光以失五城逮治。礼部侍郎王锡

衮荐士英才；延儒从中主之，遂起兵部右侍郎兼右佥都御史，总督

凤庐等处军务。

如果不是阮大铖的力量，马士英不会当总督，握兵柄，即令有拥立

福王之心，并无支配大局的实力。是故饮水思源，对阮非报答并援引为

助不可！

阮大铖一朝得志，自然要翻逆案，修旧怨。周镳的从兄周钟，据说

曾为李自成草拟“即位诏书”，名在“顺案”之中 李自成的“年号”叫

“大顺”。阮大铖特与“逆案”相对，将逮治附逆明臣一案，定名为“顺

案”。牵连及于周镳，捕治在狱。此时阉党弹冠相庆，横行无忌。阮大

铖与此辈日夜谋议，要兴大狱尽杀东林与复社中人。陈贞慧、吴应箕首

当其冲，甲申九月十四，陈贞慧在南京为锦衣卫镇抚司所逮捕。

据陈贞慧长子陈维崧《先府君行略》记：

宏光帝立于南中，府君蒲伏阙下，为先少保请谥居南中。而怀

宁方贵用事，夙又恨府君刺骨；盖先是已捕周鹿溪先生，系之请室

矣！先生亦以防乱揭故，为怀宁所切齿者也。府君日夜饘粥从请
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室中，或为府君危之，府君卒自若。

九月十四日日下，有白靴校尉数人者至邸中，缚府君至镇抚，

出一纸，纸尾有贵池吴先生名；先生先一日亡去。而刘侨者故思宗

皇帝时旧锦衣也；夜漏三下，以一小赫蹄与镇抚冯可宗，大约谓，东

林后人无故杀之以起大狱，纪纲、门达之事可鉴也。冯获旨意动而

司马练公国，亦为府君星夜驰贵阳；而相国王公铎亦致书镇抚，狱

遂解。

案：南明史料中，记陈贞慧被捕事绝鲜，即有亦极简略；所以此记为

很可宝贵的第一手史料。但其中有一小误。所谓“练公国”，漏一“事”

字。练国事名不见经传，而维崧当事人，见闻真切，必不致误，当为文集

校刻所漏。

《明季南略》，甲申八月十一，练国事补兵部尚书。九月初九与阮大

铖“见朝”。衡之“星夜驰贵阳”语，可以想见练国事者，马士英部下一得

力将领。当六月间，马士英奏荐阮大铖后，福王数度召见，但补用之旨，

一直未用，系因朝士连章交劾，有所顾忌之故。而马士英以大学士兼摄

兵部，亟须得人为助，因而先补练国事。不久，有人奏言，阮大铖知兵

事，因于八月底补为“添注兵部侍郎，巡阅江防”“。添注”者，额外入负

之谓“。巡阅江防”，向来是御史的差使，俗称“操江御史”，职权甚重。

此时以防清兵南下，特用兵部侍郎兼领，表示重视江防。而其实为阮大

铖复起，找一冠冕的理由。阮大铖接事后，在江边誓师，着素蟒，饰碧

玉，以明其为哀师。其实百官舆服中，并无所谓素蟒，因而被人议为“梨

园妆束”。《三国演义》：刘先主起兵为关云长报仇，陈兵江边，连营八百

里，皆“白盔白甲白旗号”。阮胡子素蟒的“灵感”，或者出于此。素蟒亦

可能出于家蓄戏班的衣箱中。

记中所谓“鹿溪先生”即周镳。阮大铖为兴大狱，曾有一番布置，只

看《弘光实录》，便可想见。八月初一，命锦衣卫镇抚司冯可宗，遣役缉
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事。八月廿一，周镳即被捕；九月初九，阮大铖“见朝”，越五日，陈贞慧

亦被捕。

锦衣卫得以“遣役缉事”，乃不经由法院的司法程序，越过所谓“三

法司” 刑部、都察院、大理寺而由皇帝直接下令锦衣卫逮捕嫌犯。

久而久之，事权下移，锦衣卫的“档头”“、番子”，即所谓“白靴校尉”者，

刑狐假虎威，残民以逞，惨酷黑暗之状，不可胜数，《明史 法志》言之甚

详，为明朝最大的弊政之一。崇祯十四年周延儒复起，实践对张溥的承

诺，奏罢厂卫缉事，辇毂之下，欢声雷动。厂卫则以从此失去刮骨敲髓

的凭借，恨周刺骨。锦衣卫都指挥骆养性本周所保荐，亦竟与东厂太监

勾结而反噬，刺探延儒阴事，悉以上闻，周延儒因此罢相殒身。至是，冯

可宗复又受命“遣役缉事”，即为对付东林、复社的先声。而以周镳的被

捕，为锦衣卫凶焰复炽的起始。

至于阮大铖九月初九“见朝”，越五日而陈贞慧不免，乃为阮大铖兵

权在握，始敢放手荼毒。其狱之解，据陈维崧记，得力于练国事、刘侨及

王铎，而 陵外传》所记有所不同：蒋永陵《陈迦

南渡时，定生罹党祸，朝宗捐数千金力为营脱。侯无德色，陈

不屑顾谢，相与为古道交如此。

按：练国事与刘侨，不悉其与陈家有何深交，而肯为之如此出力。

尤其是刘侨，从贼而又脱归，方当大办“顺案”时，自身难保，何以如此热

心，半夜为之致书冯可宗，以永乐、天顺年间纪纲、门达的往事为戒。维

崧所记，语焉不详而于情理不惬，则侯方域捐金营救之说，应该可信。

贿练国事者，以其为马士英部将，贿刘侨者，以其曾为冯可宗长官，而此

狱固非马士英、冯可宗不得解。至于王铎，其时位居次辅，如果与陈有

旧而愿相救，大可代向马士英乞情，不必“致书镇抚”，自落以私于公之

嫌。南明覆没，王铎与钱牧斋领衔迎降！又《桃花扇》第二十五句“选
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优”，记“薰风殿”楹联为王铎所书“：万事无如杯在手，百年几见月当

头”，庙堂之上，作此楹帖，福王与王铎君臣之人品可知！即令此为孔东

塘的杜撰，意存讽刺，则何以不刺他人，独及于王？是则王铎的口碑，亦

可想像而得。当时纳贿为之致书镇抚关说，自在情理之中。然而此亦

非陈维崧有所讳，或者侯方域既无德色，陈贞慧不屑顾谢，自亦不言，维

崧不及知而已。

陈贞慧之狱，结明朝阉党荼毒东林、复社之局。入清党争如故，又

为另一重公案。平心而论，阉党固然卑鄙阴险，而东林、复社诸君子断

断于门户之见，意气之争，亦未免过分。魏大中的长子，殉父的魏学伊，

有一首《猛虎行》，别具见地，颇有意味：

北山有猛虎，不牝亦不牡，哀哀无辜人，吞噬十而九。猛虎且

勿道，虱乃伏其尻，壮士困颠踬 虱喙纷相挠。为语行路人，且复忍

此虱；扑虱误惊虎，灭影苦无术。虎头置短枕，虎皮罩尘俟；猛虎有

死日，虱乎何有哉？

不牝不牡，明指阉人。阉党则虎尻之虱，扑虱惊虎，自招其祸，不如

待其自毙。这是魏学伊的看法，是明哲还是姑息，实在难说。

明祚既覆，忠臣义士的结局，不外三种：殉国、起义、归隐，而以归隐

最多。隐于僧、隐于医、隐于市井、隐于深山，陈贞慧筑土室于宜兴城南

三十里的罨　画溪，足迹不履城市。吴梅村有《赠阳羡陈定生》一诗，可以

想见其隐居的光景：

溪山罨画好归耕，樱笋琴书足性情。茶有一经真处士，橘无于

绢旧清卿。知交东冶传钩党，子弟南皮负盛名。却话宋中登望远，

天涯风雨得侯生。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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“宋中”典出杜诗，指河南商邱故宋国之地，借以指侯方域“。子弟

盛名”，更非虚语，陈贞慧的长子陈维崧，就是与朱竹垞齐名的陈其年，

号迦陵。汪中教授著《清词金荃》，论其词学如此：

骈文与词赋声名于当代，与秀水朱彝尊名相当，合刻“朱陈村

词”；其年自刻“湖海楼词”。自有词人以来，作品之富，未有过于其

笔者。虽不及竹垞之开浙派，而影响词坛亦巨。其弟宗石序其词

集云“：值兄少时，值家门鼎盛，意气横逸，谢郎捉鼻，尘尾时挥，不

无声华裙屐之好，故其词多作旖旎语。中更颠沛，饥驱四方，或驴

背清霜，孤篷夜雨；或河梁送别，千里怀人；或酒旗歌板，须髯奋张；

或月谢风廊，肝肠掩抑。一切诙谐狂欢，细泣幽吟，无不寓之于

词。”其后号称学苏、辛者，固莫不以迦陵为宗。其末流虽不免粗犷

叫嚣之失，要其沉雄豪迈，固一时之杰也。朱疆村题其年词集云：

“迦陵韵，哀乐过人多。跋扈颇参青兕意；清扬恰称紫云歌，不管秀

师诃。”

所谓“紫云歌”，词意双关。《太真外传》“：玄宗尝梦，仙子十余辈，

御卿云而下，各执乐器悬奏之，曲度清越，真仙府音之。有一仙人曰：

‘此神仙紫云回，今传授陛下为正始之音。’”疆村以为“清扬恰称紫云

歌”，是赞其词有“仙府之音”。又“，朱陈村词”曾传入禁中，所以用玄宗

梦中受曲的典故，更为贴切。殊不知紫云亦有本事，钮锈《 剩》记：

陈其年未遇时，游广陵，冒巢民延致梅花别墅。有童紫云者，

儇丽善歌，执役书堂，陈赠以佳句，并图其像，装为卷帙，题曰《云郎

小照》。

适墅梅盛开，陈偕紫云徘徊于暗香疏影间。巢民偶登内阁，遥

望见之，忽佯怒，呼二健仆缚紫云去，将加以杖。陈营救无策，意极
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彷徨，计惟得冒母片言，方解此厄。

时已暮，乃趋赴老宅前，长跪门外。启门者曰“：陈某有急，求

太夫人发一玉音。非蒙许诺，某不起也。”因备言紫云事。

顷之，青衣媪出曰“：先生休矣！巢民遵奉母命，已不罪云郎，

然必得先生咏梅绝句百首，成于今夕，仍送云郎侍左右也。”陈大

喜，摄衣而回！篝灯濡墨，苦吟达曙，百咏既就，亟书送巢民；巢民

读之击节，笑遣云郎。

按：紫云姓徐，非寻常歌童。其师名陈九，其年为赋《满江红》相赠，

起首数句为“：铁笛钿筝，还记得白头陈九，曾消受妓堂丝竹，球场花酒。

籍福无双丞相客，善才第一琵琶手。”拟陈九为汉初田、窦家的门客籍

福，则其人当为柳敬亭的流亚，而必久客“田皇亲”家。陈九的来历不

凡，其徒可知。当陈其年做客冒氏水绘园时，主人爱才，兼重故人，相待

极厚，特以紫 剩》又记：云相侍，计六年之久。《

其后紫云配妇，合卺有期矣；陈惘然如失，赋《贺新郎》赠之云：

“小酌茶 酿，喜今朝钗光钿影，灯前荡漾。隔着屏风喧笑语，报道

雀翘初上；又悄把擅奴偷相，扑朔雌雄浑不辨，但临风私取春弓量。

送尔去，揭鸳帐。六年孤馆相依傍，最难忘红甤枕畔，泪花轻飓。

了尔一身花烛事，宛转妇随夫唱，努力做藁砧模样。只我罗衾浑似

铁，拥桃笙难得纱窗亮；休为我，再惆怅。”

此词当时竞传人口，为从来《贺新郎》中独一无二之作。上半阕写

新妇偷相夫婿，雌雄不辨，只好量鞋以为印证，体会极细，不类其年湖海

豪气的词风。

下半阕的警句，自是“了尔一身花烛事，宛转妇随夫唱，努力做藁砧

模样”。此词之微妙，在非以平等地位写同性恋，而在略有“遣嫁”训勉
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之念，字里行间又隐隐拈酸怨怒。写尽娈童，亦写尽同性恋之失恋。疆

村谓之为“哀乐过人多”，真为精确之论。

云郎“遣嫁”，陈其年旋即北上。此行是受举荐，应“博学鸿词”之

试。其时三藩之乱，渐次平定，康熙为示偃武修文，亦以收拾人心，于康

熙十七年正月廿六日下诏开“博学鸿词”，命在京三品以上，外省督抚布

按等官员，各举贤才，亲试录用。在考试中，此一科目称为“制科”。自

唐朝以后，成为罕逢的盛典。朱竹垞、陈其年都被保荐，由地方官护送

进京，于第二年三月初一应试于大内弘仁阁下。先赐宴，后给卷。试赋

一诗，题为《璇玑玉衡赋》“、省耕二十韵”。应试者五十九人，取五十，一

等二十名，二等三十名。朱、陈俱取在二等，授职翰林院检讨，此即是清

朝科举中有名的“己未词科”。

当陈其年于康熙十七年春天到京后，有个方外旧交 广东长寿

寺的主持大汕，替他画一幅填词图。其年仪容魁伟，修髯为戟，真如吴

梅村赠诗所谓“长头大鼻陈惊座”。旁有女郎持箫随侍，图作按谱寻声

之状。一时名家题咏，盛推词宗，而知其生平，莫如竹垞，为赋《摸鱼儿》

一首，款作“摸鱼儿，题请其年长兄正，弟彝尊”：

擅词场，飞扬跋扈；前身可是青兕？风烟一壑家阳羡，最好竹

山乡里。携砚几，坐罨画溪阴，袅袅珠藤翠。人生快意，但紫竹尹

烹泉，银筝侑酒，此外总闲事。空中语，空中想出姝丽，图来菱角双

髻，乐章琴趣三千调，作者古今能几？团扇底，也直得，樽前记曲呼

娘子。旗亭药市，听江北江南，歌尘到处，柳下井华水。

词中宛转讽劝，珍惜词名，不如归隐。朱竹垞本以布衣负重名，姓

字达于楚中。但此时同赴征车时，亦不免有功名二字横亘胸中。邓之

诚《清诗记事初编》谓竹垞“，论者惜其轻于一出，终伤锻羽；然观所作吊

李陵文！早已决心自献矣！”果然，则讽劝陈其年于试后归隐，岂非违心
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之论。

其时同试者有杭州吴农祥，题《沁园春》三首，其第三首，即记紫云。

吴农祥的词，末有小跋“：陈髯旧有小史，惊艳一时，又作沁园春以

恼之。”此“小史”，自是紫云。词并不佳，但有本事在内，不妨一读：

柳底吹笙，尘尾乌丝，争侍宾筵，见题诗欲倦，徐留帐下。宿酲

微解，恒立床前，掷果丰姿，馀桃憨态，任打金铺拥被眠。即君誓，

定今生与汝，不罢相怜。

只今追忆蹁跹好，初日容仪比少年。记笑颜抬眼，花难解语。

歌喉按指，珠亦羞圆。金乌初开，璧人何在？翡翠帘寒易惘然，秋

怀苦，似长河不息，膏火同煎。

“填词图”中，后辈题识，多道“云郎”，蒋苕生为题北曲一套，其中有

句“：中间吴市学吹箫，拥着个小云郎，天涯流落不多时，燕子归巢。”吴

市吹箫之语，为其年同时人所不便提，于此可知，当时人用“歌板旗亭”、

“歌尘到处”等字样，以及拟之为柳屯田，皆有微意。原来其年其时，家

已中落，晚年不免以新词干谒豪贵，冀得馈赠，如后来乾嘉时游士食客

之惯技，是亦可悲之至。

图中又有孙枝蔚《过秦楼》一词，最堪玩味。孙枝蔚字敬人，陕西三

原人。少遭李闯之乱，与同里少年奋起击贼，几度不死。入清后在扬州

经商，又几度富而复贫，贫而复富。中年方折节读书，与王渔洋以诗定

交，竟成莫逆。此时被荐入都，自道既老且病，不愿应试，礼部不许。试

后落第，康熙为示笼络，特旨应试不取而年迈者，给予内阁中书衔，回

籍。孙枝蔚不愿受官，自道过老，四十岁时，须眉便已全白。官又不许，

将受一空衔而归。此人是奇士，亦是高士。诗文不事摹拟，真气流行，

而微嫌粗率。赠陈一词，开口便知是辛稼轩的路数：
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使尔填词，何人草檄？此最不平之事。须长似戟，手快如风，

故作麻姑狡狯，也觉流宕无聊。且对蛾眉，消人愁思，况方回近日

能记断肠，是儿 。

这是上半阕，老气横秋，俨然前辈口吻。其实，孙枝蔚比陈其年还

小六岁，这时不过四十八而已。

赠陈之词，所以作老气横秋之状，乃因孙枝蔚自居为其年直谅之

友，有所褒贬规箴，则语气不得不然“。使尔填词，何人草檄？此最不平

之事”三句，极道其年捷才，草檄须快手，下笔千言，倚马可待，方为合

格。填词则引商刻角，逐字推敲，尽不妨下水磨功夫。以至捷之才作不

必急之文字。而至急之文反不得至捷之才执笔，是为两失，所以说“：此

最不平之事。”

“须长似戟，手快如风，故作麻姑狡狯，也觉流宕无聊”四句，直道其

词，虽快不好“。麻姑狡狯”典出《神仙传》“：麻姑索少许米，掷之堕地，

皆成真珠。方平曰：‘吾老矣！不喜复作此狡猾变化’。”这就是说，其年

自恃快手，有意贪多。看似真珠，其实“少许米”而已“。流宕”与流荡

同，意谓其年频年游食，当筵填词，人惊捷才。其实丽句清词，言之无

物，自己也觉得无聊“。须长似戟”并非为“手快如风”觅一形容仪态的

对句，乃指其年已逾五十，应以王方平为鉴，已老不必再作此狡狯变化。

以下“且对”四句，承无聊而来，写图中女郎，兼写其年侘傺的心情“。是

儿能记”下自注“：宋贤诗：‘能道江南断肠句，只今惟有贺方回’。”其年

词风，近乎苏辛，此为公论。而孙枝蔚独拟之为贺鬼头，可谓别具双眼。

下片专叙陈其年应征来赴博学鸿词之试。其时孙枝蔚虽亦同在被

征之列，却似乎有把握可称病不与试，所以是局外人的口吻：

看从此宫禁闻名，新成乐府，便付神仙行缀。红云捧处，紫袖

垂时，召赋蓬莱祥瑞；天上闻歌归来，旧日秦娥，巧相嘲戏：道先生
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遇似青莲；妄与屯田无异（？自注：柳耆卿进《醉蓬莱》词，仁宗读至

“太液波翻”二字，愤然掷之地。）

词只十一句，却从应试一直写到被黜还乡。其时尚未召试，故知此

十一句皆为想像中的情况。不预贺其年春风得意，扶摇直上；而预料其

将如柳永之见恶于宋仁宗。自来赠人之作，无此写法，可知必有深意在

内，试为释之。

过片三句，谓其年应词科，必获高第“。行缀”即“缀行”，此二字不

可忽！《唐抚言》“：唐太宗私幸端门，见进士缀行而出，喜曰：‘天下英

雄，入吾彀中矣！ 意谓康熙特举词科，意在牢笼士林。而规箴的主旨，

即在提醒陈其年，勿受牢笼。而用柳永的故事作暗喻，以为警惕。

柳永与宋仁宗的故事，据宋人笔记所载如此：

“仁宗留意儒雅，务本向道，深斥浮艳虚华之文。初，进士柳三

变，好为淫冶讴歌之曲，传播四方，尝有《鹤冲天》词云：‘忍把浮名，

换了浅斟低唱。’及临轩放榜，特落之曰：‘且去浅斟低唱，何要浮

名？’景祐元年方及第；后改名永，方得磨勘转官。（”《能改斋漫录》）

“永为屯田员外郎，会太史奏：老人星现。时秋霁，宴禁中，仁

宗命左右词臣为乐章；内侍属柳应制。柳方冀进用，作此词进（指

《醉蓬莱》词）。上见首有‘渐’字，色若不惮。读至‘宸游凤辇何

处？’乃与御制真宗挽词暗合，上惨然。又读至‘太液波翻’，曰：‘何

不言波澄？’投之于地。自此不复擢用。（”黄花庵）

按：真宗崩时，仁宗方在冲龄，何得有“御制挽词”？果有其事，柳永

不当存稿，至少亦应删改。今《乐章集》所收《醉蓬莱》一词，系题“：废老

人呈现”，依然是“渐”字领起，依然是“此际宸游，凤辇何处？”及“太液波
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