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我认为在探讨自然科学的问题时，我

们不应该从权威的典籍着手，而应该从感

官经验和必要的论证着手⋯⋯大自然的运

作中同样杰出地显示上帝的存在，丝毫不

亚于《圣经》中的神圣记述。

伽利略
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人类思想革命的伟大先驱

——证明地球如何运转的伽利略

“理论是灰色的”，这句出色的形容如今似乎已经成了一

种至理名言。但理论，包括理论的创造者本身，也可以是绿色

的，是生机勃勃、繁衍不息的，比如伽利略。

这个人类科学史上著名的实验似乎已经成为一个美丽的

年的一天，或许是春天传说： ，或许是冬天，或许在午间，

或许在黄昏，一个前额开阔、胡须浓密的年轻学者，带着他的

两名助手，在意大利小城比萨市中心著名的比萨斜塔内沿着

昏暗的楼 攀登。这座斜塔道奋力向 当时已经十分著名

的高层建筑物，在伽利略教授为了直观地向人们证实他的有

关运动中的落体理论的正确性，而决定进行这一令世人为之

震惊的异想天开式的实验时，已经有四百多年的历史了。

登上已有相当历史的比萨斜塔的顶端，并非轻而易举之

事。它一共有数百级楼梯，长年累积的磨损，青苔密布的湿

滑，楼道内空气不畅，又潮又闷，加之楼梯异常陡峭地在石壁

内向上盘旋延伸；登塔并不易于登山。伽利略带着助手和两

只重量不等的铅球登至 英尺高的塔顶时，已是气喘吁吁、

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



第 4 页

浑身湿透，几近虚脱。

岁的伽利略并非兴之所至来此登塔，体验一把怀古幽

思，或是作健身之努力。他花了这么大的力气，只是为了用显

而易见的事实说服对他的学说抱有怀疑的同事们：所有的物

体，不管它们的重量如何，其落下的速度都是相同的。

伽利略在塔顶的钟楼上感到了晕眩，他从来没有登上这

么高的建筑物，何况这塔又是倾斜得相当厉害，以致贴着边缘

往下望去，竟有一种无可抵御的坠落感。然而，当伽利略远远

地看到此时正站在离塔底相当一段距离的安全地带，使他从

塔顶看下去已经显得十分渺小的大学同事们，自然又产生了

一种前无古人的豪情。不错，他是到这里来证明真理的。这

个真理将对科学历史的发展起到举足轻重的推进作用。想到

这一切，伽利略的心中顿时一片清朗和宁静，他伸出手去试了

一下风的感觉：这对他今天要做的实验其实关系重大，必须

是在没有明显的风力干扰的情况下，才能更为有力地凸现几

种力的关系。幸运的是，这一日天清日朗，感觉不到一丝风。

简直好极了！伽利略心中充满幸福与感激。

于是，伽利略的两名助手按照吩咐在塔顶钟楼的边缘站

定，每人手中捧着一只铅球。伽利略一声令下，两名助手同时

松开双手，让手中的铅球从塔顶自由落下。当两只不同重量

的铅球几乎同时坠落在塔底的一片草地上时，所有人都清楚

明白地看见了这一不容置疑的事实。伽利略的同事们不得不

承认，伽利略是对的：任何物体，无论其重量如何，如果在相

同的距离落下，其所需时间相等。至少在这一点上，伽利略比

他们所衷心崇拜的古希腊哲学圣人亚里士多德要高明。

而就在伽利略进行这一兴师动众的著名实验之前，这些
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同事们还坚决认为伽利略试图否认亚里士多德学说的想法是

荒谬的。亚里士多德认为，两个重量不同的物体向下自然坠

落时，其中较重的一个会先落到地面上。而伽利略用一个精

心设计的小小的事实，就让亚里士多德在物理学方面的这一

重要观点失去了依据。伽利略其实早在一年之前，就在他那

部还显得稚嫩的学术著作《关于运动》中阐述了自己在这一方

面的观点，但只有在他进行了这一令人无法不予正视的实验

之后，他的观点才得到了人们的哪怕只是藏在内心深处的重

视与认可。

当时的伽利略，只不过是比萨大学的一名普普通通的数

学教授。而他的潜在论敌，是尽管已经辞世千年，却愈发显出

不可动摇的理论圣者地位的亚里士多德 当时从罗马教廷

到学术界的主流层所共同追捧的偶像。这场惊心动魄的学术

吉诃德大战风车的意味。但对质，竟有些堂 伽利略却胜利

了，他说服了他的那群大学里的固执的同事，是一个了不起的

成功。

伽利略获胜的关键之点，在于亚里士多德固然伟大，但他

立论从来不依靠实验，他的几乎所有学说都是从理论到理论，

从推理到推理，他是以逻辑的力量来征服人。而伽利略恰恰

是古代西方著名科学家中最注重实验者之一，他是以事实的

力量来征服人。理论是灰色的，但建立在鲜活的事实与实验

基础上的理论之树依然长绿。

年出生的伽利略在他 岁的时候，就以其对事物现
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象的特别关注和相关实验而成功地创立了自己的一个重要

理论。

当时的伽利略还是比萨大学的一名刚刚从医学专业转到

数学专业的普通学生。像当时的许多意大利人一样，伽利略

终生都是一个虔诚的天主教徒，尽管以罗马教廷为首的教会

方面在他生命后来的日子里曾经险些将其置于死地，也始终

未能改变他的这一信仰。因此，在每一个礼拜天，伽利略都要

前往比萨市的大教堂，参加在那里举行的宗教弥撒活动。

那一个礼拜天的天气不错，伽利略照例换上自己那身在

最郑重的场合穿的深色外套，匆匆走出家门，沿着小城古旧的

街道向教堂走去。从街旁的一条条岔路上，陆续有和他一样

前往教堂做弥撒的信徒匆匆地走来，会聚在大街上，形成一股

稀稀散散的人流。本来，这只是一个普普通通的日子，但却意

外地成就了伽利略科学人生第一项具有意义的灵感发现的

契机。

教堂内的空气依然凝滞而沉重。这一天主持弥撒活动的

是一名从外地来访的神甫。正好，这是一名才智平平、口才不

佳的庸常之人，让原本怀着虔诚之心的伽利略也终于开起小

差来。一位天才的思绪，无法被一个庸人的 嗦而阻塞。他

的目光无由地在四周扫动，黑压压一排排如他一样的虔诚听

众，还有教堂四面圆滑而精美的石柱，这些没有激起他的兴

趣。他的目光又转向了上方：在他的头顶是穹隆状的教堂内

顶壁，雕梁画栋精美而生动，构成的圆形屋顶显得幽深而高

远。忽然，伽利略的目光被悬挂在天花板上的一盏近似于漏

斗形状的金属吊灯吸引住了。这盏在灯火阑珊的屋顶一角微

微随风摇曳的吊灯，原来也属于寻常之景，但今日伽利略却看
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出了它的不同寻常：在那里左右来回摆动着的吊灯，居然是

这样富有节奏和规律，摆动的幅度或大或小，每次摆动的距离

就随之而或长或短。但是，无论吊灯摆动的距离有多长，摆动

幅度有多大，它每一次往返摆动所需的时间却似乎是一样的。

伽利略忽然心中一动，意识到其间包含着一个平日未被注意

到的深邃的原理。

他萌发了探个究竟的念头，并当即决定付诸实施。但为

难的是手头没有计时的工具。在那个时代，人们一般还是依

靠日晷类的时计来度量时间，而属于较为复杂的机械装置的

沙漏也开始应用。但日晷虽然在当时已经小型化，可随身携

带，却是属于较大时间单位的度量用具，无法有来测量较短促

的时间过程；而沙漏则过于笨重，也难以对较小的时间单位作

精密测量。

这并没有难倒已经被眼前的寻常景象触动了灵感的年轻

的大师。伽利略在学校里做实验时想出了一个计量时间的

“土办法”：应用自己的脉搏。正处于年轻力壮之时的伽利略

无疾无患，脉动沉稳而有规律，用脉搏的一次跳动到另一次跳

动之间的间隔，作为一个度量的时间单位，是有相当的准确性

的。这个行之有效的“土办法”，伽利略曾经屡试不爽。于是

在这里又被自然而然地加以使用。经过一段时间的根据自身

脉动而进行的测量和观察，伽利略终于确信自己发现了一个

惊人的现象：吊灯的每一次来回摆动，从一端到另一端，无论

其摆动路线的直线距离是短是长，其摆动一次所花的时间是

一样的。

冗长的弥撒布道结束，伽利略的一次精彩的科学观察也

已经初步完成。为了进一步证实自己的想法，他在弥撒仪式

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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结束后便急忙赶回自己的住处，利用大学宿舍里那盏吊灯来

继续他的观察与实验。他将不同重量的砝码分别一次次地用

绳子捆在吊灯上，并不断地改变悬挂吊灯的绳子的长度，反复

地让吊灯来回摆动进行更深一步的观察，并记录下种种现象

和结果。

急切的实验过后，伽利略开始冷静而细致地根据他所观

察到的相关现象和记录下的一些实验结果来作深入的思考。

试图从中寻求某种具有规律性的东西。终于，功夫不负苦心

人。伽利略开始逐渐地总结出一些实实在在的物体运动的规

律。比如说，物体摆动的周期，也就是来回摆动一次所花去的

这一时间段，完全不受摆垂（即如吊灯灯盏一样的悬垂物）重

量的左右。倘若仅仅改变摆垂的重量，而不改变所使用的悬

挂线（即如吊灯悬挂绳一样的连接悬挂点和悬垂物的东西）的

长度的话，那么摆动的周期，也就是一次摆动所需的时间，是

和未改变摆垂重量时完全一样的。

伽利略终于确认，摆动绳的长度，是决定摆动周期的关键

因素，经过反复多次的实验验证，这一关系表现为：一次摆动

所需的时间，取决于摆动绳长度的平方根。

一条重要的定律出现了：无论摆动的距离有多长，完成

一次摆动的时间是相同的。这便是后来所说的“钟摆的等时

性原理”。

伽利略的这一看似细小的发现，实际上在科学发展中具

有很大的意义。一个最为直接而实用的意义就是，根据这一

原理，可以用来制造人类历史上第一台具有精密计时功能的

时钟，也就是真正意义上的时钟。令人难以置信的是，伽利略

在世的此后将近半个世纪的时间里，由于种种原因，使用钟摆
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装置的精密时钟长期未能问世，但由伽利略总结出的这一关

于摆的摆动规律，最终终于被应用于制造人类第一台精确计

尽管这已经时的时 是伽利略生命中的最钟上 后时期了。

而对于伽利略本人而言，天马行空般的他也未过于拘泥于这

一发现的现实功能，以致去制造能够赚钱的精密时钟等。这

更多地是启示了他此后对于自由落体的等时性问题的开拓性

所做的那个思考，并导致了他在比萨斜塔 在科学史和人类

文明史上名垂不朽的著名实验。

伽利略是这样的崇尚实验，又是这样的善于创造出种种

令人 夷所思的实验手段和方式。比如在著名的比萨斜塔自

由落体实验之后，为了进一步阐述并证明他的相关理论，他精

心设计出了一个长长的滑槽，与地面成一定的倾斜角度。然

后，将 力极铅球放到滑槽上，让它自由滑落。由于滑槽的

可以小 再加 随意加大倾斜的角度，使之接近于自由落体状

态，所以可以将其类比于比萨斜塔的落体状态来观察物体的

下落运动。

伽利略让铅球在这个特制的滑槽内一次次地滚落，并有

意识地不断改变着铅球在滑槽上开始滚动的那一个点的位

置，即改变铅球滑落的距离。在做这个实验时，依然是无法依

靠较为精密的时间计测仪器。不过这次伽利略做得较为正

规，他采用了流水计时的方法，即在木桶底部开一个小孔，让

水流入另一个容器，在完成一次实验后，测量流出的水量来换

算所耗时间的多少。



第 10 页

这种看起来十分原始的简单实验，却导致了伽利略科学

生涯中的一个颇为重要的发现。因为实验本身显示，铅球在

滑槽上滚动的距离越长，它的滚动速度也就越快。而且这种

物体在滑落时不断加速的具体速度值，也是有规律可寻的。

由此可以推论，与物体的滑落运动情况相似的物体垂直下落

运动，其规律也应该是相似的，也具有这种随着下落距离的不

断增大而速度不断加快的过程。这其实也就是物理运动中的

加速度现象。

更为精彩的是，伽利略不仅能够通过实在的实验证明一

个又一个新的灵感和理论发现，他甚至能够不经由实在的装

置和实验过程，而仅仅依凭自己头脑中假设的，但却因为是人

所共知的事实而依然能够具有充分说服力的假想性的实验来

发现或证明真理。其间最为著名的，就是有关物体运动的相

对性的问题。

在亚里士多德的经典论述中，强调物体“天然运动”的绝

对性，认为物体的运动只受一种力的影响。而不是受着复合

力作用的结果。对此，伽利略并没有进行直接的实验来论证

自己与之相反的观点，他只是用了许多人所共知的简单事实

或假想性的实验来加以说明。他举过炮弹飞行的例子，指出

如果炮弹发射时仅仅受到火药爆炸的推进力作用的话，那么

这枚炮弹将随着一个直线的轨迹而向前飞行，直到它前进的

动力丧失，再直直地坠落下来。而事实上，大家在现实中所看

到的炮弹坠落情景，却是一个长长的抛物线。这就表明，在推

动炮弹前行的力之外，还至少同时存在一种最终导致炮弹坠

落的向下的力。熟悉军工制造业的伽利略在例举这一假想物

证时，自然毫不费力。他还有一个更为令人称道的假想实验
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例证：在一艘航行于大海之上的帆船的桅杆顶部放一只铁

球，然后任由其自然坠落。如果此时按着过去的老说法，物体

的运动只能有一种力在起作用的话，那么由于帆船本身在运

动，所以直线落下的铁球应该落在离桅杆底部有一段距离的

地方。然而事实却是，这只铁球肯定只能落在桅杆的底部，也

就是说，还同时有另一种力作用于下落的铁球，使之在落下运

动的同时，仍然能够与帆船一起保持一种向前的运动。没有

一个人真的做这个实验，但事实的明确性确是毋庸置疑的。

当时在大海上航行的人何止千万，却没有一个人看到与伽利

略所说的情况相反的事实。

为了更加具有说服力地证明自己的想法，伽利略甚至还

建议别人去做一下他所建议的日常实验。他依然是从当时最

为时髦的交通工具帆船想开去。比如说，两个人合作租一条

大船，并一同走进甲板下的船舱里。于是实验就可以开始着

手进行了。道具很简单，先假设船舱里有一些苍蝇、蝴蝶或者

这其实其他一些什么能飞的昆虫 是司空见惯的事实存

在，有哪艘船的阴暗船舱里没有这些小小的活物呢？接下来

要做的是，找一只大的水瓶，里面养几尾小鱼；再找一只带有

滴水细口的小瓶子，里面注满水，将其悬挂在高处，正对着那

只养着小鱼的水瓶。这时的船是静止的。因此眼前所发生的

一切都是按照通常人们所认为的常态在进行。比如让悬挂着

的小瓶内的水一滴一滴落下下方的养鱼瓶内，水会不偏不斜

地滴入。而此时若试着将什么物件抛给同伴，则只要两人之

间相隔的距离等同，那么无论是朝什么方向扔，其所花的力气

都是大致相同的，不会有什么区别；再试着进行双脚跳跃活

动，则无论是朝哪个方向跳去，所能跳到的距离也是差不多的

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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远近。这一切都很理所当然。因为船是静止的。

但接下来情况开始发生变化，那就是将船只驶离岸边，让

它在海上匀速前行。那么此时再来进行前面所进行过的一

切，是不是就要发生相应的变异了呢？因为，如果按照物体的

运动只是受着一种力的作用的说法，那么现在船向前行驶着，

那只悬挂着的水瓶滴下的水，应该无法准确地落入底下的瓶

子里，而只能洒落到稍后一些的地方；相互之间抛接物件，也

不会是每个方向都用同等的力，而应该是逆着船行的方向抛

物会省力一些，而顺着船行的方向抛物则会费力一些；朝不同

的方向跳跃也应是如此，逆着船行的方向跳跃会跳得远一些，

而顺着船行的方向跳跃则会跳得近一些；当然还有那些放养

在瓶子里的小鱼，应该在游动中难以把握分寸，而船舱里生活

的那些苍蝇蝴蝶之类的飞虫，也应该不由自主地朝着船尾的

方向飞散开去。

然而，事实上，这些假设的变化都不会发生。有过在船上

生活体验的人们都会轻而易举地想起一些应有的事实细节，

他们会发现，尽管船在行驶，但只要不是在作加速度运动，或

不是在因风浪而前后左右摇摆倾斜，那么在船行时进行各种

运动的状态，与在静止时其实是一样的。如果在船舱内看不

到参照物，那你甚至无法确定船究竟是在向前行驶，还是在那

里原地不动。一个最具说服力的事实是，如果封闭住船舱，排

斥气流的干扰，这时你在船舱里点燃一炷香，看烟朝上飘升的

情况。你会看见，无论船是行驶着还是停泊着，这缕烟都是直

直地朝上飘升，而不会发生任何变异。

伽利略就如一个功力深湛的武林高手，他无须与对手进

行短兵相接式的肉搏，而只需借力打力般地轻巧地一接一送，
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甚至根本不与对手进行直接的身体或器械接触，就将对手击

倒在地。他似乎很少进行从逻辑到逻辑，从原理到原理，乃至

从公式到公式，从概念到概念之间的演泽和推理。他更多地

只是以一个亲自观察到的，而别人也不难观察到的简简单单

的正在发生的事实，就充分地印证了自己的正确和前人的谬

误。他的这种立论方法“，杀伤力”是很大的，破敌于无形之

间，甚至让论敌都无法找到下手反驳的有效思路途径。

伽利略是天才，他不仅能够运用各种各样的现有事实和

现有工具器物来为他的研究和实验所用，而且能够自己设计

制造出各种各样奇巧的实验用具。更令人叹为观止的是，伽

利略不仅是一个科学家、理论家，他同时还是一个了不起的发

明家，甚至是一个某种意义上的能工巧匠。他发明了一种巧

妙而实用的可以用来测量某些固体重心的方法，发明了一种

可以取代部分手工绘图作业的绘图仪，发明了一些被称之为

“军用测位罗盘”的机械计算器等等，这些发明，有些给他带来

了生活和学术境遇上的改善，有些直接给他带来了经济效益。

但这些尽管也并非雕虫小技的发明，对于伽利略这位科学史

上的奇才来说，也只能说是一种生命中的小插曲。只有一件

发明和制作，对伽利略的科学生涯和人生历程产生了决定性

的影响，那就是望远镜。

严格地说来，望远镜并不是伽利略发明的。按照传统的

说法，最早的望远镜是一个制造普通眼镜的荷兰商人创造的。

伽利略从他的朋友那里获知这一发明，但概念十分模糊，只知
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道他是在工作中翻寻各种不同类型的玻璃片时，偶然兴之所

至，将一凸一凹两片玻璃叠放在一起，并试着用眼睛看过去，

一开始看出来的是模模糊糊的一片，但当他有意识地调整两

枚镜片之间的距离，竟在某一点上获得了远处物体的被放大

了的图像。于是这一发现被试着做成了一件成品：一根细细

的金属管子，两端各放置一片相应镜片。当用它来矇望远处

的物体时，只需调节镜片与眼睛之间的距离，就可以获得一个

远处物体的被放大了的影像。这种原始意义上的望远镜，与

其说是一种仪器，倒不如说是一种玩物，因为它最多只能将所

收取的物体放大二至三倍，而且看出来的图像相当模糊。应

该说，这种原始的望远镜并不具备什么实用方面的功能，更不

用说将它运用到严格而精密的科学观察或实验中去了。但伽

利略却被这一尚不成熟的小玩意所深深地吸引了。他对这件

器具的未来前景进行了深入细致的思索。

后来，伽利略对此事作了这样的描述：荷兰来的信息激

起我集中思想深入研究的愿望，是信息帮了我的忙；如果没有

这样的信息，或许我永远不会想到做这件事情。机遇能起到

一种巨大的作用。但他也明确地表示，要解决别人提醒的和

已经被明确化的问题，是要比解决别人未曾想到或不曾提到

的问题更为困难的。经过一番深思熟虑，他决定要自己动手

制作望远镜，而且是能够应用到科学观察和科学实验中去的

那种真正意义上的望远镜。那将是一台仪器，而不是一件摆

设或是玩具。

伽利略对望远镜的构成进行了分析：首先这个器具包含

着不止一片的玻璃。因为它所需的玻璃形状或者是凸形，或

者是凹形，或者是平面的；但平面玻璃无法改变所视物体的状
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态，凹形玻璃则只能使所视物体缩小，只有凸形玻璃能够放大

物体影像，但却同时使物体影像变得模糊，甚至变形。由此可

见，要获得清晰有效的望远镜功能，仅仅使用一片任意形状的

玻璃片都是不够的。但将两片玻璃，或两组玻璃片结合在一

起，却有可能获得理想的效果。

于是，伽利略开始着手进行他自己的望远镜的设计与制

作。制作对他来说并不是难事，因为他本来就开办了一座设

施良好的大型工场。在设计方面，伽利略也并没有如盲人摸

象般地随心所欲地胡乱尝试，而是以同时代的德国著名科学

家开普勒的折射理论作为依托。他很快就抓住了要点。他用

铅来做自己的望远镜的镜筒，然后在镜筒的两端各装置一片

光学镜片；两端镜片都有一面是平面的，而另一面，则是一端

镜片凸，一端镜片凹。伽利略将自己这架望远镜的镜片打磨

得异常光洁，增加清晰度；并特意延伸镜筒，使其遮住望远镜

前镜的边缘泄漏光线，使之得以避免因光线穿过而变形。通

过上述这些看似简单的改变，伽利略获得了他自行制造的第

倍，而当时一台精密望远镜。它大致可将物体放大 流行欧

洲各地的种种被称为望远镜的小玩意，则一般只能将物体放

大三倍左右。但伽利略并未因此而满足，而是继续对其精益

求精，不惜投入资金、材料和劳动力，把镜筒做得更为精密，把

镜头组合得更为合理。直至通过望远镜望到的物体影像差不

多比肉眼直视扩大了 倍。

显而易见，经过伽利略精心设计和打造的这种望远镜在

当时拥有极其可观的实际用途，比如海上航行、防御外敌等军

事手段。伽利略也确实用它从当时的王公贵族权臣那里获得

了优厚的生活条件和学术环境，也使他又一次获得了轰动。



第 16 页

但对伽利略本人而言，他动了改造望远镜的心思，并不仅仅是

要让它关注地面的事情。他称：我要开始探讨天上的问题

新型望远镜的制作成功，使伽利略这位科学奇才关注“天

上的问题”有了切实可行的手段和依 月 日的年据。

夜晚，伽利略开始了用他的望远镜开始关注天上，也就是关注

宇宙空间的科学旅程。他把望远镜对准了朗朗夏夜的璀璨星

空，终于看到了月球表面的奇异景色。他被所看到的景象震

惊 ：亚里士多德曾言之凿凿地指称月球是一颗完美无瑕的

行星，但伽利略从望远镜中，却清晰地看见了整个月球表面布

满了环形山脉、火山口和裂缝；他还看见了如地球上一样的高

耸的山峰。原来这些都和地球上是一样的。他更确切地意识

到亚里士多德关于天体与地球对立，以及地球是宇宙的中心

的理论是错误的。月球显然与地球同源，而比伽利略早了将

近一个世纪，当时被教会视为异端的哥白尼所鼓吹的太阳中

心说，无疑有着十分确切的现实证据。几个月后，他又把自己

的望远镜的镜头指向了行星。最先引起他兴趣的是木星。在

望远镜里，他有些惊讶地看到了木星明亮表面上的一些小黑

点，并且，这些小黑点竟然在那里匀速移动。排除了镜头本身

可能出现的异常反射等因素之后，伽利略终于确认，有许多卫

星绕着木星运行，就如同月球绕着地球运行一样。伽利略通

过望远镜一共发现了四颗木星卫星。这一发现再度与亚里士

多德学派的自然哲学家所主张的地球是一切天体运动的中心

的观点发生了冲突。伽利略还通过观察确定了金星拥有如同

月球那样的“位相”，发现了土星拥有奇特的外形，并着手观察

水星、研究木星轨道周期等。

在这之后，伽利略又将他的望远镜瞄准了更为遥远而广
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的银河。他把自己以前未曾发现的几颗恒星标在了星图

上，并看到银河实际上是由无数的恒星组成的。

伽利略将他通过望远镜而实现的发现公布在了不久后作

为献给一位大公的作品而出版的学术专著《来自星球的使者》

中。书中的内容引起了广泛而热烈的反响，整个欧洲的知识

层都为之而兴奋不已。尽管如此，但大多数哲学家和天文学

家依然认定伽利略的所见只是一种类似光学幻影的东西，而

嘲笑之，或疑其为作假。但伽利略依然坚信自己的发现是正

确的。他多次发表公开演说来阐明自己的主张，并陆续得到

了不少人的理解和信服。后来耶稣教会的天文学家们也得到

了高倍望远镜，他们证实了伽利略的发现，使得伽利略获得了

更为广泛的支持。

然而，春风得意的伽利略或许并没有料到，望远镜成为他

进入天体研究的盛典的台梯，成为他声名日盛的利器，却同时

也注定了他悲剧命运的开局。正是因为有了望远镜，使得此

前一直未能得到有力的实证支持的哥白尼学说体系终于有了

依托，也使得伽利略对哥白尼学说愈发地抱持“誓死捍卫”的

姿态，愈发地与墨守成规的亚里士多德学派的自然哲学家们

针锋相对，愈发地引起了学界当红人士的嫉妒，也愈发地触动

了他虔诚地信仰着的天主教的教会利益的内里根基。

拥有了自己那架在那个时代对社会和公众的号召力无异

于如今的太空穿梭机的高性能望远镜，伽利略无论走到哪里，

都会成为公众的“宠儿”。然而，巨大的成功必定会伴随而生
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