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《佛门避难记》①价值的再发现

张　生

生死俄顷之间的正确抉择，永远值得后人钦佩。钮先铭的自
传体回忆录《佛门避难记》是很好的个案。
今天，相比于南京大屠杀其他幸存者、目击者，如郭岐、李秀

英、拉贝、魏特琳、贝德士等等，钮先铭的知名度要小得多。当年，
廖耀湘在栖霞寺中避难脱险，虽然他自己并没有留下多少记述，但
他的故事被媒体连篇报道，而且还将此搬上银幕。而同样在寺庙
中避难脱险的钮先铭，这时才从尘封的历史中走出来，带着他的
《佛门避难记》，诉说一段比小说还要惊险的传奇。
作为编注者，我想把判断《佛门避难记》价值大小的任务交给

读者。
因为，每一个幸存者的经历都是南京大屠杀史的一部分；每一

个亲眼目睹那场史无前例浩劫的人，都在回忆往事时要再次承受
和平时期的人们所难以想像的痛苦。作为幸存者，原无所谓谁的
记忆更珍贵的问题，也不存在要再次向那些刻意否认南京大屠杀

① 本书素材取自钮先铭１９７１年９月首次出版的《还俗记》，该书１９７３年９月增
订再版。本书所使用基础文字由钮先铭之子台湾铭传大学教授钮则诚博士整理提
供，并授权编注。内中“娃娃军官”以下至回到武汉部分正文，系编注者根据钮先铭先
生本人所著之再版《还俗记》整理，主要交代他回归抗战阵营的过程，原书所无文字，
用“【】”标出。文后所附钮先铭先生的两篇附录，极能反映其人之性格、文采、对历史
的认识及生活的一些侧面，对其鸡鸣寺避难时的伙伴二空和尚的下落作了交代，也反
映了钮先铭晚年对南京大屠杀的认识，史料价值较大，乃一并收入。另有两篇附录为
钮先铭去世后亲属的回忆，事涉钮先铭的生平和经历。钮则诚博士提供的书稿原名
为《空门行脚还俗记》，现名为编注者所改。
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的日本右翼分子出示“铁证”的问题。自然，研究南京大屠杀，必须
驳斥那些否认南京大屠杀的日本右翼分子，必须与世界各地的法
西斯余孽和遗少作斗争，但我想提出：这尚不是我们开展研究仅有
的目的。
我们研究的主旨应当是：还原我们民族真实的历史，建立我们

民族自己的记忆，把落后就要挨打、没有国权就不会有人权的道
理，告诉所有的中国人，并且传之子孙，永不湮灭。
钮先铭的书，就是一本记载南京大屠杀中中国人独特记忆

的书。
钮先铭当时是国民党中央陆军军官学校教导总队工兵团营长

兼团附，他的记述告诉我们，南京保卫战的准备工作相当差。南京
周围本建筑了坚固的工事，但从上海战场败退下来的中国军队，残
留的武器已经不足以构成火网编组；士兵战斗力更是低下。以他
所在的教导总队而言，虽是蒋介石的嫡系部队，中级以上军官都是
留学生，但因战斗力差，当时即被认为“少爷兵”。淞沪战役后，许
多新兵刚补充进来，仅教过一次射击，便参加南京保卫战。南京尚
未沦陷，就有人开始当逃兵。１２月１２日傍晚，才接到退却命令，守
城部队就开始四散逃命。从明故宫经鼓楼到下关，钮先铭的两连
士兵就只剩三四十人。到了下关，原先预备的２４只橡皮舟已经被
守军以“坚壁清野”的理由烧毁，只留１只，教导总队队长桂永清等
少数人得以逃命；另有１只小火轮从浦口过江接人，但因溃兵太多，
得以生还者为数寥寥。战后，钮先铭除他表弟吴某外，再也没有见
过同营的其他官兵。可见南京守城官兵后来多在大屠杀中罹难。
钮先铭没有跳上小火轮，跌入江中，又被江流冲上南岸。满心

彷徨中，他成为一群溃兵的首领，却又很快成为光杆司令。无意
中，他走进幕府山今已不存的永清寺，得到守志、守印、二空（守印
的儿子兼徒弟）等３位和尚以及八卦洲人士施先生、永清寺邻居老
农的收留，得法名二觉。事后，钮先铭得知，守志、守印和尚本身是
庚子年抗击八国联军失败后流浪江湖、最终遁入空门的豪杰之士。
到永清寺的第二天，日本兵前来清查，一个中国警察被日军发



代序　　　　　　

·３　　　　 ·

现，日军用枪猛击其脑门，然后开枪将其射杀。钮先铭惊魂未定，
就与老农一起被日军强征担柴到上元门，亲眼目睹成千上万放下
武器的国民党军人像羔羊一样被日军关押。“四面都架着轻重机
枪，将人数超过百倍的散兵包围着。失去了武装，加上哀莫大于心
死，一旦变成俘虏，人再多也没用。”等钮先铭回到寺中，４６名聚集
在永清寺石榴园没有武器的溃兵和难民已经被杀。被杀的惨状令
人不忍目睹：其中一具“被刺刀所杀，一滩紫色血渍，染在灰色军服
的胸脯上，龇裂着牙，半斜着眼，真是死不暝目”。同胞被杀后，无
人敢收尸，就在露天中风化成“风干腊肉”。
钮先铭在日本留学期间，曾与土肥原贤二、根本博、原田熊吉

等日军高级军官相识。他十分担心被这些“故人”认出，也担心暴
露自己懂日语会被拉去当汉奸。没想到，会日语却救了他的命。
一名日军伍长来永清寺检查，钮先铭装作不懂日语，与之笔谈，故
意将之称为“阁下”，而日军中当上将军才可以称为“阁下”，日军伍
长一时高兴，写了“此系寺庙，皆为良民，应予保护”的字条。此后，
日军多次来查，钮先铭等以此字条搪塞，侥幸过关。
第三天，一名日军曹长和一名军官率十余名士兵前来检查，该

曹长始终觉得钮先铭可疑。他检查钮先铭的头部，看有没有戴钢
盔留下的印记，所幸钮平时戴的是德国式带护耳的钢盔，久晒之下
并未黑白分明。日军曹长注意到钮先铭的头发是刚剪的，钮先铭
以三月未剪头对付过去。日军又要他出示行李，因为溃兵通常没
有。幸亏二空和尚顺手拿到一个装着两件僧袍的包裹，里面正好
放着为钮落发的剪刀。日军曹长最后竟要考钮先铭是否会念经，
钮曾跟母亲念过半部《般若波罗蜜多心经》，这使他得以躲过最凶
险的一刻。
钮先铭机智脱离险境，一寺僧俗非常高兴，不料日军士兵又来

骚扰，以检查为名，大呼“心焦”，将守印和尚多年积蓄的１０８块“袁
大头”席卷而去，临走，连一件毛背心也不放过。据钮考证，“心焦”
和“罪过”是抗战时期日军新造的两个新词：抢劫中国人财物用“心
焦”，偶尔施小恩小惠，也用“心焦”；“罪过”是日军强奸中国妇女的

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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用词，据说日军当着一位老祖母的面强奸其孙女，祖母心痛，连呼
“罪过”，结果却在日军中流传开来。正如钮先铭所说：“‘罪过’与
‘心焦’将永远成为日语中最丑恶的言辞”。
一天傍晚，突然很多日军来到永清寺，砍了许多石榴树枝，长

约五六尺，前面还留了杈桠。入夜，钮先铭等突然听到重机枪的扫
射声。１０多天后，钮先铭解开了心中的疑团：“在永清寺下游一两
公里的沿岸，有一个叫做大湾子的地方，这是一片很浅的沙滩。由
于‘二水中分白鹭洲’的缘故，长江在八卦洲北面流经‘中洲’南方
的速度甚缓，形成一片浅滩清潭。鬼子兵在大湾子用机枪杀害我
军俘虏两万多人，这是１０多天后我们才发现的。那天鬼子兵徒手
到永清寺来砍石榴树枝作叉子，原来是用以推尸体的工具。”“鬼子
兵之所以选择大湾子作为屠杀场，或许希望用江水将尸体顺流而
下冲走。无奈冬季水浅，水落石出，如何能冲得走？他们之所以准
备了树枝木杈，正是想将尸体推到水里去。”“大湾子有两万多具尸
体，尽管想尽方法用树杈推入江中，却无法使其畅流，以致大多滞
积在浅水里和沙滩上。”钮先铭这里回忆的细节与１９８４年３月另一
位亲历这场屠杀的唐广普的回忆十分吻合：“（１２月１４日）天还未
亮，日本兵来了，把年轻人全部撵到街心。有个会讲中国话的日本
人说：‘哪个认识幕府山的，前面带路！’于是有个人站出来带路，把
我们带到幕府山，关在空营房里。集中囚禁约两万人，大多为被俘
士兵，另有部分警察和老百姓。３天３夜不给饭吃，也不给水喝，老
人小孩相继饥渴而死。妇女全被轮奸。有个四川兵，不堪饥渴，约
众外逃，结果有１０００多人被日军射杀于外壕中。１２月１８日，日本
人从早上４点钟就开始捆人，把整匹整匹的布撕成布条，先把人两
手反缚着，然后再把两个人的手臂捆在一起。从早上４点一直捆到
下午４点。然后还是那个会讲中国话的日本人讲话，问哪个认识老
虎山的带路，说要送我们回南京城去‘米稀米稀’。到了上元门大
洼子江滩，叫我们一排排坐下。这时有人讲：‘不好，要搞屠杀了’，
‘做鬼也要做个散手鬼’，就互相解绳子。晚上八九点钟，日本兵开
始屠杀，机枪一响，我就躺倒在地。２０分钟后，机枪停了，我右肩头
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被打伤也没有知觉，死尸堆积在我身上，感到特别重。约５分钟后，
机枪又开始扫射。过了一阵子，日军上来用刺刀刺、用木棒打，然
后用稻草洒在石榴树上，用汽油浇后就点燃烧起来了。这时我感
到吃不消了，尽力挣扎，爬出死人堆后，顺着江边，往燕子矶跑……
以后回到了江北。在江北，我遇到从幕府山逃出的另一个幸存者，
姓诸，他说日军在枪杀后，用汽油焚烧了全部被杀者的尸体。”
素未谋面的他们甚至不约而同地都提到了“石榴树”这样的细

节，这哪里能是日本右翼分子所说的“编造”？
另据当时南京的金陵女子文理学院舍监程瑞芳１９３８年１月３

日日记记载：“南京也死了不少的【人】，有些未逃的军人也死了不
少。在燕子矶那边有几千逃兵饿了３天，后来派两个兵到日军那里
投降，有两天送东西给他们吃，３天后用机关枪射死了，这是魏师父
在那里看见的。有的军人和百姓，他们用绳子捆牵到沟边，枪【毙】
一个倒在沟里一个，一排一排的死，真可怜。那些死在燕子矶的尸
首还在那里，有的地方死尸被狗拖，想起来不能不伤心，死得真惨，
妇女做寡妇也不少。魏师父回来说，他被拖去的那一天，下关那一
带路上没有路走，只有走在死人身上。他所有看见的事都是惊人
的，所以他骇死了！”可见，燕子矶大湾子一带对中国俘虏兵的屠杀
在当时的南京广为人知，也与钮先铭的记忆吻合。
尸体弄不走，总是罪证。日军到处搜集人力物力加以处理，钮

先铭也被征用，从而得以亲眼目睹日军的犯罪现场：

日本人对尸体的处理，是在一两个月以后才开始进
行的。大屠杀那晚为满月，当是农历十一月十五前后，距
离新年一个半月。我曾遵照守志师父的吩咐，大年初一
要向佛祖顶礼，所以初一清晨我起来后便先打开庙门。
这时，一只经常进出庙门的野狗，突然出其不意从我脚下
钻了进来。我受到惊吓，随手在狗头上甩了一巴掌，不料
竟将狗嘴里所含的东西拍掉了下来。低头一看，竟是一
只干枯的人肢，活像一只佛手。
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记得一个晌午时分，几名日本兵带来了一群中国人，
手臂上都佩带着红卍字会的标志。他们来到庙里，要我
们也派一两个人，共同去处理那些被集体屠杀的尸体。
这差事当然又落在我和二空身上。
来人中有个日本和尚，身穿类似和服的道袍，头上戴

着白色方巾，脚蹬白袜与草鞋，手持一件法器，像一只有
柄的小锣。
从永清寺到大湾子约有一公里多路程，日本和尚敲

着法器，口中念念有词，应是为超度亡魂而诵经。他并没
有理会我们这两个中国和尚，连先前进入庙门也没有向
菩萨顶礼。
半路上我们就闻到阵阵腐尸味。来人都备有口罩，

我和二空却连一块手帕都没有。
季节已进入严冬，干燥但没有雨雪，所以寺院外围的

尸体，像是置放在大自然冰箱中，不易腐烂。大湾子则不
同。小部分泡在江里，即使在沙滩上的，也常为潮汐所侵
蚀，所以已经逐渐腐烂。永清寺相隔千余公尺，地处北
方，冬季的西北风向东南吹送，一时倒没有闻到臭味。可
是才走了一半路，气味就触鼻不堪。
一走近大湾子，就不仅是嗅觉所感应的了。最触目

惊心的，是一大堆尸体拥集在一个小地区内，东倒西歪，
俯仰不一。身上因为穿着军服，所以还看不见里面的情
形。可是面部大多没有鼻子，因为腐烂是从嘴唇和鼻子
开始。一排牙齿突露在外头，已经形成了半骷髅的模样。
我不能想像当时屠杀的情况！纵使有再多的机枪，

在那样一个小地方，总不能一口气就将两万人杀光，当然
是分批实施，可为什么没有丝毫的反抗？
那天只由红卍字会作了一番视察，研究埋葬的方法。

真正动手则是其后的一个月里。我只去过这一次，后来
就要求二空一个人去。因为我这个假和尚，在中国人眼
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里很容易露马脚。何况那幅悲惨景象，使我实在不忍再
次目睹。
可是却有许多劫后返回的老百姓愿意帮忙，因为往

往能在尸体衣袋里发现不意的财富。日后有一阵子南京
流通着一种名曰“臭票”的钞票，颜色淡一点，而且带有一
股微薄的臭味，但都是真正由各银行所发行的货币。这
些正是从尸体中所发现的金钱，当然不限来自大湾子两
万具尸体身上。南京之役有二三十万人牺牲，搜出来的
臭票数目，想必相当可观。

１９３８年３月初，老百姓开始回家，守印、二空等开始筹划回到
他们原先掌理的鸡鸣寺。１９３８年农历二月十九观音菩萨生日前几
天，钮先铭等从中央门入城，二空担任了鸡鸣寺的住持，另有丹凤
街别院的两个和尚也来到寺中。他们虽知道钮先铭的来历，但谁
也没有向日本人或汉奸透露一丝风声。
不久，日军官兵开始游玩鸡鸣寺，暗通日语的钮先铭负责接待

这些日军。他用修脚刀刻了一方“古鸡鸣寺”印章，为往来日军收
费盖章作为纪念，少则５分，多则２角；又用住持二空的名义书写
“佛”字售予日军，以此解决寺中生计。钮先铭等这一段艰难求生
的经历，很快被日军察觉。在其离开鸡鸣寺５个月后，日军记者即
在杂志中记述了鸡鸣寺的光景。

关于南京城陷时还有一段秘闻：于南京陷落的同时，
有数百名敌军来避难空门；由于日军的追击迫切，当然无
法隐藏，于是落发为僧，易军服为缁衣，而后才从庙宇中
脱走。我们可以想像到他们当时的那种狼狈。
登上山顶就是正殿。
建筑虽也古色古香，但却十分的破旧，也很脏，颇有

荒芜之感。
在客堂的一隅，庙宇的住持正倚案挥毫以代替托钵，
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来观光的日本士兵们，都围着他在索书。

钮先铭在鸡鸣寺中深藏不出，但有关南京大屠杀的消息仍不
断传入其耳中。一次，二空在路上碰到一个叫老刘的熟人，并介绍
进寺中打杂活。刘曾在军校当过伙夫，南京沦陷后，他在难民区侥
幸逃脱日军屠杀。他告诉钮先铭，日军不遵守国际法，“花姑娘与
当过兵的人，即使在难民区里仍不被轻易放过”。还有消息说，水
西门的一座寺庙，因为收留一个警察，被日军识破，警察与和尚一
起被杀害。钮先铭本人有个亲戚住城南小西湖，战争中留下一个
老家人看守房屋，钮本想前去打探消息，但据二空亲自调查，房子
被烧，家人也被杀害。

１９３８年８月，钮先铭在守志的帮助下，终于觅得逃脱的良机。
当时伪政府为聚敛钱财开征契税，守志借口鸡鸣寺地契在上海，获
得了通行证。８月１１日，钮先铭与守志在南京下关上车。中间，居
然得到了当初一起在永清寺避难的施姓施主的帮助。原来，他并
非普通百姓，而是洪门大哥。在其徒众的掩护下，钮先铭顺利通过
日军检查，返回上海公共租界其家中。９月，钮先铭赶到武汉，重新
加入抗战的队伍。
钮先铭的这一段传奇经历，很早就引起世人的注意。１９４３年，

美国《纽约时报》登载了专访，日军因此也得知了鸡鸣寺曾掩藏的
秘密，曾任“中国派遣军”副参谋长的今井武夫１９６４年在回忆录中
写道：“占领之后的混乱告一段落，日本军官兵常游鸡鸣寺，与钮氏
相邂逅，但终无感觉异状而未曾发现。”著名作家张恨水、崔万秋早
在抗战时期就根据钮先铭的经历创作了《大江东去》、《第二年代》，
极尽传奇之能事。应该说，钮先铭在抗战期间具有相当的知名度，

２０世纪７０年代，他的《还俗记》在台湾出版时，也曾引起广泛的关
注。但就像他自己坦言的，很多人原本就把他的书当小说来看，而
随着时间的推移，更接近于湮没无闻。事实上，笔者在２００２年１１
月偶遇钮先铭先生之子台湾铭传大学教授钮则诚博士之前，只看
到过经删节转载、原发表于洛杉矶《加州论坛报》的钮先铭的《从南
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京大屠杀说起》一篇短文而已。
现在我们可以说，《佛门避难记》是迄今为止关于南京大屠杀

幸存者的极为罕见的完整的个人生活史，具有重要的研究价值。
我们知道，南京大屠杀幸存者这几十年来发现不少，但由于种种原
因，他们留给我们的资料，多仅局限于大屠杀发生前后短时间内的
见闻，虽也弥足珍贵，但相比于纳粹大屠杀研究中对犹太人幸存
者、遇难者生活经历的追寻，相比于广岛、长崎原子弹爆炸受害者
留下的丰富记录，总显得有些单薄，给我们更深入地研究大屠杀对
个人生活和精神世界带来的深远影响留下了很多缺憾。而《佛门
避难记》将在一定程度上弥补这些遗憾。
我们应当感谢钮先铭，他曾留学日本、法国，年纪轻轻便担任

中级军官，后出任要职，事实上，南京保卫战是他一辈子经历的唯
一的一场大战。显然，他不会在军事史上留下显赫的记录，然而，
他拥有细腻的心思感触和流畅优美的文笔，战争中人的心情的反
复，屠杀前优裕而放浪不羁的生活与之后时时觉得肩有千钧重负
的对比，个人感情生活在时代变迁中的沉浮，一一栩栩如生地重
现。即使抛开他与南京大屠杀的关系，像他２０来岁在傅作义军中
骑摩托车穿行于民风淳朴的蒙古草原、引起当地百姓骇然震动的
细节，又何尝不是社会史研究者的最爱！

《佛门避难记》的文字非常生动，但这并不损害其在历史事实
上的严肃性。对文中涉及的所有历史事件，在编注的过程中，我均
引用其他资料进行印证。结果证明，钮先铭的记述是真实可信的。
特别是关于大屠杀的规模、地点、对象，他写入书中的严谨地限于
自己的所见所闻。比如，他曾亲眼看见成千上万的中国兵被日军
押聚在上元门，今天我们知道后来日军就地处决了大量俘虏，钮先
铭当时并未目睹屠杀，他也就没有臆测；又如在下关，他看见大量
中国溃兵扎简易木筏企图过江，据日军１６师团多名老兵回忆，这些
人被赶来的日军大量射杀，钮先铭也没有根据事后所知进行“合理
想像”。事实上，钮先铭１９４９年去台后，曾有人将其经历改编成剧
本，但为其所拒绝，理由正是“敝帚自珍唯恐失真”。对于历史事实
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