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如果你没有去过扬州， 你一定要

去，因为扬州是那么古老。

如果你曾经去过扬州， 你一定要

去，因为扬州在不断更新。

扬州是很古的，遥远的九州中就有

她的名字。如果从春秋时吴王夫差在此

筑邗城算起，扬州至今已有将近二千五

百年建城史。

扬州又是很新的，战争的烽火几度

摧毁了她，她又重新在废墟中崛起。 现

存的唐城、宋城、明城等遗址，是扬州自

强不息的证明。

扬州是一座庞大的博物馆和精彩

的游乐场。在扬州，看的、吃的、听的、玩

的，都可以让你满意。

你在扬州能够看到最美的园林。这

里的园林不像北京园林那般厚重，也不

像苏州园林那么纤细，她兼有北方之雄

和南方之秀。你在扬州能够看到最有文

化内涵的名胜古迹。从春秋时代的运河

邗沟到隋炀帝杨广的陵墓，从唐代高僧

鉴真修行的大明寺到明末孤忠史可法

埋葬衣冠的梅花岭，数千年沧桑变幻尽

呈眼底。你在扬州能够看到最富于传奇

色彩的古树名花。无论是南柯一梦的古

槐、天下无双的琼花，还是四相簪花的
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芍药、八方飘香的茉莉，都教你浮想联

翩，流连忘返。

你在扬州能够吃到最香的肴馔。维

扬菜是中国最有名的菜系之一，从乾隆

皇帝享用的满汉席，到曹氏家族特有的

红楼宴，显示了扬州美食的取材之广和

烹调之精。你在扬州能够品尝到最道地

的扬州风味。譬如雅俗共赏的扬州狮子

头和风行天下的扬州蛋炒饭———听着

这名字也会教人垂涎。你在扬州能够吃

到最为平民化的扬州小吃。 来到扬州，

你才知道周作人笔下的烫干丝、朱自清

文中的小笼点心、 曹聚仁提到的绿杨

、丰子恺难忘的小觉林，这些扬州的

名吃名店果然名不虚传。

你在扬州能够听到最具有乡土气

息的戏剧。 还有什么剧种像扬剧那样，

既保留着两百年前清代乱弹的遗响，

又吸收了扬州农村中的民歌和市井间

的小调呢？ 你在扬州能够听到最古老、

最生动的说书艺术。 还有什么曲种像

扬州评话那样， 从明朝末年的柳敬亭

到现代的王少堂及其弟子们， 四百年

间一直不断地在讲述着同一部 《隋

唐》、同一部《水浒》呢？你在扬州能够

听到最深沉、最优美的琴筝演奏。 还有

什么比广陵琴派弹奏的《樵歌》、《渔

歌》、《流水》、《白雪》 等古曲更扣人

心弦和动人幽思呢？

扬州的玩就更不必说了。 李白说

〇
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“烟花三月下扬州” ，徐凝说“二分明

月在扬州” ，表明无论春夏秋冬都是游

玩扬州的季节。 扬州的玩是多层次的。

在扬州的浴室里洗澡，让助浴的师傅在

背上捶出许多带节奏的声响来，这是一

个层次。 在瘦西湖的游船上躺着，看船

娘撑篙的优美姿势，听船娘说话的流啭

方音，这又是一个层次。 在工艺品商店

里买一面漆屏、 一尊玉雕或一函剪纸，

把玩其构思的巧妙和手法的精湛，这或

许是更高的层次。

扬州的历史文化， 大抵是由若干

个层面累积而成的。 以最粗略的眼光

去看， 扬州的文化至少可以划分为技

术、艺术、学术等三个层面。 在这三个

层面中， 我们领略到的是各种不同的

风光， 谁都能够毫不费力地从中寻找

到自己感兴趣的东西。 如扬州的美食

与园亭，扬州的戏曲与工艺，扬州的八

怪与学派等等。 还有什么比到扬州去

更愉快的事呢？

唐人张祜《纵游淮南》诗云：

十里长街市井连，

月明桥上看神仙。

人生只合扬州死，

禅智山光好墓田。

所以，你一定得去扬州，亲自读一

读扬州这部奇书。

二○○○年十月
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你
曾
经
走
过
各
种
各
样
的
路。

但
你
走
过
扬
州
的
小

巷
吗？

扬
州
的
小
巷
又
多
又
密
︱
︱︱
多
似
牛
毛，

密
似
蛛

网。

扬
州
的
小
巷
又
深
又
窄
︱
︱︱
深
如
蚁
穴，

窄
如
羊
肠。

扬
州
的
小
巷
又
幽
又
曲
︱
︱︱
幽
若
凤
栖，

曲
若
龙
翔。

对

扬
州
的
大
街，

也
许
你
不
消
三
日
就
能
行
遍；

对
扬
州
的

小
巷，

只
怕
你
呆
上
五
年
也
辨
别
不
清。

在
扬
州，

大
街
是

骨
骼
与
肢
架，

小
巷
是
血
管
和
神
经。
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屋而居。 有时候，不知从哪里隐约飘来

咿咿呀呀的二胡声，教你依稀记起《牡

丹亭》里唱的“良辰美景奈何天，赏心

乐事谁家院” 。 有时候，在小巷的两侧

有两位老妪各自坐在自家门口拉家常

儿，又使你油然想到元微之的“白头宫

女在，闲坐说玄宗” 。这儿邻里和睦，老

少怡然———它最能让你体会风俗民情

的淳厚。 早些年，一般住宅的墙都用青

砖砌成， 讲究的人家用水磨砖砌成门

楼。 门楼雕以花卉，门板髹以黑漆。那水

磨砖的砌法是极有学问的， 有规矩者

为藻井纹，横斜者为象眼纹，八方者为

八卦纹，半斧者为鱼鳞纹，参差者为冰

裂纹，上嵌梅花者为冰片梅，各种砌法

似乎在不动声色之中比试着高低———

它最能教你得到民间建筑艺术的真

髓。 小巷中有一些特别的文字。 植于拐

弯处的石碑，上面刻的是“石敢当” 或

“泰山石敢当” 。 陶南村《辍耕录》云：

“居户正门，当巷陌桥道之冲，恒立一

小石将军， 或植一小石碑， 镌其上曰

‘石敢当’ ，以厌禳之。 ……敢当，所向

无敌也。 ……则世之用此，亦欲以为保

障之意。 ”可见此制已古。 一些人家的

门对面设有照壁， 照壁也用水磨砖砌

成，或为八字形，或为一字形，其中央

也常常有砖刻的字， 曰“福 ” ，曰

“禄” ，曰“寿” ———它最能使你了解

我常常独自漫步在扬州的深巷之

中。我喜爱它的曲折与幽邃。 都市和喧

嚣是分不开的，独是这一座古城，要在

喧嚣中寻些个静谧的所在， 似乎还不

费力。

人们往往偏爱平坦笔直的大街，那

是因为他们不了解小巷。 小巷自有小

巷的风情。 这里民宅鳞次栉比，百姓比

扬州深巷

〇
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平民百姓的愿望和追求。 砖墙蜿蜒伸

向前方。 那墙头是青青的茅草，墙根有

唧唧的鸣虫， 墙中间是用青瓦砌成的

花窗。 透过花窗， 可以看见院中的芭

蕉、玉兰或者藤萝，正给小巷平添着无

限生趣———此情此景， 又最能令你领

略扬州人的审美趣味。

在扬州的小巷中漫步，是能够产生

情节的。 时有山穷水尽的惶惑，时有柳

暗花明的欣喜。 忽而如临空谷，心驰神

往；忽而误入庭院，粥香人语。当举头望

见红杏出墙，马上觉得春意扑面；当俯

首发现绿苔遍地， 又顿时感到秋气逼

人。墙脚孤井，累累绳迹，似乎饱含着岁
月的艰辛，欲言而又无语；门头砖刻，栩

栩如生，仿佛阅尽了人间的春色，世故

而又漠然。 方砖垒壁，何等严丝合缝，整

饬险峻；乱石铺地，却又潇洒落拓，漫不

经心。 屋边寸地，人必莳花；门檐小隙，

鸟或为巢。 在现代都市中，这是极为难

得的人与自然的统一和谐。 斯虽陋巷，

何陋之有?

%%%%%%%小巷是历史的杰作。 它引人入胜，予

人启迪，使人深沉。它是美的。 这是一种

幽静的美，小巧的美，变化的美，富于人

情味和哲理性的美———又是被人们忽略

和遗忘了的美。

它绝不浅薄。 它用自己的语言顽强

地申述：世界上没有绝对直的路，人必

须经过曲折才能到达目的地。它有时跟

人开玩笑———在急躁鲁莽的人面前，它

是迷宫，你本来要到这个房间，结果却

走进了另一个房间；在聪慧从容的人面

前，它是捷径，能尽快地引你走向新的

广阔天地———如同一位睿智的哲人。

它绝不单调。当你刚进去的时候，你

觉得它平常；当你再深入的时候，你感到

它丰富；当你走完了的时候，你才佩服它

巷里的墙

〇
〇
三



的多姿。 它下面的路首尾衔接， 纵横捭

阖，起承转合，章法分明；它两边的墙或

高或低， 时险时平， 参差不一， 错落有
致———宛然一篇天成的文章。

小巷中的一砖一石、 一折一弯，都

显示出强烈的个性而绝不雷同。 人们简

直疑心八怪就是从这里形成的。 那乱石

铺成的地面难道不是郑板桥“六分半

书” 的蓝本？ 那孤寂幽冷的氛围怎能不

激起罗两峰创作《鬼趣图》的灵感？ 小

巷的各行其是同八怪的离经叛道何以

如此近似？ 八怪中的许多人又为什么对

小巷怀有特别的感情？ 汪士慎《岁暮自

嘲》：“一椽深巷住，半榻乱书横。” 李方

膺《题梅花》：“愿借天风吹得远，家家

门巷尽成春。 ” 金农《问颜大疾》：“榻

掩青苔径没莎，巷中深辙几人过？” 李

《长夏过双树堂赠药根诗僧》：“数椽小

巷里的花

〇
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隐巷西偏，树散

浓阴别有天。 ”

郑 燮 《有 所

感》：“绿杨深

巷， 人倚朱门，

不 是 寻 常 模

样。 ” 都无非说

明了八怪同小

巷 的 密 切 关

系———他们都

不屑于重蹈他

人走过的“阳

关大道” ，而宁

愿去开辟属于

自己的“蓬门

蒿径” 。 小巷好

像是一个艺术

的渊薮。

每一条小

巷都有独特的

经历， 每一个

巷名都有奇妙

的传闻。 它们

如实地记录着

这座城市的荣辱与兴衰。 在正谊巷，你

当会记起汉代江都相董仲舒， 他提出

的那个“正其谊不谋其利” 的原则，上

承孔孟的义利之辨， 竟然决定了整个

华夏道德乃至东方道德的价值取向。

在开明桥，你

可以遐想唐代

扬州那“二十

四桥明月夜，

玉人何处教吹

箫” 的神仙般

境界。 据《梦

溪笔谈》 说，

开明桥系二十

四桥之一，如

今桥虽不存而

以桥命名的街

巷犹在。 在旌

忠巷， 你自然

缅怀起宋代爱

国英雄岳飞，

他那“精忠报

国” 的浩然正

气不知鼓舞过

多 少 龙 的 传

人，他那“莫

等闲， 白了少

年 头 ， 空 悲

切” 的不朽诗

句不断激励着代代莘莘学子。 在田家

巷， 你不妨想像明代崇祯皇帝在此娶

走他的贵妃田秀英时的浩大排场，而

曾几何时， 大明江山却断送在这个庸

君手中，田贵妃也早已香消玉殒。 在螺

〇
〇
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丝结顶， 耆老们会告诉你它的原名是

“累尸积顶” ，原是清兵屠城时积存尸

体的所在，也许到了秋雨绵绵之夜，你

还能听到那些死难冤魂的幽咽与哭

诉。 在安乐巷，你最好去找寻近代文学

家朱自清先生童年的足迹， 那散文名

篇《背影》里的主人公就在这里走完了

他生命的最后历程。 巷子太多，犹如书

页太厚， 难以一一细读。 何况有些事

情，你也分不清是正史，还是野史。 黑

婆婆巷———有个风趣的传说？ 芦刮刮

巷———何以如此的怪诞？吃吃看巷———

果真有维扬佳肴？ 小巷仿佛是一部翔

实的城史。

历史老人一锤一凿、一砖一石把

小巷雕琢和构筑成今天的模样，也真

是历尽了沧桑。 最初，世界上并没有

巷子。 先民们择地而居，往往在住宅

与住宅之间留下很宽的地方，以为行

走和活动之用。 后来人口繁衍，贫富

分化，豪强并起，公共的地方日益被

蚕食鲸吞， 广场逐渐变成了狭路，通

衢逐渐变成了隘巷。 《旧唐书·杜亚

传》云：“扬州侨寄衣冠及工商等，多

侵衢造宅，行旅拥弊。 ” 这就是早期

一部分小巷形成的原因。 否极泰来，

乐极生悲。 一些像贾府那样的人家，

当鲜花着锦、 烈火烹油的光景过后，

财产散尽，房屋典光，原先大墙内供

自家行走的小道，便成了公众来往的

官巷，扬州人谓之“穿店” 。 《邗江三

百吟》云：“扬城运盐之家，虽土著百

年，而厮仆皆呼其旗名，曰某某店，故

高门大屋非店而亦曰店也。 间有贫落

大户，零星卖屋，数十家分而居之，前

后门竟为通衢矣，故曰‘穿店’ 。 ” 这

就是后期一部分小巷的由来。 同为小

巷，前者是封建社会走向发达兴旺的

产物，后者是豪强士族走向衰败没落

的象征。 此中道理，谁说得尽？

小巷虽小，然而却蕴藏着大学问。如

果你不是在小巷中走马看花似地匆匆而

过，而是在小巷里住上三年五载，那你的

得益就更多了。 因为它不仅能够给予你

各式各样的启示， 而且它的简朴和沉寂

还能够砥砺你的品性。孔夫子赞赏颜回，

说他“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪

其忧，回也不改其乐” 。 但他只说对了一

半。颜回的高洁固然表现在安居陋巷，然

而安知不正是“陋巷” 玉成了颜回的高

洁？ 小巷是节操的象征。 它不趋炎，不附

势，不求闻达，用心于一。 它用坚强的脊

梁载负着行进的人们走向大路， 自己却

固守着清贫，自甘寂寞，俏不争春。 这难

道不也是一种伟大？

我赞美小巷，小巷真美！ 这种美可

以入诗，可以为文。“扬州好，宜雨又宜

晴。 小雨石街堪著履， 多晴油壁不生

〇

〇

六



尘。 谁更说瑶京！ ” 这是费轩《扬州梦

香词》 对小巷的讴歌。“石路未平，或

凸或凹，若 若 ，蜿蜒隐见，绵亘数十

丈，……，极幽邃窈窕之趣。 ” 这是李斗

《扬州画舫录》对小巷的称颂。 文学史

上赞美小巷的作品，大概可以追溯到很

古很古。 《诗经》中有题为《巷伯》的

诗章，乃是为刺幽王而作。 那个不为五

斗米折腰的陶渊明，以“狗吠深巷里，

鸡鸣桑树颠” 的出神入化的白描，勾起

了多少人对宁静淡泊境界的向往。而惯

写悲壮激越之词的陆放翁，竟也用生花

妙笔谱出“小楼一夜听春雨，深巷明朝

卖杏花” 的绝唱， 惹得多少人吟哦不

已，回味无穷。 近代也有一位以写《雨

巷》而蜚声文坛的诗人戴望舒，他那追

魂摄魄的笔触，至今令我们在雨巷中行

走时，还总引领希冀着有“一个丁香一

样的结着愁怨的姑娘” 从身边飘过。

或许有人叹息， 今天的扬州为什么

仍有这么多小巷！ 我却为幸存的小巷感

到侥幸。幸而历史留下这些长长短短、曲

曲弯弯的小巷， 我们才得以认识中世纪

城市的古朴风貌。扬州是一座古城，它有

自己的个性。 城外有西湖而曰“瘦” ，湖

中有金山而曰“小” ，此即扬州个性之体

现。 只看到杜牧之的“春风十里扬州

路” ，看不见郑板桥的“绿杨深巷，人倚

朱门” ，那不是真正的与完整的扬州。 人

们爱大海，也爱小溪；爱高山，也爱峡谷；

爱极目千里，也爱曲径通幽。从美学意义

上说，雄伟与幽深，豪放与婉约，阳刚与

阴柔， 具有同等的价值。 爱扬州的小巷

吧，朋友！ 扬州的美不仅在瘦西湖，在平

山堂，在文峰塔，在茱萸湾，更蕴藏在这

座古城的主体———那些千姿百态、 抚今

追昔的长巷短巷之中！

如同重庆被称为山城、 苏州被称为

水城一样，扬州真堪被称为巷城。

于是作《巷城赋》。

〇
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我以前曾经想过这个问题， 觉得扬

州是一座最讲实际的城市。 因为扬州历

史上盐商最出名，商人都是惟利是图的，

哪一样不讲实际？ 扬州又以市民文化出

名，市民们“早上皮包水，晚上水包皮” ，

哪一样不讲实际？即使是扬州的文人吧，

也是以做学问的学者出名， 不以做诗词

的诗人出名，他们哪一样不讲实际？

这些确有道理。 但仔细想想， 却只

是扬州的一个侧面。

一座城市的性格， 通常是由许多个

侧面来决定的。其中，必定有一些侧面是

主要的，有一些侧面是次要的，有一些侧

面是本质的，有一些侧面是表象的。一座

城市的总体性格理应由她主要和本质的

方面来决定， 不该由她次要和表象的方

面来决定。这样一来，使我感到困惑已久

的问题也就似乎迎刃而解了。

可以说，作为一座古城，扬州从建城

时起就富于传奇色彩和浪漫情调。

邗城不是由邗人自己建造的， 而是

由江南的吴王夫差北渡来此兴筑的，这

湖上望春楼

〇
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使得扬州的历史从一开始就具有开放性

与传奇性。 夫差———这位扬州城最早的

统治者，不但是一位雄图大略的政治家，

应该说也是一位浮想联翩的幻想家。 他

为了称霸中原，挥师北上，竟突发奇想，

要把长江和淮河沟通起来。俗话说，一锹

不能挖出一口井来。一口井尚且难挖，何

况是一条河！但正由于这一奇想，才诞生

了世界上最早的运河邗沟。可以说，现存

的古邗沟就是浪漫主义的产物。 扬州城

的创始人在两千五百年前就产生人工开

河这样惊世骇俗的念头， 不能不说是一

位浪漫主义者。

接下来的江都国、广陵国时代，也都

充满了瑰丽和诡谲的浪漫故事。 几乎没

有一个江都王和广陵王是安分守己的角

色，他们总是想入非非，要以江都和广陵

为基地， 干出什么离经叛道和惊天动地

的事业来。在他们同时代的诸侯王当中，

几乎没有其他人像广陵王这样留下了完

好精湛的棺椁和金印的。 而偏偏在这些

不安于王位的诸侯身边， 历史又安排了

两位传奇式人物，一位是用“天人合一”

的理念实现他乌托邦理想的鸿儒董仲

舒，一位是用“出塞和番”的行为完成了

她人生艺术的公主刘细君。此外，扬州在

这个时代还有一个天赋的浪漫奇观———

广陵潮，其壮观绝不下于今天的钱塘潮。

后来广陵潮虽然消失，但因有一篇《七

发》名赋传世，它便不但赢得古人讴歌，

也使得后人向往。

隋唐时期的扬州， 更是一部气魄宏

伟的多声部浪漫交响曲。 大食和波斯的

胡商来扬州进行他们的东方探险， 高丽

和倭奴的学子来扬州为自己的留学镀

金， 还有一个年过花甲的扬州高僧鉴真

竟然置生死于度外， 毅然六次渡海到扶

桑去弘佛。这些都显得很不世俗，十分浪

漫。当时天下的文人竞相流连扬州，以做

一场“扬州梦” 为毕生之荣耀。在他们眼

中，扬州的月亮似乎比别地更为皎洁，扬

州的桥梁似乎比他乡更富诗意， 甚至于

扬州的墓田也似乎比自家的祖茔更宜长

眠。 以至唐明皇要造一条天桥到扬州看

灯， 淳于棼要在广陵槐树下当蚂蚁国驸

马，张若虚的一首《春江花月夜》就孤篇

压全唐，你能说这些不浪漫？

当然，我们也不能忘记宋元扬州那段

光怪陆离的浪漫史。 论文，有一位太守欧

阳修不以政绩著称， 却以文章滋润后代，

无愧于“风流” ；论武，有两个将军李庭

芝、姜才誓死守卫社稷，用热血谱写英雄

颂歌，堪称是“双忠” 。 此外，后土祠里的

一朵琼花，号称“天下无双” ，竟然普天之

下无人不晓；淮南署中的万株芍药，迎来

“四相簪花” ，真是亘古未有鬼亦称奇。更

有浪漫意味的是，有位信奉真主的穆斯林

圣徒普哈丁来扬城传教，最后在扬州进入

〇
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