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湖南湘潭人。国画大师，擅作花齐白石（ 鸟虫

年被文化部授予人民杰出艺术家鱼，亦工山水、人物。 称号。

从雕花匠到画匠（

，我十六岁光绪四年（戊寅， 。祖母因为大器作木匠，非

但要用很大力气，有时还要爬高上房，怕我干不了。母亲也顾虑

到，万一手艺没曾学成，先弄出了一身的病来。她们跟父亲商量，

想叫我换一行别的手艺，照顾我的身体，能够轻松点的才好。我把

愿意去学小器作的意思，说了出来，他们都认为可以，就由父亲打

听得有位雕花木匠，名叫周之美的，要领个徒弟。这是好机会，托

人去说，一说就成功了。我辞了齐师傅，到周师傅那边去学手艺。

这位周师傅，住在周家洞，离我们家，也不太远，那年他三十八

岁。他的雕花手艺，在白石铺一带，是很出名的，他用平刀法，雕刻

人物，尤其是他的绝技。我跟着他学，他肯耐心地教。说也奇怪，

我们师徒二人，真是有缘，处得非常之好。我很佩服他的本领，又

喜欢这门手艺，学得很有兴味。他说我聪明，肯用心，觉得我这个

徒弟，比任何人都可爱。他没有儿子，简直是把我当作亲生儿子一

样的看待。他又常常对人说“：我这个徒弟，学成了手艺，一定是我

白石老人自述（节选）
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们这一行的能手，我做了一辈子的工，将来面子上沾着些光彩，就

靠在他的身上啦！”人家听了他的话，都说周师傅名下有个有出息

的好徒弟。后来我出师后，人家都很看得起，这是我师傅提拔我的

一番好意，我一辈子都忘不了他的。

，我十七岁。六年（庚辰光绪五年（己卯， ， 我十八

，我十九岁。照我们小器作的行规，岁。七年（辛巳， 学徒期

是三年零一节。我因为在学徒期中，生了一场大病，耽误了不少日

子，所以到十九岁的下半年，才满期出师。我生这场大病，是在十

七岁那年的秋天，病得非常危险，又吐过几口血，只剩得一口气了。

祖母和我父亲，急得没了主意直打转。我母亲恰巧生了我弟纯隽，

号叫佑五，正在产期，也急得东西都咽不下口。我妻陈春君，嘴里

不好意思说，背地里淌了不少的眼泪。后来请到了一位姓张的大

夫，一剂“以寒伏火”的药，吃了下去，立刻就见了效，连服几剂调理

的药，病就好了。病好之后，仍到周师傅处学手艺。经过一段较长

时间，学会了师傅的平刀法，又琢磨着改进了圆刀法，师傅看我手

艺学得很不错，许我出师了。出师是一桩喜事，家里的人都很高

兴，祖母跟父亲母亲商量好，拣了一个好日子，请了几桌客，我和陈

春君“圆房”了，从此，我和她才是正式的夫妻。那年我是十九岁，

春君是二十岁。

我出师后，仍是跟着周师傅出外做活。雕花工是计件论工的，

必须完成了这一件，才能去做那一件。周师傅的好手艺，白石铺附

近一百来里的范围内，是没有人不知道的，因此，我的名字，也跟着

他，人人都知道了。人家都称我“芝木匠”，当着面，客气些，叫我

“芝师傅”。我因家里光景不好，挣到的钱，一个都不敢用掉，完工

回了家，就全部交给我母亲。母亲常常笑着说“：阿芝能挣钱了，钱

虽不多，总比空手好得多。”

那时，我们师徒常去的地方，是陈家垅胡家和竹冲黎家。胡黎

两姓，都是有钱的财主人家，他们家里有了婚嫁的事情，男家做床



第 3 页

橱，女家做妆奁，件数做得很多，都是由我们师徒去做的。有时师

傅不去，就由我一人单独去了。还有我的本家齐伯常的家里，我也

是常去的。伯常名叫敦元，是湘潭的一位绅士。我到他家，总在他

们稻谷仓前做活，和伯常的儿子公甫相识。论岁数，公甫比我小得

多，可是我们很谈得来，成了知己朋友。后来我给他画了一张《秋

姜馆填词图》，题了三首诗，其中一首道：

稻粱仓外见君小，草莽声中并我衰，

放下斧斤作知己，前身应作蠹鱼来。

就是记的这件事。

那时雕花匠所雕的花样，差不多都是千篇一律。祖师传下来

的一种花篮形式，更是陈陈相因，人家看得很熟。雕的人物，也无

非是些麒麟送子、状元及第等一类东西。我以为这些老一辈的玩

艺儿，雕来雕去，雕个没完，终究人要看得腻烦的。我就想法换个

样子，在花篮上面，加些葡萄石榴桃梅李杏等果子，或牡丹芍药梅

兰竹菊等花木。人物从绣像小说的插图里，勾摹出来，都是些历史

故事。还搬用平日常画的飞禽走兽，草木虫鱼，加些布景，构成图

稿。我运用脑子里所想得到的，造出许多新的花样，雕成之后，果

然人都夸奖说好。我高兴极了，益发的大胆创造起来。

那时，我刚出师不久，跟着师傅东跑西转，倒也一天没有闲过。

只因年纪还轻，名声不大，挣的钱也就不会太多。家里的光景，比

较头二年，略为好些，但因历年积叠的亏空，短时间还弥补不上，仍

显得很不宽裕。我妻陈春君一面在家料理家务，一面又在屋边空

地，亲手种了许多蔬菜，天天提了木桶，到井边汲水。有时肚子饿

得难受，没有东西可吃，就喝点水，算是搪搪饥肠。娘家来人问她：

“生活得怎样？”她总是说“：很好！”不肯露出丝毫穷相。她真是一

个挺得起脊梁顾得住面子的人！可是我们家的实情，瞒不过隔壁

的邻居们，有一个惯于挑拔是非的邻居女人，曾对春君说过“：何必

在此吃辛吃苦，凭你这样一个人，还找不到有钱的丈夫！”春君笑着
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说“：有钱的人，会要有夫之妇？我只知命该如此，你也不必为我妄

想！”春君就是这样甘熬穷受苦，没有一点怨言的。

光绪八年（壬午， ，我二十岁。仍是肩上背了个木箱，箱

里装着雕花匠应用的全套工具，跟着师傅，出去做活。在一个主顾

家中，无意间见到一部乾隆年间翻刻的《芥子园画谱》，五彩套印，

初二三集，可惜中间短了一本。虽是残缺不全，但从第一笔画起，

直到画成全幅，逐步指说，非常切合实用。我仔细看了一遍，才觉

着我以前画的东西，实在要不得，画人物，不是头大了，就是脚长

了，画花草，不是花肥了，就是叶瘦了，较起真来，似乎都有点小毛

病，有了这部画谱，好像是捡到了一件宝贝，就想从头学起，临它个

几十遍。转念又想：书是别人的，不能久借不还，买新的，湘潭没处

买，长沙也许有，价码可不知道，怕有也买不起。只有先借到手，用

早年勾影雷公像的方法，先勾影下来，再仔细琢磨。

想准了主意，就向主顾家借了来，跟母亲商量，在我挣来的工

资里，匀出些钱，买了点薄竹纸和颜料毛笔，在晚上收工回家的时

候，用松油柴火为灯，一幅一幅的勾影。足足画了半年，把一部《芥

子园画谱》，除了残缺的一本以外，都勾影完了，订成了十六本。从

此，我做雕花木活，就用《芥子园画谱》作根据，花样既推陈出新，不

是死板板的老一套，画也合乎规格，没有不相匀称的毛病了。

我雕花得来的工资，贴补家用，还是微薄得很。家里缺米少柴

的，时常闹着穷。我母亲为了开门七件事，竟天的愁眉不展。祖母

宁可自己饿着肚子，留了东西给我吃。我是个长子，又是出了师学

过手艺的人，不另想想办法，实在看不下去。只得在晚上闲暇之

时，匀出功夫，凭我一双手，做些小巧玲珑的玩艺儿，第二天一清

早，送到白石铺街上的杂货店里，许了他们一点利益，托他们替我

代卖。我常做的，是一种能装旱烟也能装水烟的烟盒子，用牛角磨

光了，配着能活动开关的盖子，用起来很方便，买的人倒也不少。

大概两三个晚上，我能做成一个，除了给杂货店掌柜二成的经手费
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以外，每个我还能得到一斗多米的钱。那时，乡里流行的，旱烟吸

叶子烟，水烟吸条丝烟。我旱烟水烟，都学会吸了，而吸得有了瘾。

我卖掉了自己做的牛角烟盒子，吸烟的钱，就有了着落啦，连烧料

烟嘴的旱烟管，和吸水烟用的铜烟袋，都赚了出来，剩余的钱，给了

我母亲，多少济一些急，但是还救不了根本的穷，不过聊胜于无而

已。

，我二十光绪九年（癸末， 一岁。那年，春君怀了孕，怀的

是头一胎。恰巧家里缺柴烧，我们星斗塘老屋，后面是靠着紫云

山，她拿了把厨刀，跑到山上去砍松枝。她这时，快要生产了，拖着

笨重的身子，上山很费力，就用两手在地上爬着走，总算把柴砍得

了，拿回来烧。到了 月，生了个女孩，这是我们的长女，取名菊

如，后来嫁给了姓邓的女婿。

我在早先上山砍柴时候，交上一个朋友，名叫左仁满，是白石

铺胡家冲的人，离我们家很近。他岁数跟我差不多，我学做木匠那

年，他也从师学做蔑匠手艺，他出师比我早几个月。现在我们都长

大了，他也娶了老婆，有了孩子，我们歇工回来，仍是常常见面，交

情倒越交越深。他学成了一手编竹器的好手艺，家庭负担比较轻，

生活上比我略微好一些。他是喜欢吹吹弹弹的，能拉胡琴，能吹笛

子，能弹琵琶，能打板鼓。还会唱几句花鼓戏，几段小曲儿。我们

常在一起玩，他吹弹拉唱，我就画画写字。有时他叫我教他画画，

他也教我弹唱。乡里有钱的人，常往城里跑，去找玩儿的。我们是

穷孩子出身，闲暇时候，只能做这样不花钱的消遣。我后来喜欢听

戏，也会唱几支小曲，都是那时候受了左仁满的影响。

光绪十年（甲申， ，我二十二岁。十一年（乙酉， ，我

二十三岁。十二年（丙戌， ，我二十四岁。十三年（丁亥，

，我二十五岁。十四年（戊子， ，我二十六岁。这五年，

我仍是做着雕花活为生，有时也还做些烟盒子一类的东西。我自

从有了一部自己勾影出来的《芥子园画谱》，翻来覆去的临摹了好
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几遍，画稿积存了不少。乡里熟识的人知道我会画，常常拿了纸，

到我家来请我画。在雕花的主顾家里，雕花活做完以后，也有留着

我不放我走，请我画的，凡是请我画的，多少都有点报酬，送钱的也

有，送礼物的也有。我画画的名声，跟做雕花活的名声，一样的在

白石铺传开了去。人家提到了芝木匠，都说是画得挺不错。

我平日常说：“说话要说人家听得懂的话，画画要画人家看见

”我早先画过雷公像，那是小孩子的淘气，过的东西 闹着玩的，知

道了雷公是虚造出来的，就此不画了。但是我画人物，却喜欢画古

装，看了戏台上唱戏的打扮，我就照它画了出来。

我的画在乡里出了点名，来请我画的，大部分是神像功对，每

一堂功对，少则四幅，多的有到二十幅的。画的是玉皇、老君、财

神、火神、灶君、阎王、龙王、灵官、雷公、电母、雨师、风伯、牛头、马

面和四大金刚、哼哈二将之类，这些位神仙圣佛，谁都没见过他们

的本来面目。我原是不喜欢画的，因为画成了一幅，他们送我一千

来个钱，合银元块把钱，在那时的价码，不算少了，我为了挣钱吃

饭，又却不过乡亲们的面子，只好答应下来，以意为之。有的画成

一团和气，有的画成满脸煞气。和气好画，可以采用《芥子园》的笔

法，煞气可麻烦了，决不能都画成雷公似的，只得在熟识的人中间，

挑选几位生有异相的人，作为蓝本，画成以后，自己看着，也觉可

笑。我在枫林亭上学的时候，有几个同学，生得怪头怪脑的，现在

虽说都已长大了，面貌究竟改变不了多少，我就不问他们同意不同

意，偷偷地都把他们画上去了。

我在二十六岁那年的正月，我母亲生了我六弟纯楚，号叫宝

林。我们家乡，把最小的叫做“满”，纯楚是我最小的兄弟，我就叫

他满弟。我母亲一共生我弟兄六人，又生了我三个妹妹，我们家，

连同我祖母，我父亲母亲，和春君，我的长女菊如，老老小小，十四

口人了。父亲同我二弟纯松下田耕作，我在外边做工，三弟纯藻在

一所道士观里给人家烧煮茶饭，别的弟妹，大一些的，也牧牛的牧
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牛，砍柴的砍柴，倒是没有一个闲着的。祖母已是七十七岁的人，

只能在家里看看孩子，做些轻微的事情。春君整天忙着家务，忙里

偷闲，养了一群鸡鸭，又种了许多瓜豆蔬菜，有时还帮着我母亲纺

纱织布。她夏天纺纱，总是在葡萄架下阴凉的地方，我有时回家，

也喜欢在那里写字画画，听了她纺纱的声音，觉得聒耳可厌，后来

我常常远游他乡，老来回忆，想听这种声音，已是不可再得。因此

我前几年写过一首诗道：

山妻笑我负平生，世乱身衰重远行。

年少厌闻难再得，葡萄阴下纺纱声。

我母亲纺纱织布，向来是一刻不闲。尤其使她为难的，是全家

的生活重担，都由她双肩挑着，天天移东补西，调排用度，把这点微

薄的收入，糊住十四张嗷嗷待哺的嘴，真够她累心累力的。

三弟纯藻，也是为了糊住自己的嘴，多少还想挣些钱来，贴补

家用，急于出外做工。他托了一位远房本家，名叫齐铁珊的，荐到

一所道士观中，给他们煮饭打杂。齐铁珊是齐伯常的弟弟，我的好

朋友齐公甫的叔叔，他那时正同几个朋友，在道士观内读书。我因

为三弟的缘故，常到道士观去闲聊，和铁珊谈得很投机。

我画神像功对，铁珊是知道的，每次见了我面，总是先问我：

“最近又画了多少？画的是什么？”我做雕花活，他倒不十分关心，

他好像专门关心我的画。有一次，他对我说：“萧芗陔快到我哥哥

伯常家里来画像了，我看你何不拜他为师！画人像，总比画神像好

一些。”

我也素知这位萧芗陔的大名，只是没有会见过，听了铁珊这么

一说，我倒动了心啦。不多几天，萧芗陔果然到了齐伯常家里来

了。我画了一幅李铁拐像，送给他看，并托铁珊、公甫叔侄俩，代我

去说，愿意拜他为师。居然一说就合，等他完工回去，我就到他家

去，正式拜师。这位萧师傅，名叫传鑫，芗陔是他的号，住在朱亭花

钿，离我们家有一百来里地，相当的远。他是纸扎匠出身，自己发
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奋用功，经书读得烂熟，也会做诗，画像是湘潭第一名手，又会画山

水人物。他把拿手本领，都教给了我，我得他的益处不少。他又介

绍他的朋友文少可和我相识，也是个画像名手，家住在小花石。这

位文少可也很热心，他的得意手法，都端给我看，指点得很明白。

我对于文少可，也很佩服，只是没有拜他为师。我认识了他们二

位，画像这一项，就算有了门径了。

那年冬天，我到赖家垅衙里去做雕花活。赖家垅离我们家，有

四十多里地，路程不算近，晚上就住在主顾家里。赖家垅在佛祖岭

的山脚下，那边住的人家，都是姓赖的，衙里是我们家乡的土话，就

是聚族而居的意思。我每到晚上，照例要画画的，赖家的灯火，比

我家里的松油柴火，光亮得多，我就着灯盏画了几幅花鸟，给赖家

的人看见了，都说“：芝师傅不是光会画神像功对的，花鸟也画得生

动得很。”于是就有人来请我给他女人画鞋头上的花样，预备画好

了去绣的。又有人说：“我们请寿三爷画个帐檐，往往等了一年半

载，还没曾画出来，何不把我们的竹布取回来，就请芝师傅画画

呢？”我光知道我们杏子坞有个绅士，名叫马迪轩，号叫少开，他的

连襟姓胡，人家都称他寿三爷，听说是竹冲韶塘的人，离赖家垅不

过两里多地，他们所说的，大概就是此人。我听了他们的话，当时

却并未在意。到了年底，雕花活没有做完，留着明年再做，我就辞

别了赖家，回家过年。

光绪十五年（己丑， ，我二十七岁。过了年，我仍到赖家

垅去做活。有一天，我正在雕花，赖家的人来叫我，说“：寿三爷来

了，要见见你！”我想“：这有什么事呢？”但又不能不去。见了寿三

爷，我照家乡规矩，叫了他一声“三相公”。寿三爷倒也挺客气，对

我说“：我是常到你们杏子坞去的，你的邻居马家，是我的亲戚，常

说起你“：人很聪明，又能用功。只因你常在外边做活，从没有见到

过，今天在这里遇上了，我也看到你的画了，很可以造就！”又问我：

“家里有什么人？读过书没有？”还问我“：愿不愿再读读书，学学
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画？”我一一的回答，最后说“：读书学画，我是很愿意，只是家里穷，

书也读不起，画也学不起。”寿三爷说“：那怕什么？你要有志气，可

以一面读书学画，一面靠卖画养家，也能对付得过去。你如愿意的

话，等这里的活做完了，就到我家来谈谈！”我看他对我很诚恳，也

就答应了。

这位寿三爷，名叫胡自倬，号叫沁园，又号汉槎。性情很慷慨，

喜欢交朋友，收藏了不少名人字画，他自己能写汉隶，会画工笔花

鸟草虫，做诗也做得很清丽。他家附近，有个藕花池，他的书房就

取名“藕花吟馆”，时常邀集朋友，在内举行诗会，人家把他比作孔

北海，说是“：座上客常满，樽中酒不空。”他们韶塘胡姓，原是有名

的财主，但是寿三爷这一房，因为他提倡风雅，素广交游，景况并不

太富裕。可见他的人品，确是很高的。我在赖家垅完工之后，回家

说了情形，就到韶塘胡家。那天正是他们诗会的日子，到的人很

多。寿三爷听说我到了，很高兴，当天就留我同诗会的朋友们一起

吃午饭，并介绍我见了他家延聘的教读老夫子。这位老夫子，名叫

陈作埙，号叫少蕃，是上田冲的人，学问很好，湘潭的名士。吃饭的

时候，寿三爷又问我：“你如愿意读书的话，就拜拜陈老夫子的门

吧！不过你父母知道不知道？”我说“：父母倒也愿意叫我听三相公

的话，就是穷⋯⋯”话还没说完，寿三爷拦住了我，说“：我不是跟你

说过，你就卖画养家！你的画，可以卖出钱来，别担忧！”我说“：只

怕我岁数大了，来不及。”寿三爷又说“：你是读过《三字经》的！苏

老泉，二十七，始发愤，读书籍。你今年二十七岁，何不学学苏老泉

呢？”陈老夫子也接着说“：你如果愿意读书，我不收你的学俸钱。”

同席的人都说：“读书拜陈老夫子，学画拜寿三爷，拜了这两位老

师，还怕不能成名！”我说“：三相公栽培我的厚意，我是感激不尽。”

寿三爷说“：别三相公了！以后就叫我老师吧！”当下，就决定了。

吃过了午饭，按照老规矩，先拜了孔夫子，我就拜了胡陈二位，做我

的老师。
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我拜师之后，就在胡家住下，两位老师商量了一下，给我取了

一个名字，单名 ，又取了一个号，叫作“濒生”，因为我住家叫做“璜

与白石铺相近，又取了个别号，叫做“白石山人”，预备题画所用。

少蕃师对我说“：你来读书，不比小孩子上蒙馆，也不是考秀才赶科

举的，画画总要会题诗才好，你就去读《唐诗三百首》吧！这部书，

雅俗共赏，从浅的说，入门很容易，从深的说，也可以钻研下去，俗

语常说，‘熟读唐诗三百首，不会做诗也会吟’，这话不是完全没有

道理的。诗的一道，本是易学难工，你能专心用功，一定很有成就。

常言道，‘有志者，事竟成。’又道，‘天下无难事，只怕有心人。’天下

事的难不难，就看你的有心没心了！”

从那天起，我就读《唐诗三百首》了。我小时候读过《千家诗》，

几乎全部都能背出来，读了《唐诗三百首》，上口就好像见到了老朋

友，读得很有味。只是我识字不多，有很多生字，不容易记熟，我想

起一个笨法子，用同音的字，注在书页下端的后面，温习的时候，一

看就认得了。这种法子，我们家乡叫做“白眼字”，初上学的人，常

有这么用的。过了两个来月，少蕃师问我“：读熟几首了？”我说：

“差不多都读熟了。”他有些不信，随意抽问了几首，我都一字不遗

的背了出来。他说“：你的天分，真了不起！”实在说来，是他的教法

好，讲了读，读了背，背了写，循序而进，所以读熟一首，就明白一首

的意思，这样既不会忘掉，又懂得好处在哪里。《唐诗三百首》读完

之后，接着读了《孟子》。少蕃师又叫我在闲暇时，看看《聊斋志异》

一类的小说，还时常给我讲讲唐宋八家的古文。我觉得这样的读

书，真是人生最大的乐趣了。

我跟陈少蕃老师读书的同时，又跟胡沁园老师学画，学的是工

笔花鸟草虫。沁园师常对我说“：石要瘦，树要曲，鸟要活，手要熟。

立意、布局，用笔、设色，式式要有法度，处处要合规矩，才能画成一

幅好画。”他把珍藏的古今名人字画，叫我仔细观摹。又介绍了一

位谭荔生，叫我跟他学画山水，这位谭先生，单名一个“溥”字，别号
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瓮塘居士，是他的朋友。我常常画了画，拿给沁园师看，他都给我

题上了诗。他还对我说“：你学学做诗吧！光会画，不会做诗，总是

美中不足。”那时正是三月天气，藕花吟馆前面，牡丹盛开。沁园师

约集诗会同人，赏花赋诗，他也叫我加入。我放大了胆子，做了一

首七绝，交了上去，恐怕做得太不像样，给人笑话，心里有些跳动。

沁园师看了，却面带笑容，点着头说“：做得还不错！有寄托。”说

着，又念道“：莫羡牡丹称富贵，却输梨橘有余甘。这两句不但意思

好，十三谭的甘字韵，也押得很稳。”说得很多诗友都围拢上来，大

家看了，都说“：濒生是有聪明笔路的，别看他根基差，却有性灵。

诗有别才，一点儿不错！”

这一炮，居然放响，是我料想不到的。从此，我摸索得了做诗

的诀窍，常常做了，向两位老师请教。当时常在一起的，除了姓胡

的几个人，其余都是胡家的亲戚，一共有十几个人，只有我一人，不

是胡家的亲故，他们倒都跟我处得很好。他们大部分是财主人家

的子弟，至不济的也是小康之家，比我的家景，总要强上十倍。他

们并不嫌我出身寒微，一点没有看不起我的意思，后来都成了我的

好朋友。

那年七月十一日，春君生了个男孩，这是我们的长子，取名良

元，号叫伯邦，又号子贞。我在胡家，读书学画，有吃有住，心境安

适得很，眼界也广阔多了，只是想起了家里的光景，决不能像在胡

家认识的一般朋友的胸无牵挂。干雕花手艺，本是很费事的，每一

件总得雕上好多日子，把身子困住了，别的事就不能再做。画画却

不一定有什么限制，可以自由自在地，有闲暇就画，没闲暇就罢，画

起来，也比雕花省事得多。就觉得沁园所说的“卖画养家”这句话，

确实是既方便，又实惠。

那时照相还没盛行，画像这一行手艺，生意是很好的。画像，

我们家乡叫做描容，是描画人的容貌的意思。有钱的人，在生前总

要画几幅小照玩玩，死了也要画一幅遗容，留作纪念。我从萧芗咳
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师傅和文少可那里，学会了这行手艺，还没有给人画过，听说画像

的收入，比画别的来得多，就想开始干这一行了。沁园师知道我这

个意思，到处给我吹嘘，韶塘附近一带的人，都来请我去画，一开

始，生意就很不错。每画一个像，他们送我二两银子，价码不算太

少，但是有些爱贪小便宜的人，往往在画像之外，叫我给他们女眷

画些帐檐、袖套、鞋样之类。甚至叫我画幅中堂，画堂屏条，算是白

饶。好在这些东西，我随便画上几笔，倒也并不十分费事。我们湘

潭风俗，新丧之家，妇女们穿的孝衣，都把袖头翻起，画上些花样，

算做装饰。这种零碎玩艺儿，更是画遗容时必须附带着画的，我也

总是照办了。后来我又琢磨出一种精细画法，能够在画像的纱衣

里面，透现出袍褂上的团龙花纹，人家都说，这是我的一项绝技。

人家叫我画细的，送我四两银子，从此就作为定例。我觉得画像挣

的钱，比雕花多，而且还省事，因此，我就扔掉了斧锯钻凿一类家

伙，改了行，专做画匠了。

诗画篆刻渐渐成名（

光绪十六年（庚寅 ，我二十八岁。十七年（辛卯

我二十九岁。十八年（壬辰， ，我三十岁。十九岁（癸已，

，我三十一岁。二十年（甲午， ，我三十二岁。这五年，

我仍靠着卖画为生，来往于杏子坞韶塘周围一带。在我刚开始画

像的时候，家景还是不很宽裕，常常为了灯盏缺油，一家子摸黑上

床。有位朋友黎丹，号叫雨民，是沁园师的外甥，到我家来看我，留

他住下，夜无油灯，烧了松枝，和他谈诗。另一位朋友王训，也是沁

园师的外甥，号叫仲言，他的家里有一部白香山《长庆集》，我借了

来，白天没有闲暇，只有晚上回了家，才能阅读，也因家里没有灯

油，烧了松柴，借着柴火的光亮，对付着把它读完。后来我到了七

十岁时，想起了这件事，做过一首《往事示儿辈》的诗，说：
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村书无角宿缘迟，廿七年华始有师，

灯盏无油何害事，自烧松火读唐诗。

没有读书的环境，偏有读书的嗜好，你说，穷人读一点书，容易不容

易。

我三十岁以后，画像画了几年，附近百来里地的范围以内，我

差不多跑遍了东西南北。乡里的人，都知道芝木匠改行做了画匠，

说我画的画，比雕的花还好。生意越做越多，收入也越来越丰，家

里靠我这门手艺，光景就有了转机，母亲紧皱了半辈子的眉毛，到

这时才慢慢的放开了。祖母也笑着对我说：“阿芝！你倒没有亏负

了这枝笔，从前我说过，哪见文章锅里煮，现在我看见你的画，却在

锅里煮了！”我知道祖母是说的高兴话，就画了几幅画，挂在屋里，

又写了一张横幅，题了“甑屋”两个大字，意思是“：可以吃得饱啦，

不致于像以前锅里空空的了。”

那时我已并不专搞画像，山水人物，花鸟草虫，人家叫我画的

很多，送我的钱，也不比画像少。尤其是仕女，几乎三天两朝有人

要我画的，我常给他们画些西施、洛神之类。也有人点景要画细致

的，像文姬归汉、木兰从军等等，他们都说我画得很美，开玩笑似的

叫我“齐美人”。老实说，我那时画的美人，论笔法，并不十分高明，

不过乡人光知道表面好看，家乡又没有比我画得好的人，我就算独

步一时了。常言道“：蜀中无大将，廖化作先锋。”他们这样抬举我，

说起来，真是惭愧得很。但是，也有一批势利鬼，看不起我是木匠

出身，画是要我画了，却不要题款。好像是：画是风雅的东西，我是

算不得斯文中人，不是斯文人，不配题风雅画。我明白他们的意

思，觉得很可笑，本来不愿意跟他们打交道，只是为了挣钱吃饭，也

就不去计较这些。他们既不少给我钱，题不题款，我倒并不在意。

我们家乡，向来是没有裱画铺的，只有几个会裱画的人，在四

乡各处，来来往往，应活做工，萧芗陔师傅就是其中的一人。我在

沁园师家读书的时候，沁园师曾把萧师傅请到家里，一方面叫他裱
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画，一方面叫公子仙逋，跟他学做这门手艺。特地匀出了三间大

厅，屋内中间，放着一张尺码很长很大的红漆桌子，四壁墙上，钉着

平整干净的木板路子，所有轴干、轴头、别子、绫绢、丝绦、宣纸、以

及排笔、浆糊之类，置备得齐齐备备，应有尽有。沁园师对我说：

“濒生，你也可以学学！你是一个画家，学会了，装裱自己的东西，

就透着方便些。给人家做做活，也可以作为副业谋生。”沁园师处

处为我打算，真是无微不至。我也觉得他的话，很有道理，就同仙

逋，跟着萧师傅，从托纸到上轴，一层一层的手续，都学会了。

乡里裱画，全绫挖嵌的很少，讲究的，也不过“绫镶圈”“、绫镶

边”而已，普通的都是纸裱。我反复琢磨，认为不论绫裱纸裱，关键

全在托纸，托得匀整平贴，挂起来，才不会有卷边抽缩、弯腰驼背等

毛病。比较难的，是旧画揭裱。揭要揭得原件不伤分毫，裱要裱得

清新悦目，遇有残破的地方，更要补得天衣无缝。一般裱画，只会

裱新的，不会揭裱旧画，萧师傅是个全才，裱新画是小试其技，揭裱

旧画是他的拿手本领。我跟他学了不少日子，把揭裱旧画的手艺

也学会了。

月 日，我三十二岁那年， 春君又生了个男孩，这是我们的

次子，取名良黼，号叫子仁。我自从在沁园师家读书以后，由于沁

园师的吹嘘，朋友们的介绍，认识的人，渐渐地多了。住在长塘的

黎松安，名培銮，又名德恂，是黎雨民的本家。那年春天，松安请我

去画他父亲的遗像，他父亲是上年故去的。王仲言在他们家教家

馆，彼此都是熟人，我就在松安家住了好多时候。长塘在罗山的山

脚下，杉溪的后面，溪水从白竹坳来，风景很幽美。那时，松安的祖

父还在世，他老先生是会画几笔山水的，也收藏了些名人字画，都

拿了出来给我看，我就临摹了几幅。朋友们知道我和王仲言都在

黎松安家，他们常来相叙，仲言发起组织了一个诗会，约定集会地

点，在白泉棠花村罗真吾、醒吾弟兄家里。真吾名天用，他的弟弟

醒吾名天觉，是沁园师的侄婿，我们时常在一起，都是很相好的。
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讲实在的话，他们的书底子，都比我强得多，做诗的功夫，也比

我深得多。不过那时是科举时代，他们多少有点弋取功名的心理，

试场里用得着的是试帖诗，他们为了应试起见，都对试帖诗有相当

研究，而且都曾下了苦功揣摹过的。试帖诗虽是工稳妥贴，又要圆

转得体，做起来确是不容易，但过于拘泥板滞，一点儿不见生气。

我是反对死板板无生气的东西的，做诗讲究性灵，不愿意像小脚女

人似的扭捏作态。因此，各有所长，也就各做一派。他们能用典

故，讲究声律，这是我比不上的，若说做些陶写性情、歌咏自然的句

子，他们也不一定比我好了。

我们的诗会，起初本是四五个人，随时集在一起，谈诗论文，兼

及字画篆刻，音乐歌唱，倒也兴趣很浓，只是没有一定日期，也没有

一定规程。到了夏天，经过大家讨论，正式组成了一个诗社，借了

五龙山的大杰寺内几间房子，作为社址，就取名为龙山诗社。五龙

山在中路铺白泉的北边，离罗真吾、醒吾弟兄所住的棠花村很近。

大杰寺是明朝就有的，里边有很多银杏树，地方清静幽雅，是最适

宜避暑的地方。诗社的主干，除了我和王仲言、罗真吾、醒吾弟兄，

还有陈茯根、谭子荃、胡立三，一共是七个人，人家称我们为龙山七

子。陈茯根名节，板桥人，谭子荃是罗真吾的内兄，胡立三是沁园

师的侄子，都是常常见面的好朋友。他们推举我做社长，我怎么敢

当呢？他们是世家子弟，学问又比我强，叫我去当头儿，好像是存

心跟我开玩笑，我是坚辞不干。王仲言对我说“：濒生，你固执了！

我们是论齿，七人中，年纪是你最大，你不当，是谁当了好呢？我们

都是熟人，社长不过应个名而已，你还客气什么？”他们都附和王仲

言的话，说我客气得无此必要。我没法推辞，只得应允了。

社外的诗友，却也很多，常常来的，有黎松安、黎薇荪、黎雨民、

黄伯魁、胡石庵、吴刚存等诸人，也都是我们向来极相熟的。只有

一个名叫张登寿，号叫仲飏的，是我新认识的。这位张仲飏，出身

跟我一样寒微，年轻时学过铁匠，也因自己发愤用功，读书读得很
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有一点成就，拜了我们湘谭的大名士王湘绮先生做老师，经学根柢

很深，诗也做得非常工稳。乡里的一批势利鬼，背地里仍有叫他张

铁匠的。这和他们在我改行以后，依旧叫我芝木匠，是一样轻视的

意思。我跟他，都是学过手艺的人，一见面就很亲热，交成了知己

朋友。

，我三十光绪二十一年（乙未， 三岁。黎松安家里，也组

成了一个诗社。松安住在长塘，对面一里来地，有座罗山，俗称罗

网山，因此，取名为“罗山诗社”。我们龙山诗社的主干七人，和其

他社外诗友，也都加入，时常去做诗应课。两山相隔，有五十来里

地，我们跑来跑去，并不嫌着路远。那年，我们家乡遭逢了很严重

的旱灾，田里的庄稼，都枯焦得不成样子，秋收是没有把握的了，乡

里的饥民，就一群一群的到有钱人家去吃饭。我们家乡的富裕人

家，家里都有谷仓，存着许多稻谷，年年吃掉了旧的，再存新的，永

远是满满的仓，这是古人所说积谷防饥的意思。可是富裕人家，究

属少数，大多数的人们，平日糊得上嘴，已不容易，哪有力量积存稻

谷，逢到灾荒，就没有饭吃，为了活命，只有去吃富户的一法。他们

去的时候，排着队伍，鱼贯而进，倒也很守秩序，不是乱抢乱撞的。

到了富户家里，自己动手开仓取谷，打米煮饭，但也不是把富户的

存谷完全吃光，吃了几顿饱饭，又往别的地方，换个人家去吃。乡

里人称他们为“吃排饭”。但是他们一群去了，另一群又来，川流不

息的来来去去，富户存的稻谷，归根结蒂，虽没吃光，也就吃得所剩

无几了。我们这些诗友，恰巧此时陆续的来到黎松安家，本是为了

罗山诗社来的，附近的人，不知底细，却造了许多谣言，说是长塘黎

家，存谷太多，连一批破靴党（意指不安份的读书人）都来吃排饭

了。

那时，龙山诗社从五龙山的大杰寺内迁出，迁到南泉冲黎雨民

的家里。我往来于龙山、罗山两诗社，他们都十分欢迎。这其间另

有一个原因，原因是什么呢？他们要我造花笺。我们家乡，是买不
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到花笺的，花笺是家乡土话，就是写诗的诗笺。两个诗社的社友，

都是少年爱漂亮，认为做成了诗，写的是白纸，或是普通的信笺，没

有写在花笺上，觉得是一件憾事，有了我这个能画的人，他们就跟

我商量了。我当然是义不容辞，立刻就动手去做，用单宣和官堆一

类的纸，裁八行信笺大小，在晚上灯光之下，一张一张的画上几笔，

有山水，也有花鸟，也有草虫，也有鱼虾之类，着上了淡淡的颜色，

倒也雅致得很。我一晚上能够画出几十张，一个月只要画上几个

晚上，分给社友们写用，就足够的了。王仲言常常对社友说“：这些

花笺，是濒生辛辛苦苦造成的，我们写诗的时候，一定要仔细地用，

不要写错。随便糟蹋了，非但是怪可惜的，也对不起濒生熬夜的辛

苦！”

说起这花笺，另有一段故事：在前几年，我自知文理还不甚通

顺，不敢和朋友通信，黎雨民要我跟他书信往来，特意送了我一些

信笺，逼着我给他写信，我就从此开始写起信来，这确是算得我生

平的一个纪念。不过雨民送我的，是写信用的信笺，不是写诗用的

花笺。为了谈起造花笺的事，我就想起黎雨民送我信笺的事来了。

光绪二十二年（丙 ，我三十四岁。我起初写字，学的申，

是馆阁体，到了韶塘胡家读书以后，看了沁园、少蕃两位老师，写的

都是道光年间我们湖南道州何绍基一体的字，我也跟着他们学了。

又因诗友们，有几位会写钟鼎篆隶，兼会刻印章的，我想学刻印章，

必须先会写字，因之我在闲暇时候，也常常写些钟鼎篆隶了。前两

年，我在人家画像，遇上了一个从长沙来的人，号称篆刻名家，求他

刻印的人很多，我也拿了一方寿山石，请他给我刻个名章。隔了几

天，我去问他刻好了没有？他把石头还了给我，说“：磨磨平，再拿

来刻！”我看这块寿山石，光滑平整，并没有什么该磨的地方，既是

他这么说，我只好磨了再拿去。他看也没看，随手搁在一边。又过

了几天，再去问他，仍旧把石头扔还给我，说“：没有平，拿回去再磨

磨！”我看他倨傲得厉害，好像看不起我这块寿山石，也许连我这个


