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家族和家庭的背景在任何人的成长过程中，都

有其独特的社会学与心理学上的意义，在文化危机

的中国和文化殉道者的家庭更是如此。

梁漱溟一生始终处在传统卫道者的位置上，始

终怀着浓厚的传统文化意绪关注当下与未来，具有

崇高的道德意识和拯救社会的使命感。这一切，不

能不与他的家族背景与父亲的影响密切相关。

梁漱溟，原名涣鼎，字寿铭，又字漱冥，以漱

溟行世。甲午战争的前一年，即 年，他出生

在一个破落的贵族之家。其祖籍在桂林，至祖父一

代，做官到北京。

第一章　　家族、父亲和儿子
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根据梁家旧谱的记载，梁家本为元朝宗室，最

早可查的祖先是元朝皇室也先帖木儿。也先帖木儿

为元世祖忽必烈第五子和克齐之子。元十七年，即

公 年，他被袭封为云南王，后改封营王，元

所以有人认为梁氏一系即为营王后人。也先帖木儿

及其子以宗室先后受封为右翊万户，是当时灸手可

热的贵近重臣。

元朝灭亡时，宗室重臣大都逃回漠北，也先帖

木儿一系不知何故流落到河南汝阳。明朝初年，留

居中原的元宗室后裔纷纷更名改姓，依从汉人。也

先帖木儿一系五世成公，便以所居之地汝阳旧属大

梁区域，取“孟子见梁惠王”一语改姓梁。

天朝时代，梁家星系中出过不少耀眼的星座。

到梁漱溟的爷爷梁承光，依然辉煌耀世，他既是杰

出的学者、诗人，也是优秀的骑手和军事战略家，

曾任内阁中书， 岁在山西防堵捻军，瘁力而死。

至梁 代。此时漱溟父亲梁济，已是梁氏第

家庭已失去昔日的荣耀和财产，但并没有失去古老

思想的载体和社会卫道士的职能。在祖辈的影响

下，梁济获得了与生俱来的秉赋 传统的道德忧

患意识。
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梁济，举人出身，先为清末内阁中书，后晋为

后补侍读。他为人忠厚、认真，有严格的行为规范

和道德约束，即使一个人在家时，也总是衣冠整

齐，从不懒散地躺在椅上。他对国家、对传统有极

强的责任心。这些，给了梁漱溟最初的影响。

在对孩子的教育上，梁济的态度却是信任而又

放宽的。

梁漱溟有兄妹 人，一个哥哥，两个妹妹，父

亲对他们总是宽大的。梁漱溟生而瘠弱，又多罹灾

病，未到天寒，往往手足发冷，五六岁时，常患头

晕目眩症，亲友老觉此儿不会长命。或许是这个原

因，父亲对他格外放宽。小时，哥哥挨过打，梁漱

溟一次也没挨过。父亲很少正言厉色地对待他。在

父亲面前，他是自由的。

梁漱溟 岁时，父亲延请了一姓孟的先生于家

中讲授地球韵言，讲述世界大势，内容多是一些欧

罗巴、亚细亚、太平洋之类的知识，一反以儒家经

典课童子的蒙学传统。

光绪帝变法次年，福建人陈 在北京创办第一

个洋学堂 中西小学堂。梁济让梁漱溟进入了这

个学校。在这里，既念中文，又念英文，梁漱溟感

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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到很有意思。梁济当时认为，中国旧有知识分子积

习太深，全由旧的教育所致，因而他曾告诫学子们

将出洋留学当作一件正当事去做，甚至“勿惜费，

勿惮劳，即使竭尽大半家资亦不为过”。

父亲教儿的方式，也是别具一格的。梁漱溟

岁那年，有一次将自己积蓄的一小串儿钱串儿丢

失，多日寻不见，到处吵闹。几天后，父亲于庭前

桃树上见到了，知道是儿子自己遗忘的，便用纸条

写了这样一段文字：一小儿在桃树下玩耍，偶将一

小串钱挂于树枝而忘之。到处向人寻问，吵闹不

休。写后交给梁漱溟，并不作声。梁漱溟很快省

悟，赶紧跑到桃林，一看，果如其然，不禁自怀惭

意。至他年岁稍长，父亲更不予干涉。文化观念是

传统的，教育内容和方式又是开放的，这两点对梁

漱溟的成长是至关重要的。

梁漱溟第一次与中国传统思想富有意义的接

触，是阅读梁启超编辑注释的《德育鉴》。这是一

本儒家修身格言汇编，书中的“立志”、“涵养”、
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“内省”、“克己”等修身格言，给了他很大影响。

因这方面强烈地折射出他父亲的人格，梁济给梁漱

溟取了一个绰号，曰“尚吾”。

中学时代，梁漱溟还获得了“傲”、“贤人”之

类的称号。当时，他读的是北京“顺天中学堂”。

此为北京最早建制的中学之一，名为中学，课程却

比现在的大学还深，学生年龄差别亦很大，梁漱溟

的同班竟有大他一倍的。当时，班上几个较小的同

学，廖福申、王毓芬、姚万里、梁漱溟，曾结为小

组自学。廖为大哥，经常司勉励之职。有一回，一

阵起劲的谈话后，四人一同到酒楼吃螃蟹、喝酒。

兴之所致，廖提议，彼此以后不必兄弟相称，代之

依每人短处所命新名，借此警惕。此议一出，即获

赞同，大家纷纷请他命名。于是，他给王的是

“懦”，给姚的是“暴”，给梁的是“傲”，自名为

“惰”。

他们的自学速度，总是超过老师的教授速度。

如英文，老师只讲到一半，廖已将全书读完，梁漱

溟也能学三分之二。代数、几何、三角等课，老师

开个头，廖即能自学下去。在他的带动下，梁漱溟

也总跑在老师的前面。国文课，梁漱溟似乎不太注
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重，但奇怪的是，成绩偏偏很好，作文有时还考第

一名。他总是喜欢作翻案文章，有时能出奇制胜，

有时也彻底失败。一次， 岁的王老师恼恨至极，

在他作文卷上批曰：好恶拂人之性，灾必逮夫身。

而另位范姓老师却偏爱他的作文，批下过“语不惊

人死不休”的感叹。

廖对梁漱溟自学影响甚大，而在人格、思想上

对梁漱溟的影响，后来的郭人麟远超过了他。

郭为河北乐亭人，年长梁漱溟两岁，班级则次

于他。开始，彼此无往来，直到第 年方始交谈。

郭颜貌如女子，见者无不惊叹，眉宇间有几分沉

忧，见解超凡脱俗。梁漱溟当时很自负，救国救

世，建功立业，气概看似不凡。但在人生思想上，

并不成熟。对于古今哲人之思想成果，往往拒绝领

会，并且对文学、哲学等非实用性学科，亦排斥

之。思想偏激，听不进别人意见。而郭天资绝高，

虽年轻，学问几近老宿，对《老子》、《庄子》、《易

经》、佛典皆有心得，且非常喜欢谭嗣同的“仁

学”。梁漱溟非常崇拜郭人麟，尊其为郭师。郭的

谈话他订了一大册，题曰“郭师语录”。一般同学

多半讥笑他们，奉之为“梁贤人、郭圣人”。
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中学毕业后，梁漱溟在另一同学甄元熙的影响

下，加入了京津同盟会。在那里待过一段时间后，

转入《民国报》做事。这时期，梁漱溟曾因读社会

主义方面的书，对社会不满，有过自杀的念头。

一次，梁漱溟在家闲来无事，偶然从旧书堆中

捡到一本《社会主义之神髓》的书，书的作者为日

本近代著名社会主义先驱幸德秋水，基本内容是阐

述《共产党宣言》和《社会主义从空想到科学的发

展》的主要观点。该书在本世纪初很流行，影响了

不少激进分子。

梁漱溟将该书粗翻了一遍，并没产生浓烈的兴

趣，但书中一些反对财产私有的话，深深印入心

中，使他不断思索这个问题，把他引向反对私有财

产的路子上。他觉得，财产私有是引起人群中间生

存竞争的根源。由于生存竞争，我们常常受到生存

问题的威胁，不免巧取豪夺。人类实在是不应该这

样的，这是财产私有制的恶果，不能全责备哪一个

人。想来想去，梁开始对私有制产生憎恶，甚至憎

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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恶得难以忍受。他用几乎仇视的目光，寻找着这世

界不公平、不平等的证据。

一天，他看见一个拉人力车的白发老头。寒风

中，老头吃力地拉着车子，步履蹒跚。车内衣冠楚

楚的年轻人不耐烦了，大声催他快拉。老头一慌，

重重地跌倒了，鲜血顺着白胡子流了出来⋯⋯看到

这里，梁漱溟掉下了眼泪。从此，他再也不坐人力

车了。

还有一天，梁在路上行走，看见两个警察用绳

子牵着一个小偷，并不时打打骂骂。可怜兮兮的小

偷，激起了他对私有制度的憎恶。这是私有制度的

罪恶，与小偷有什么关系，治末而不治本，又有什

么用处。他越想越气，甚至想冲上去将小偷放走。

此时的梁漱溟对社会主义的了解不是很多，但对私

有制度的强烈愤恨迫使他去深深地思考。 年

冬，他写了《社会主义粹言》一书，并亲自用腊纸

刻写，油印了几十本，分送给同学朋友。在这本书

中，他大声疾呼：社会主义在中国之倡导，绝非无

病呻吟，而是情势所逼。认为，于形形色色的救国

方案中，惟有社会主义是从根本上解决中国问题的

一剂良药。
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不久，梁漱溟为考留学生而回广西，路过南京

下关。当时的下关非常繁华，酒肆林立、商贾云

集、游客如织，一片歌舞升平、醉生梦死的景象。

他和同伴合住的客店 江边第一楼也很奢华，房

钱每人每天一元五角，再加上吃饭开支，已是一笔

不小的数目。这种奢侈的生活，梁漱溟很不习惯，

整天闷闷不乐。大街小巷里叫卖乞讨的凄惨景象更

使梁漱溟难以目睹，他便用睡觉来掩其耳目，但笙

歌盈耳，吆五喝六的喧闹，又使他难以安眠。

梁漱溟心里的烦恼越积越多，又无处诉说，于

是精神失常，选择了自杀的道路。幸而同室的朋友

赶回来早，才避免了惨剧。

梁漱溟自杀得救后，他的人生观发生了一次大

转变，开始热衷起佛家生活来。

其实这不是偶然的。梁漱溟从懂事开始，就善

于思考问题，许多事情都有他独到的见解。十四五

岁时人生问题就使他非常困惑了。那时，家里的女

佣天天做饭、洗衣，在他看来辛苦得很。但问她是

否辛苦，她说习惯了，并不感到苦。他自己呢？家

产富足，又是家中的小儿子，备受父母疼爱，看上

去好像没有什么不满意的地方，但内心深处却常常
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非常苦闷。这是为什么？他反复思索、细细观察。

人生的苦乐不在外界环境，而在自身，即在主观，

在自己的欲望。满足则乐，不满足则苦。欲望无穷

尽，一个满足了，另一个又来了，很难全部满足。

这是他思索的结果。有的人坐轿子、坐马车，称得

上荣华富贵，坐不起轿子和马车的人则步行。坐轿

子的乐、走路的苦吗？不一定。坐轿子的可能正为

某个难题发愁，步行的人正自得其乐呢。这又是他

观察的心得。当年，北京琉璃厂是一条文化街，那

里的文明书局和有正书局是梁漱溟常去的地方，在

那里他翻阅、购买南京金陵刻经处出版的木刻佛

经，以及上海狄葆贤主编的《佛学丛报》。开始，

他并不懂得什么大乘、小乘，什么密宗、禅宗等，

是对人生苦乐的探求使他与佛学结下了不解之缘，

使他刻苦研读佛书，久而久之，便渐渐入门了。不

仅如此，就连日常生活，他也按照佛家的要求来规

范了。 岁那年，拒绝 岁开始父亲为他订婚，

吃素。

梁漱溟一生重视两个问题，一是中国，二是人

生。前者不顺，后者滋生，一转而入佛家思想，便

自然而然了。
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父亲梁济的自杀，打破了梁漱溟平静的内心生

活，几乎影响了他一生的选择。

年，北京的一个萧瑟的早晨，梁济神色

在那庄重地走出了书斋 儿他度过了孤独的不眠

之夜，来到西城积水潭畔，纵身跳进冰冷的湖水之

中，结束了他的生命。

日 岁生日尚差这天，距梁济 月 几天。

梁济选择生日之前自杀，是别有意味的。梁济

年结婚并岁取得举人功名，但直到 有了 个

孩子后，才得到一个内阁中书的官职。其间，为了

生计他当过私塾先生、满族贵族的家庭教师和在京

官员的私人幕僚。在内阁任职到 年，他得到

一个管理外城巡警总厅刚刚建立的外城教养局的机

年嫡母会。 病故，梁济辞官守制，再没有担

任过什么职务。

梁济的自杀，并不是偶然的。早在 年

日月 辛亥革命爆发时，他可能就已下了殉难的

决心。当时，他和一群广西遗老在銮庆胡同粤西会

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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馆行礼，庄重地向神明发愿，将以死来捍卫传统的

风俗。在家里，他独自一人跪在祖宗牌位面前，向

他已去世 多年的父亲发愿，“当发明正义，不敢

辱亲”。他痛心的不是君主政体和满清王朝的推翻，

而是“风俗”和“正义”的堕落。贵族血统的使命

感，儒家泛道德主义的信念，使他对现实发生的一

切产生了困惑。自杀似乎是他可以尽力发挥对社会

的道德影响的惟一出路，是可以挽救堕落中的道德

准则的希望，他下决心去死。

这年 月的最后一天，梁济去亲戚家还清了

所欠很久的 元银元，还拜访了一位老师，并给

老师提前送去了生日礼物。 月 日，他一大早

就起了床，说是到朋友彭诒孙家住一两天。正当他

准备出门时，碰到了梁漱溟。父子二人谈论起刚收

到的欧洲消息。梁济问：“世界会好么？”梁漱溟答

道：“我相信世界一天天会往好处走的。”梁济点点

头说：“能好就好啊。”说完就走了。

一连两天，他没有回家。梁漱溟等家人有点着

急，眼看生日就要到了，只好到积水潭畔的彭家去

接，梁济拒绝同行，说明天自己回去。当晚，他挥

笔写了整整一夜，完成了他的《敬告世人书》。天



第 13 页

蒙蒙亮，他穿衣出门，对仆人讲要去积水潭做例行

的清晨散步，一会儿就回来。一小时后，正当仆人

着急时，一个警察发现有一顶普通的蓝色帽子浮在

积水潭最北边的湖面上。

像梁济期望的那样，他的死对社会造成的影响

远远超过了他一生的努力。重要报刊都刊登了他自

杀的消息，一些重要的人物写了诗文和挽联。事件

过去很久，有关文章、颂词和评论，还不断刊登出

来。一位仍然居住在故宫的满清太傅，以此上奏皇

室，颁发诏书，赐谥褒奖。甚至国务总理也写了一

幅还愿匾。许多年后，还可以看到一些人在积水潭

旁烧纸钱和哭泣。

甚至一些反传统的知识分子，如陈独秀、陶

孟、徐志摩等，也被梁济的自杀行为感动了。

父亲梁济的自杀，对梁漱溟来说，打击是沉重

的。当时他就深责自己不遵循中国文化传统和父亲

教诲的行为。连续好多年，在父亲自杀的纪念日，

他都毫不掩饰地痛哭流涕。

梁漱溟早年走向激进，又皈依佛教，都是违背

父亲心愿的。可以说是父亲的自杀重新唤起了他作

为家族传人的使命感和对父亲的愧疚，激起他重新
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选择的意念。也是从梁济自杀起，梁家延续了

年之久的士宦家传戏剧般地结束了，梁漱溟肩负起

了新的文化使命。
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年，梁济自杀的第二年 五四运动爆

发了，北京大学成了中国新文化运动的中心。当

时，教印度哲学的年轻教师梁漱溟正处在这个中

心。

梁漱溟没上过大学，没留过洋，却以 岁的

年纪，执北大教鞭，在当时颇为不易。当时的北

大，群英荟萃，群贤济济，不仅大量的新派人物如

陈独秀、胡适、李大钊、周作人执教于此，各路名

学宿儒如刘师培、陈汉章等也拥有讲坛。区区无名

小辈的梁漱溟，得以跻身于此，说来纯属偶然。

第二章　　从菩萨到儒家学子
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年冬，梁漱溟在上海商务印书馆办的

《东方杂志》上连载《究元决疑论》，文章的中心内

容是批评古今中外的各家学说，独崇佛学。恰值此

时，曾任中华民国第一任教育总长的蔡元培，从欧

洲回国接任北大校长，途经上海时，正好看到这篇

文章。因蔡平素爱好哲学，也希望此次到北大着重

办好哲学系，遂对梁漱溟的文章发生兴趣。

蔡元培到北京后，经教育总长范源廉介绍，梁

漱溟带着《究元决疑论》慕名拜会蔡元培。蔡元培

对梁漱溟的学问与见识表示赞赏，并希望他能到北

大教书。过了不久，蔡约请梁漱溟与北大文科学长

陈独秀在校长室会见，并正式聘梁为北大哲学系讲

师，教授印度哲学。对这一聘任，梁漱溟感到心里

紧张，说：“我只是喜好佛学，对印度哲学留意不

多，怕不能胜任。”蔡答道：“你固然不甚精通印度

哲学，但也没发现别的人比你强；你不是爱好哲学

么？我也爱好，还有其他不少爱好者。我就是想把

这些朋友聚拢在一起，共同商讨、研究办好哲学

系，你是其中一个，不能不来，不必担心难担当这

个职位，只权当来这里研究、学习好了。”这番话，

讲得梁漱溟心服口服，便答应来北大任教。
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当时，梁漱溟正给司法总长张耀曾做机要秘

书。由于当时南北组织统一内阁，往来函电极多，

经常忙到深夜，哪有时间做准备、写讲义呢？只好

征得蔡先生同意，暂缓到北大，课程由梁漱溟推荐

许季上暂代。不久，北洋政府改组，张耀曾下台，

月返京时恰逢许先生大病梁亦去职南游。 ，学

校自暑假开学后一直缺课，蔡先生促他到校接替，

梁漱溟便正式到了北大。

在北大，梁漱溟主要开设“佛教哲学”、“印度

哲学”等课程，并发表了不少有关佛教的著述。后

来，又陆续开授儒家哲学、孔学绎旨等课。他在演

讲中反复讲，他来北大，就是要为释迦、孔子说个

明白的。

梁漱溟当时的心思和精力远不止放在讲这些课

上，而把注意力集中于东西方文化及哲学的研究

上。他当时苦于没有人将东西文化并提，相比较。

有的朋友就讲，这题目太泛、太大，无从着手。梁

漱溟对事情的态度是一旦决定，不肯随便放弃，便

产生了征友会师的念头。 日，他年 月 在

《北京大学日刊》上刊登了一份《征求研究东方学

者》的启事，大意为：东方之学即指佛陀与孔子之
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