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权 利 声 明 

对 从 博 库 网 (www.BOOKOO.com.cn 和 / 或

www.BOOKOO.com)下载的作品，仅限于家庭内自己私人阅

读，博库公司(BOOKOO, Inc.)保留一切的版权权利，包

括但不限于：出版、复制、传输、发行、出租、播放、

传播、展示、制作为磁盘或光盘等现在已有的及将来技

术发展所产生的电子和/或数字载体、印制、镜像、设立

网站、上载、下载。未经博库公司(BOOKOO, Inc.)许可，

任何人不得擅自使用作品，无论是出于商业目的还是非

商业目的。 

未经博库网的许可，任何人不得修改、删除博库网

的权利声明和权利管理信息。 

博库网自行开发或采用的技术措施、技术手段受法

律保护，任何人不得侵害、破坏。 

“BOOKOO”, “博库”及相关图形等为 BOOKOO, Inc.

的商标。 
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 �断裂�，是一个宣言 

��栗宪庭访谈录（代序） 

时间：1998年 12月 30日 

地点：南京龙江小区芳草园３号 

被访者：栗宪庭（前卫美术批评家） 

访问人：汪继芳 

汪继芳（以下简称汪）：这次朱文他们搞了�断裂�，

它的意义在哪儿？ 

栗宪庭（以下简称栗）：我觉得这个东西很正常，

应该是这样。它代表了新一代的作家，文学家艺术家在

这个社会里不应该像原来的作家协会的会员那样，成为

国家和党的喉舌，他应该是独立的。这是知识分子最重

要的品格。一个文学家，他除了文学之外，他没有别的

功利目的，他就是为文学而文学的。知识分子在这个社

会上，具有对这个国家现有的体制和所有的审美价值体

系的一种批评和反叛。在这个过程当中，他用自己的作

品构架了一种新的价值体系和新的审美体系。我觉得这

个是最重要的，如果没有这个，那就不是一个知识分子，
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那他的文学或者他的艺术就不再是真正的文学或艺术，

只是某种意识形态的一种宣传。你看这里面包括对以往

所有作家的否定，对所有批评体制的否定，以及对各种

奖项的否定，这种否定是对的，因为我们过去所有的这

些东西，包括五六十年代的一些作家，批评体制，各种

奖项，都完全是隶属于一定的意识形态的。我觉得这是

个宣言，是当代知识分子的一个独立的宣言。 

汪：美术界是你最熟悉的，这些年美术界跟文学有

什么对应的情况？ 

栗：其实美术很早就开始与政府完全不合作了，在

方式上与文学不同，文学在社会上的出场，依赖的是文

学刊物、书等出版物，而出版在中国都是国家的，管理

严格。而美术，自 70 年代末至今，有三次大的�民间展

览�的高潮。70 年代末 80 年代初，第一次民办展览的高

潮中出过�星星美展�等现代艺术的重要展览。第二个高潮

是轰轰烈烈的�85美术新展。第三次是 90年代中、后期。

民办展览即是对官办展览及其价值标准的决裂，而中国

当代艺术的几乎所有重要的艺术家和潮流，都是在民办

展览上出现的。它不像通过文学刊物出场的文学作品，
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因为是官办刊物，好的作品，是通过参杂在大量的平庸

作品、甚至坏作品中出场的。文学不像美术，当代艺术

与国家艺术，在出场上就已经界限分明了。但是，与文

学比，中国当代美术的展览常常由于它的非公开性，或

者不像文学出版物那样社会化，况且大众对当代美术的

欣赏要比对当代文学的欣赏难度更大，或许正因为当代

美术没有当代文学更大众化，所以，尽管当代美术早与

国家美术�断裂�，但没有，也不可能像�断裂�答卷这样弄

得这么热闹。正因为它更社会化，文学界作为集体的一

大批作家通过这种答卷形式，好像宣言一样的表示了自

己的独立立场。应该说比美术还有力量。 

汪：�问卷�的第二个问题是有关评论与写作关系的，

这个问题在美术界也同样存在，你怎么看这个问题？ 

栗：答卷里面是说批评家对文学家没有什么真正的

影响，当然不可能有什么影响，批评家与文学家他们是

并行的东西，好的批评家和好的文学家是一样的，都是

独立的知识分子，他们都参与一个新的审美体系的建立，

在这个社会上都是一种独立的立场，他们各自在不同的

领域里工作，不存在谁影响谁，其实他们共同在为建立

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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一个价值标准而努力。朱文他们对批评家不满，我觉得

不是说他们对批评的根本否定，我觉得是对现有的批评

体制或者对现有的批评家所表现出来的无力的不满。真

正的批评家与文学家有一种共同的东西，他们都在这种

生活环境里，共同感觉一种东西。批评家他在挑选作家，

他拼命推崇的作家应该也是一个作品。推崇本身是一个

作品，包括这个作家从一个原始的写作状态怎么变成一

种社会的。通过发现，把他推出，这个过程也是一个作

品，也是一种写作。 

汪：跟美术界相比呢？ 

栗：好像还是不太一样。当然我对文学的关注很少，

文学因为有个发表问题，一直是一本刊物里什么都有，

我们可以看到老作家、中年的、青年的在一本刊物里都

有，大家并存。在艺术界呢，这种并存现象不太存在。

在艺术界，当代艺术一直是处于一种地下状态边缘状态，

很少进入官方展厅，很少被媒体关注，它相对来说有一

种独行侠的感觉（笑）。应该是这样，就是不参加官方

的展览，我就是自己一个独立的人、独立的一种状态，

文学可能是个出版问题，因为你自己不能出版，但艺术
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家能够找地方展览，哪怕是地下的、在自己工作室里、

照片流行式的。 

汪：展出就是发表。 

栗：对，参展就像发表一样。可是文学家有一个被

人家刊物挑选的问题。当一本刊物什么都有的时候，读

者就有一个印象，什么是它倾向，或者不倾向于什么。

这里没有一个特别明确的导向。这就需要一种宣言。答

卷是一个构思完整的东西，是很明确地把一代人，新的

一代人，让他站起来，独立出来的这样的一个宣言。 

汪：能否谈谈对朱文、韩东、鲁羊等人作品的印象？ 

栗：不太好说，因为我读得太少了，只是觉得他们

给我一种新的一代人在崛起，完全不同于包括王朔、苏

童等人那个时期的感觉。而且我很外行。回去以后我要

找来好好读读，等我多读点作品以后再谈好吗？但每次

在国外我都推荐这些人，说他们的东西值得关注，值得

介绍。国外很多研究者不太知道朱文他们，难怪�答卷�

里对汉学家不买账，这是个现实，中国文学与世界──

确实地讲是与西方文学界的对话，是必须通过翻译──

尤其汉学家的翻译研究，这就隔了一层，西方文学界读
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到的中国文学是通过汉学家嚼过的东西（当然他们也有

功绩）。当代美术的初期也有这个过程，好歹美术不需

要翻译，80 年代末以后，中国当代美术频频参加一些国

际大展，至少能使中国艺术界直接通过作品与国际艺术

潮流对话。当然，美术与文学在这方面也有共同问题，

如西方的策展人的挑选和文学的翻译，具有同等的意义，

尽管美术不太有�汉学�这个关卡。这点我比较悲观，一次

我在法国一个艺术学院讲演，认为从根本的意义上说，

文化之间是不可理解的。 

 

 

 �我喜欢节制的热情� 

��魏微访谈录 

自 1996年元月结束对北京自由艺术家历时４年的访

问后，1999年 4月 23日，我又一次拿起录音机走出门去，

在南京这个地方，开始了我对一批自由作家的访问。 

我计划访问的第一个对象是顾前。顾前 1980年代初

与苏童同时开始写作。作为纪念，苏童还为顾前的第一
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本小说集写了序。但是顾前因为胆怯，要我先采访魏微，

说魏微特别能说。结果，比他小 13岁的魏微成为第一个

采访对象。 

按顾前给的电话号码，当即与魏微通了话，她爽快

地答应我去找她。魏微让我乘５路公共汽车到底，在孝

陵卫站等候。孝陵卫在南京东郊，感觉像北京的圆明园

那么远。到站后我给她挂了个电话，交电话费时，女店

主说，钱找不开你买点什么吧。太阳很大，我就买了瓶�卫

岗�酸奶。这是南京多数市民平日喝的牌子，它的生产车

间也在东郊，比孝陵卫离城近一点。酸奶喝完，钱也找

开了。这时，20 米开外的前方，走过来一个女孩，黑发

散散地披在肩上，一条土黄色丝巾挂在胸前，长度几乎

垂至膝头，浅蓝色的牛仔裤，土黄色的薄毛衣。她脸上

带着笑意，步态轻盈，跟周围环境并不协调。我觉得她

就是魏微，便径直迎向她去。 

跟着魏微走了大约 10几分钟，才到她的住房，这是

南京理工大学院内的一处单元楼，她租的是一室一厅，

月租金为 350 元。有电话，有简单的家具。她的床上躺

着一本威廉·福克纳的《八月之光》。桌边有一本张爱

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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玲的小说集。电脑也是放在卧室里的。 

言谈中，魏微常会爆发出一阵阵笑声，比如她说到

高中时爱读席慕蓉、三毛就这样笑起来。谈到在北京读

书的一段经历，她也有过这样的大笑。�处女作《小城故

事》发表后，觉得淮阴是肯定待不下去的，我肯定要离

开这个地方的。知道南大有作家班，很想去上，但那一

年不招。听说北师大作家班招生，于是我就去了北京。

在那儿，我第一次听他们说政府不好什么的，陈染、林

白的名字也是那时才知道的。这些人和事我在淮阴从来

没有听说过⋯⋯�笑够以后，她才总结道：�我觉得北京这

一站对我很重要。� 

魏微发表处女作时是 23岁，三年之后，她再次发表

作品，�1997年，《小说界》发了我的《一个年龄的性意

识》，这篇东西发表对我非常重要。不过，淮阴那边的

老师很惊讶，他们不喜欢，觉得没有处女作好，太新，

对这种写法觉得遥远。它跟《小城故事》完全不同。� 

1997年 12月，魏微从南京大学作家班毕业。毕业后，

她去南京一家杂志试用。那是一份娱乐杂志，读者群是

14到 18岁的中学生，�我们得学一些港台腔，像什么�哇
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塞�⋯⋯�魏微忍不住，又大笑起来，�太痛苦啦，真受不

了。你一定要用中学生的口气说话，你不是你自己，我

明明 20几岁的人了，凭什么！没办法，要我学我也学不

像，这种事情我做起来很吃力。工资也不多，一千块钱，

所有的时间都要搭进去。试用期都没满，才两个月我就

给辞了。�辞职后的魏微再也没找工作。�我有生计上的压

力，按说应该拼命写作，但事实上我做不到。大部分时

间我在家睡觉，因为不能写作时我不能勉强自己呀。我

整天开着电脑，坐很长很长时间，有时就是写不出来，

我不知道这个问题该怎么解决。再穷我也没办法，要生

活得好一点可能要从别的方面去想出路。�魏微节省着过

日子，比如自己做饭，换季的时候才去买衣服，还有，

少买书。 

采访魏微的这一天，我后来看�断裂�行为的有关资

料，知道去年（1998年 4月 23日）的这一天，正是韩东、

朱文他们在扬州开会提出�断裂�的日子。 

采访魏微半个月之后，我把整理好的访谈寄给她。

99年 7月 8日，我接到魏微的电话，问我收到她的信没

有，说访谈稿改好，已寄出两天了。她还问：�我改动很
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大，有没有关系？�我忙下楼去传达室，果然信已经到了。 

虽然已有了心理准备，但拆开信，看了一眼稿子，

还是吓一跳。这跟我的访谈记录是两回事。除了问话没

动，她的回答基本上改过重来。它已经成了一个笔谈（在

我以后对其他人的采访里，这种情况有多次遇到，这是

采访北京艺术家时所没有的）。但我得承认，经过魏微

修正的文字，确实漂亮多了。 

汪（以下简称汪）：最开始从谁那儿拿到问卷的？ 

魏（以下简称魏）：从吴晨骏那儿。最开始知道这

回事是在 98年 5月份，去上海开会，韩东、吴晨骏也去

了他们带去了这份问卷，并且我也看见了。回来以后，

吴晨骏就寄了一份给我。 

汪：拿到问卷后你怎么想？ 

魏：觉得很好。因为以前很少看到这种形式的东西，

有的问题也很尖锐，就觉得戳到了痛处。这些问题其实

自己平时也想过，内心也感到疑虑的，但是从未跟人谈

起过。这次能有人发起这样的�行为�，可见并不是偶然的，

至少在一部分写作者当中，这些问题或多或少地都存在



 
 

                          《断裂》             作者：汪继芳 15     

 
All Rights Reserved By BOOKOO, Inc. 

博库版权所有 

w
w

w
.B

O
O

K
O

O
.co

m
.cn

 

着，并对他们构成了困扰。 

汪：你用了多长时间回答它？ 

魏：一天吧。收到问卷以后，立马就填了，然后第

二天看了一下，又稍稍作一些修改，就是这样子吧。 

汪：�断裂�出来以后，听到些什么样的议论？ 

魏：听到很多。很多人根本不知道�断裂�是怎么回事，

也没有看过�断裂�的问题和答案甚至连一些最基本的背

景资料都不知道，就开始骂�断裂�了。我曾经带一个女孩

子去见韩东，一个女文学青年，才二十岁，她跟韩东讲

起�断裂�（她还不知道韩东就是主发人之一），她的态度

很激进，对�断裂�颇为反感，为什么？因为她爸爸就不喜

欢�断裂�，她爸爸是政府官员。父女俩的理由如出一辙，

就是��断裂�再反，也不应该反鲁迅啊！���鲁迅确实惹

怒了很多人。我不懂的是，在民间，在很多连一个字也

不认识的老百姓当中，毛泽东的神话都破灭了，为什么

在中国的思想界文学界，鲁迅的神话一直不能破灭？

��我本人对于鲁迅是很敬佩的，但是对于他的文学作

品，我不敏感。这是我的真话，从小学到大学，一直是

背着鲁迅的课文长大的，可是我的文学写作跟这样一个
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大师级的人物没有任何关系，我的写作跟张爱玲、卡夫

卡、博尔赫斯、卡尔维诺有关系，我非常热爱他们的作

品，尽管如此，说起他们时，我觉得自己态度仍是很客

观的，很冷静的，这基本上是人对人的态度，我以为这

是一种正确的态度。对任何人、任何集体、任何事物都

不迷信，有着客观公正的态度，敢说真话，自由地思

想⋯⋯我理想中的�断裂�行为就是这样子的。 

汪：什么时候知道朱文、韩东的？ 

魏：韩东知道得更早一些，在 90年代初，读过他的

一首诗，就记住了他的名字。那时候我连文学青年都不

是，跟文学没有任何关系，也不知道将来会做些什么。

知道朱文是在 95年，那时候我已经开始写作了，在北京

的一所大学里游学，是从一个朋友那儿听说的，说南京

有一个写小说的，叫朱文，很年轻。同时听说的还有鲁

羊。 

汪：谈谈你的喜好⋯⋯ 

魏：除了写作以外，几乎没有什么喜好。我的生活

其实是很单调的，我一直对于一种类型的女作家的生活

感到很怀疑，那就是对于所谓的�多彩的生活�还抱有幻
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想，并身体力行，热衷于恋爱和社交⋯⋯我不是说这种

生活不好，但作为一个女作家，我觉得应该远离这种生

活。为什么这样，我也说不好，大概只是个人的喜好。

我觉得一个作家（尤其是女作家，因为女作家面临的诱

惑实在太大了），所能做的就是尽可能地呆在她自己的

房间里，呆在电脑旁，呆在书桌旁，这绝对不会让人发

疯，这只会让人变得更加明智和理性，对于一个女性写

作者来说，我以为理性比激情更为重要，因为大多数女

人缺乏理性。有一些寂寞的�女诗人�跟我大谈激情，我一

旁听着，不由得就会笑起来，因为我会联想起她肉体的

�激情�，而不是她的作品。总的来说，我觉得激情这种东

西对于一个女人精神的损耗更大一些。我喜欢节制的热

情。这就是我为什么亲张爱玲、奥斯丁、迪金森，而远

杜拉斯、丁玲。 

汪：什么时候开始发表作品？ 

魏：94 年。是一个中篇，处女作，发表在一个叫做

《崛起》的文学刊物上。讲的是一个家境优越的小城女

孩子，不甘于平庸生活最后却又溶于平庸生活的过程，

讲她和几个男人之间的故事⋯⋯虽然这样的故事离我现
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