敢于反腐败的韩国总统

金 泳 三

在一个崇尚个人奋斗的国家里，少怀宏愿，以求成大器者，可谓多如牛毛。而小小少年，就公开声明要当国家未来总统，并且数十年如一日，坚韧不拔，不屈不挠，大有不达目的不罢休者，并不多见。韩国著名政治家金泳三，就是这样一位典型的实践者。1993 年 2 月，这位 65 岁的政坛要人，终于成为青瓦台的主人。

“我要当未来的总统”

政治这东西，人们常说它神秘，部分原因或许在于同某些自然现象有着偶然巧合，不可捉摸。而此恰恰影响着某些人的人 生安排，金泳三就是典型的一位。

在庆尚南道与釜山市隔海相对的巨济岛，是韩国较偏远的地方，岛上居民多以打渔为生。该岛长木面外浦里住着一户虔诚的基督教徒，主人金洪祚是一个渔场主，其妻朴富连，是一位贤惠朴实的母亲。1927 年 12 月 20 日，金泳三就诞生在这个家庭。

需要全本请访问 www.ertongbook.com

金泳三少时家里虽然比较富裕，但这里地处偏僻，没有学校。从 6 岁开始，金泳三每天都得爬过两座小山，到两公里外的小学读书。放学后还得跟他祖父学习汉语。升入高小后，因学校又在离家更远的长木面，他每天往返须走五、六个小时的路程。为了获取知识，少年的他，不顾山路崎岖，不怕路程遥远，坚持不懈，从而磨炼了这个少年吃苦耐劳的坚强意志。尽管在报考釜山东莱中学时落榜，以致第二年才考入统营中学，但这并未影响金泳三的鸿鹄之志。1946 年，金泳三进入庆南中学，他更加刻苦用功。在读高中时，这位青年人在和同学畅谈未来的志向时，他挥毫写了一帧，“金泳三——未来的总统”的大条幅，贴在宿舍的墙壁上以铭心志。他的这一惊人之举，令学校的师生们为之震惊。正是这种远大志向，驱使他在日后的征途中，无论是处于顺境还是逆境，他总是为实现这一宏伟志向，不屈不挠、矢志不渝地去奋争。

1947 年，20 岁的金泳三考入汉城大学哲学系，孜孜地求学，以求得自己成大器所需的满腹经纶。1950 年，朝鲜战争爆发，金泳三作为学生兵一度在国防部政宣局工作，对政治的认识有了从理论到实践的体验，为跨入社会大门练就了一番文笔与口才功夫。翌年，风华正茂的金泳三手拿哲学学士文凭，步入政治大殿堂——李承晚政府总理张泽相的总理办公室，当上了令同学们羡慕不已的总理秘书之职。随后加入了当时的执政党——自由党。1954 年，27 岁的金泳三参加议会选举，一举中榜，成为全国最年轻的国会议员，被舆论界誉为“政坛王子”，跨进了他神往已久的政界，为攀登仕途的最高峰踏上了一级坚实的台阶。看来摆在金泳三面前的将是一条平坦的康庄大道。哪知天有不测风云，更何况政治风云的变幻也是莫测的，这岂能是初涉宦海、年纪较轻的金泳三所能驾驭的。

1954 年，当时的总统李承晚谋求第三次连任，全国哗然。毕竟初生牛犊不怕虎。金泳三对 80 岁的老头子李承晚还如此恋权，非

常气愤,直言劝谏,坚决反对。这当然为擅权独断的李承晚所不容,结果只当了半年议员的金泳三就被排除出政治圈子。血气方刚的金泳三也不甘受辱,一怒之下,愤然退出自由党。但是金泳三当时绝没有想到：从此他将作为政治的反对派，漂泊他人生的三十六年。

仕途坎坷,誓不低头

李承晚的这一“课”改变了金泳三后来的政治历程。

也许是旁观者清，离开国会大厦后反倒使金泳三蓦然醒悟：在别人的卵翼下是造就不出总统的“材料”的；要想获得问鼎总统宝座的资格，必须靠自己一步一个脚印去奋斗，首先成为一个政党的负责人。为此，金泳三设计了自己未来政治活动的蓝图：参加一个有希望的党派→成为该党的主要领导人→获得参加总统竞选者的资格→入主青瓦台。

蓝图已定，金泳三开始为未来的大厦烧砖铺路，他选择了新民党作为自己未来的起点，参与了该党的创建，1961 年升任新民党青年部长，两年后成为釜山市市长。1967 年韩国一些在野党合并组成新民党,力量大增,并在 1971 年 5 月的国会选举中获 89 个议席，成为第一大在野党，金泳三也梅开二度，为新民党的候选人第二次当选国会议员。在党内，金泳三又接连提升，成为新民党政务会副议长，副总裁。1974年，金泳三的政治生涯又出现新的飞跃，当上了该党政务会议长、总裁的职务，成功地跻身于党的最高领导集团之列，成了韩国政坛上冉冉升起的一颗明星，被称之为“在野党的旗手”。1979 年 5 月,借着又一次当选新民党总裁的东风,金泳三这时已在精心准备，企望通过第一大在野党的政治基础，通过文明的政治方式,实现他少时的‘总统梦”。遗憾的是,上天并没有对金泳三那样宽厚，韩国的军人独裁政府却把他炽烈的“总统梦”撕成了碎片。

从 60 年代到 80 年代的二十几年里，金泳三一直都作为反对党的著名代表人物，以‘民主斗士’的姿态，同几届军人政府针锋相对，倍受磨难，多次被软禁、停止议员职务和禁止进行政治活动，并为情报人员盯梢和监视，历尽坎坷，甚至亲人亦受牵连，1960 年 9 月，金泳三的母亲被间谍打死。1961 年，朴正熙发动军事政变夺取政权，翌年颁发“净化政治活动法”，将反对党及政界知名人士 4 400 多人列为审查对象，剥夺参与政治活动的自由。金泳三作为反对派的中坚，自然难逃此劫，罹遭‘党锢之祸’。1970 年金泳三作为在野党总统候选人第一次参加竞选失败，他的政治理想又一次遭到打击。1979 年 10 月，青瓦台一声枪响，军事独裁头子朴正熙被刺命归黄泉，随之而来的‘汉城之春’又让金泳三跃跃欲试，以为在野党的政治春天就要来临。他不失时机地利用集会、演讲等场合，频频在民众面前亮相，为竞选总统而四处奔忙，执政党与在野党尖锐对立。哪知‘汉城之春’很快成为过眼烟云，新的一轮政治运动又把金泳三的总统梦卷得无影无踪。1980 年 5 月，通过军事政变上台的全斗焕发布“第 10 号非常戒严令”，取缔一切政党，严禁任何政治活动。枪打出头鸟，出尽风头的金泳三再次被剥夺政治权力软禁在家。三个月后，这位反对党领袖被迫辞去新民党总裁职务，退出政界，以躲避独裁政权的无情迫害。

金泳三决不甘心就此结束他的政治生涯，过一种与世无争的“田园生活”，他时刻也不能忘却他那未了的心愿——我要做未来的总统。1983 年，金泳三打出争取‘政治民主化’‘社会自由化’的旗帜，进行了长达 23 天的绝食斗争，震动整个韩国。作为反对党领袖，金泳三与流亡美国的另一著名政治家金大中遥相呼应，在韩国各地纷纷开展了要求民主、反对独裁的大规模示威游行和抗议活动，摇撼着军人政权的统治基础。铁腕人物全斗焕在内外交困之下，被迫同意于 1987 年实行总统直接选举。

为了争夺下届总统，金泳三及时同金大中携手联合，共同组建

统一民主党，与执政党候选人卢泰愚决一高低。本来，这次总统大选输赢该是很明显的，军人出身的卢泰愚无论从资历、从政经验，知名度等各方面远不是“二金”的对手，何况这次并没有半路杀出的‘程咬金’。但事情就坏在自己人“窝里斗”，金泳三和金大中这两位政坛巨星互不相让，都想当总统，结果两人为此分道扬镳、彻底决裂，各自重新组建新的政党出马竞选。“鹬蚌相争，渔翁得利”，二金都犯了这致命的错误。而退役上将卢泰愚乘虚而入，在这次大选中轻轻松松地拿到了打开青瓦台的金钥匙，登上了总统宝座。金泳三的总统梦再次成为泡影。更令他痛心的是，1988 年第十三届国会大选，金泳三领导的统一民主党只得 59 席，比金大中的平民民主党少获 11 席，而屈居第二在野党的地位，历史又出现一次面临把金泳三排斥在政治中心外的严峻考验。

拼死一搏，志在必得

总统选举的失败和国会选举后的劣势地位，是金泳三政治生涯最低潮的日子。心甘情愿地屈从第二在野党的地位，最终以反对党领袖的身份了此一生，金泳三一百个不甘心，这位政治家面临他一生中或许是最大的政治选择。

为了扭转不利局面，金泳三决定改旗易帜。1990 年 2 月，他领导的统一民主党与老牌政界人物金钟泌领导的共和党以及执政的民主正义党合并成为民主自由党，改变了韩国“朝小野大”的政治格局。金泳三本人也从第二在野党的首领变成为仅次于总裁卢泰愚的执政党代表最高委员。为了政治，他也不在乎在野党人士给他戴的‘叛徒’‘机会主义者’的帽子。

执政的民主自由党，拥有 200 多万党员，貌似强大，实则各自为战，派系头面人物面和心不和。一些头头不愿听命于金泳三，想方设法给他出难题，进行刁难。为此，金泳三在民主自由党内，一方面极力培植自己的势力，扩大自己的影响；一方面，对于挑战的对

需要全本请访问 www.ertongbook.com

手予以反击，甚至以退出执政党来警告对方。经过多次较量，金泳三均一次次击败了向他挑战的各派系头面人物，包括金钟泌、李钟赞等，在党内斗争中逐渐占了上风。1992 年 5 月民主自由党内举行总统候选人的选举。金泳三的主要对手李钟赞在选举的前两天，宣布退出与金的竞争，使金泳三不战而胜，获得执政党总统候选人资格。同年 8 月，他又荣登执政党总裁的宝座。看来金泳三对于下届总统的选举是志在必得。

事实上，金泳三进军总统宝座的道路并非平坦无阻。别说反对党，单就执政党党魁卢泰愚而言，就给金泳三出了不少难题。人们都清楚，卢泰遇和金泳三并不是同路人，只是各有所需双方才于 1990 年缔结“联姻”的，两人毕竟是同床异梦。龙首卢泰愚并不愿意让金泳三做其接班人。金泳三则频频催逼卢泰愚尽早确定继承人，以免情况变化。卢泰愚对此颇为不满，声称 1991 年结束之前禁止谈论此事。金泳三毫不相让，扬言如果在 1992 年 3 月前不确定本党总统候选人，他就要退出执政党。卢泰愚经过慎重考虑，权衡利弊，最后只好让步，同意金泳三为民主自由党的总统候选人，参加年底的总统竞选。卢泰愚为了打破自 1992 年 3 月以来韩国政局面临的朝野严重对立的局面，平息在野党的指责，纠正过去人们对总统选举是‘不公正选举’的认识，创造新的‘选举文化’，保证年底进行公正的总统选举。他于同年 8 月，辞去民主自由党总裁职务，将党内大权交给金泳三，自己担任名誉总裁职务。接着，卢泰愚又于同年 9 月宣布退出执政的民主自由党，辞去名誉总裁职务，成立中立内阁，以保证年底总统选举的‘公正性’。金泳三对卢泰愚的这一举动，认为是‘树立公正选举风气的革命性措施’，卢泰愚决定退出民主自由党后，虽然党内一些人发生了动摇，民主自由党也从执政党的地位上降了格，成了‘亲政府的第一大党’，但它也能使民主自由党“转祸为福”，自己站起来去争取总统选举的胜利。

1992 年 10 月，韩国总统竞选进入决定性阶段。金泳三以竞选

下届总统事务繁忙、无力顾及国会议员工作为由，于 10 月 13 日宣布辞去国会议员之职，结束了他长达 30 年的国会议员生涯，金泳三以破斧沉舟之势，准备与另两位强有力的总统候选人——民主党总裁金大中,统一国民党领导人“现代集团”创建人郑周永一决雌雄。在激烈的竞选活动中，三方实力不相上下，加上各派宣传，拉票活动热火朝天，报刊上各方互相攻击，候选人在电视荧屏上频频亮相，你争我辩，这一切令选民们眼花缭乱。金泳三高明于另两位对手之处在于,他善于抓住选民心理,根据韩国现实,提出了“新韩国论”和“稳定中进行改革”的口号,主张建立“清廉的政治、强有力的政府”,“整治贪污腐败,实行改革”等政策,为大多数人所接受。竞选进入冲刺阶段,距离渐渐拉开，金泳三逐渐占据上风。1992 年 12 月 19 日,选举结果揭晓,民主自由党总统候选人金泳三以 42% 的得票率当选为韩国历史上第一位民族的文人总统。经过 46 年的艰苦努力,直到 65 岁生日前一天，他才实实在在地圆了少年时的政治梦。

昔日笼中囚,今朝一国主

对于青瓦台的这位新贵,韩国百姓并不陌生。

金泳三从政近五十年，九次当选为国会议员，曾三次担任过在野党的领导人。他创造了不少惊人之举：1983 年 20 多天的绝食行动牵动了全国人民的心。1990 年的突然“跳槽”,也使全国哗然。

公众比较一致的印象是：金泳三是一位精明的政治家，为人和蔼谦虚，善于听取不同意见，信守诺言。为政清廉，这是公认的看法，连他的总统竞争对手郑周永也钦佩地说：“金泳三在金钱问题上可谓两袖清风”。他家住在汉城市铜雀区上道洞，据说自从他搬进这所住宅后,24 年来从未修过一次，用手摸墙时沙子直往下掉。金泳三喜欢体育运动,经常从事赛跑、游泳,足球和摔交运动,几十年来,他几乎每天坚持早上五点起床,跑步半个多小时。读书是他

一生的嗜好。特别是对文学和历史著作尤感兴趣。他曾著有《我们没有靠山》、《40 多岁的旗手》、《我和祖国的真相》等。这位总统的口头禅不少，诸如“鸡不叫也照样出太阳”“会叫的狗不一定是好狗，会说的人不一定就是好人”“不抓老鼠的猫不算猫”等等。

总统是金泳三一生谈论不断的话题。他想象中的总统形象是“总统是很重要的人物，掌握着国家的命运，为国民指出前进的方向，同时总统又应是国民的奴仆，视国民为上帝。”对自己是否适合当总统”，他毫不隐讳地说：“我最适合当总统”。“有人说我缺少总统的素质，但是，我虽然不是什么突出的人物，但还不是素质差的人。如果素质差，就不能当最年轻的国会议员和最年轻的国会党团领袖，也不能当第一在野党的总裁”。

为了实现总统梦，金泳三所以能几十年如一日。奋斗不息在于有一个好的家庭。作为二子三女之父，金泳三不但享受着家庭的天伦之乐，而且还得益于家人对他政治活动的鼎力支持，尤其是贤妻孙命顺，这位比金泳三小一岁的犁花女子大学药学系的优秀生，1951 年嫁给金泳三后，她不仅替金泳三服侍父母，抚养弟妹，而且在丈夫的政治生涯中全力相助金泳三几次竞选总统时她每天都去几个会场为丈夫游说竞选。一天最多的一次连去 15 个地方演讲助战，为表示对选民虔诚的谢意她常常鞠躬 90 度，被誉为“90 度老太太”的美名。难怪有人说如果金泳三是“政治九段”，孙命顺则是“内助九段”。在 92 年总统大选时，金泳三全家总动员，包括年迈的堂兄均披挂上阵，为金泳三助威呐喊的直系亲属达二十多人。从一定程度上讲，金泳三的能圆总统之梦，同这些后盾的上乘表现是分不开的。

净化自身，肃贪廉政

金泳三有句名言：“短暂而廉洁的一生，好过屈辱而漫长的一生。”所以，他上台伊始，就提出“消除腐败，振兴经济，完善纲纪法

规”是韩国当前的三大课题，并将消除腐败当作新政府的首要任务。在他的领导下，韩国掀起了一场声势浩大的政改运动和廉政风暴。

金泳三就任总统的当天，便宣布废除长达 25 年之久的不许百姓接近青瓦台地区的禁令，开放总统府后的风景点仁旺山和附近的高尔夫球场。随后宣布实行建国以来规模最大的一次大赦，释放了包括牧师文益焕在内的政治犯，创造了一种清新的政治空气。上任的第二天，金泳三就公布了本人及其直系亲属的 232 万美元的全部财产，并让其内阁成员、国会议员等 400 多名高级官员纷纷仿效，总统还促使国会通过了公职人员财产登记制度法案便于公民监督。他坚持“清政”“才能”“立国”的信条，认为“改革不从自己开始，就难以让国民参与”。他宣布：在五年的任期内决不接受任何企业和个人提供的一分钱的政治资金，决不打高尔夫球。并告之下属：“如果想发财，就去做商人，而不是成为政治家或者国家官员”。他上任后主动减少总统办公费，精减总统秘书和其他工作人员。在与各部处长官进行的第一次午餐会上，只以几碟小菜和面条待客，并借机表示：青瓦台今后招待客人，除外宾外，一律是面条与牛杂汤，不得浪费，此举已作为佳话在国民中传颂。

金泳三不仅率先“净化自身”，树立廉洁的总统形象，而且在国家公职人员中开展反腐败斗争，进行“净化活动”。新内阁刚组成不久，包括法务部长官朴熙太在内的三名部长因涉嫌经济和道德丑闻被金泳三解职。由总统直接领导的监察院一马当先，利箭伸向上至总统府秘书室、警察署、税务署、银行，下至地方政府等各部门。追踪到不少线索，各种丑闻频频曝光，许多政界高官中箭落马。前国会议长、70 岁高龄的金在淳是韩国政界的元老之一，因违法占用汉城市内绿地保护区，不得不告别长达 40 多年的政治生活。金泳三上任时在位的国会议长朴浚圭，亦因故意隐藏财产细目、虚报财产总额遭到舆论界的挞伐，最后黯然下台。

金泳三甚至冒着很大的风险，把廉政和改革的锋芒伸向在韩国一直占有特殊地位的军方。1993 年 3 月 8 日,金泳三以闪电般的速度解除了两名主要将军的职务，任命韩美联合副总司令金车镇取代金振永的陆军参谋长职务；任命国防安全指挥部总参谋长金度圭接替徐完秀任国防安全指挥部司令官之职，明白无误地向军方发出了他要控制军队的信号和逐步改造军队的决心，为他的改革提供坚实保障。同年 7 月 1 日,韩国警方以‘以权谋私和受贿罪’,逮捕了前国防部长李钟九、李相薰、前空军参谋长韩周爽、前海军参谋长金铁宇等四员四星上将,指控他们在军火交易中受贿。如此举动,在以前是不可想象的。

一向被韩国国民所崇敬的教育界也受到了反腐倡廉旋风的“洗礼”。据统计,自 1988 年以来的非法人学者就达 1000 多人。金泳三当政后，毫不留情地把那些走歪门斜道者赶出了学校大门。

为了打击非法所得，做到财产来之有道,8 月 21 日金泳三宣布,在金融机关实用真实姓名的制度。以前用假名进行的交易要在两个月之内改成真名实姓,违者给予一定罚款,从而在交易活动中斩断了那些不正当的财路，让每一个国民堂堂正正地拥有自己的财富，干干净净的财产成为一种自豪。

反腐倡廉之风已涤荡韩国的大小角落，正在深入地进行着，但金泳三觉得离他的要求差距不小。在 1993 年底,这位总统乘西方要求韩国开放大米市场之机,又断然对内阁进行了大幅度调整,撤换了 26 个内阁成员中的 13 位，把改革的先锋人物李会昌推上总理的位置,以加大打击腐败的力度,从根本上医治症状为‘政经勾结、官员腐败、拜金主义、经济和社会秩序混乱’的‘韩国病”。

金泳三发动的这场‘不流血的革命”,由于决心大,行动快,措施果断,仅半年多的时间,反腐败斗争已取得不小成果。据韩国官方 1993 年底的统计,自 1993 年 2 月金泳三上台以来,因滥用职权行贿受贿、侵吞国家财产而受到降职、降薪、革职或被判刑的大小

官员达 4 000 多人,其中 120 多名军方高级人士也受到不同程度的惩治。反腐倡廉运动使韩国举国上下受到强烈的震撼。肃贪运动使酒店生意一落千丈，高尔夫球场冷冷清清，社会风气为之一新。公众对金泳三的支持率直线上升，已超过 90%。

总的来讲,金泳三是一位不寻常的政治家。从政是他毕生的心愿。他了解广大选民的意愿,也知道如何感谢他们。正是他们的选择圆了金泳三多年的总统之梦，给了他一次实现其政治主张的难得的机会。

需要全本请访问 www.ertongbook.com

勇敢与魄力兼具的“庶民首相”

田中角荣

勇敢，是一个强者必不可少的因素；魄力，是一个政治家常足政坛的法宝。而两者集于一人，则更能使一位领导者披荆斩棘，纵横捭阖。日本前首相、著名政治家田中角荣就是这样一位姣姣者。在他那七十多年的人生之旅中，充满着奋进的足迹。

坎坷少年路

没有高贵的身份，没有显赫的家族。田中角荣，1918 年 5 月 4 日诞生于日本新泻县刈羽郡二田村的一个牛马商家庭。在那种重男轻女的年代，小角荣的降临给这个家庭带来不少的欣喜。因为他的头两个都是姐姐，曾有一位哥哥，在婴儿时期就已夭折。父母全部的希望放在了这位实际的长子身上。

小角荣虽生活于一个殷实之家，但残酷的市场竞争使得经营小本生意的田中家入不敷出，渐渐破产。幼年的角荣体质不好，两岁时患过白喉，接连多日发烧，几乎挣扎于死亡边缘。这次大病康

愈之后，又留给他一个烦人的后遗症——口吃。由于少时口吃严重，小角荣不大敢出门，偶尔跑到外边去，因口齿不伶俐，常遭小伙伴欺负，有时只好以拳脚与对手相见。小角荣身体虽弱，手脚倒快。

在学校里，角荣因为口吃吃了不少苦头 同学的取笑，老师的无端训斥。愤怒和委屈常使角荣有口难辩。这使他愈加认识到 不克服口吃，正确和真实的东西反倒不易被人理解，也将影响自己的未来生活。

“有志者事竟成”。角荣开始拼命练习大声叫喊，一步一步矫正发音。读五年级时，有一次学校举办文艺会，上演《弁庆安宅之关》①，这幕戏的主角弁庆的扮演者恰恰是口吃的角荣。这是对他克服口吃的一次勇气与信心的重要考验。当时，老师并不想让角荣演主角，而是好心地让他做舞台监督。可是决心要克服口吃的角荣决不愿放弃这一难得的机会，他哭泣着请求老师：“绝对会不口吃的，让我演戏吧”。热切的恳求打动了老师，老师同意让他扮演弁庆。然而，他的口吃在学校是出了名的，全场鸦雀无声，观众都以不安的心情为这位勇敢的少年捏一把汗。自信的角荣打扮成和尚，拄了金刚杖，在场上有节奏地唱出：“急急忙忙，早已来到了安宅关……”台词象流水一般，脱口而出，全场报以热烈的掌声。这一天的成功对角荣以后的人生道路影响很大，它增添了角荣不怕困难，敢于同困难作斗争并战胜困难的勇气。

从一年级到六年级，角荣一直是担任级长的优秀生。好学上进，求知欲强的角荣已经为自己设计了从小学——中学——大学的求学计划。然而，伴随着经济危机而来的大萧条击碎了这位少年的理想之梦。角荣到六年级时，家里已完全破产。由于经济所迫，角荣只好忍痛告别学校，选择了另一条求知道路——自学。冬去春

①弁庆是日本十二世纪的一个和尚。该戏是说弁庆帮助当时名将源义经（1159－1189年）逃出安宅关（在今石川县）的经过。

来,角荣在家里孜孜不倦地自修中学的讲义,整天埋头苦读《明治、大正文学全集》等书刊,如饥似渴地从中吸取精神营养,不断丰富自己。

有出息的“乡下佬”

少年的角荣非常喜欢读书，尤其爱好文学，梦想将来成为作家。当时,新潮社创刊《日出》杂志,悬赏征集小说。跃跃欲试的角荣抓住了这一机会,向杂志社寄了一篇题为《三十年如一日》的处女作。尽管未获得他所期待的一等奖,但作为选外佳作,新潮社寄来 5 元奖金，使田中高兴不已，这是他一生中第一次取得的报酬。虽然后来田中并没有走一条文学家之路，但对于文学的酷爱使他受益匪浅。后来,田中的文笔水平是有目共睹的,即使作为大臣、乃至总理，他的许多重要讲话和报告都是自己动笔起草的。

对于想干一番事业的角荣来讲,越后①这地方是小了,必须出去闯荡一番。正是抱着这一念头,1934 年,角荣告别父母,腰里揣着 15 元多的钱坐车到东京。刚踏上东京这块土地,这位“乡下佬”就被一个出租汽车司机敲了 5 元钱的竹杠。第二天便去拜访大河内政敏先生,到了他家却被一位“文雅的中年妇女”挡在了门外。此时此刻,田中深深感到“:东京可不是一个好玩的地方。”

本想在大河内先生那里当一个半工半读的学生，插班念完中学二、三年级。可要找的人连影子都未见到。失望之下,角荣只好在井上工业公司当了一名学徒。公司的要求是严格的,早上五点起床后,六点钟就开始干活,一直干到下午五点。而角荣不同于其他相当多同龄人的是:他来东京,不是就当一个打工仔,求学才是这位年轻人不泯的心愿。为此,他利用业余时间晚上六点至九点,到中央工业学校上课。每天下工后，角荣便飞快地骑上自行车赶去上

①新泻县的古称。

课,十点钟返回公司,风雨无阻。

生活是艰苦的。公司供食宿,每月给 5 元工资,这点钱仅及角荣在家乡越后干体力劳动收入的三分之一。可每月的学费就要缴三元伍角,另外,还得零用、买书和缴实习费,真是捉襟见肘,这更加激发角荣刻苦学习,用功读书。他深知:"我如果不用功读书,就只好一直象这样生活下去"。

穷则思变,生活的艰辛也使角荣愈加意识到经济基础的重要。他是一位善于思考的青年,在中央工业学校获得的知识,在并上工业公司锻炼得来的经验,再加上自己在业余制图时学到的特殊技能,使他勾划出一幅未来发展的蓝图:以土木建筑起家,这是最可行之路。

在东京数家公司辗转之后,角荣来到驹込千駄木町的中村建筑事务所求职。该事务所与大河内正敏办的理化研究所有业务关系。有一天,角荣在理化研究所,有幸见到大河内博士。作为实业家的大河内,不但是伯乐,也是一位慈父般的恩师。此次见面,对角荣印象很深,影响很大。从这时起,角荣迅速加深了对理化研究所的关心,同时在以后的十多年里,和大河内先生有了密切的联系。此后不久,田中角荣走出了他发家的第一步:成立了"共荣建筑事务所",开始自立门户,施展起建筑经营的才华。

1939 年 3 月,田中应征入伍,在侵华日军盛冈第三骑兵旅二十四团一连服役。同年 5 月,该部队在诺门坎战役中几乎全军被歼,当时田中因在后勤部门工作,没有直接参加战斗而得以幸免。后因病危被送回国内,在陆军医院住了半年,奇迹般地死里逃生。1941年田中病愈退役,回到了阔别两年半的故乡,在家住了三天,又回到东京,重操旧业,并且扩大了事务所的规模。1943 年,田中将事务所改组为"田中土建公司"。作为经理的田中干劲十足,每天早出晚归,甚至亲自上工地杠木料。在他的影响下,职员们都十分卖力。公司业务迅速发展,一跃而居全国五十家(建筑)公司之列。

战后,东京房地产生意兴隆,田中更是精于此道,大发其财,成为知名度很高的企业家。

走向政治中心的实力人物

战后，田中的事业蒸蒸日上，迅速发展。就他当时的心愿而言，还是想在土木建筑上干出更大的成绩。尽管少时的田中就想出人头地“要使自己成为一个了不起的人物”但那时的田中并没有强烈的从政愿望，是战后日本的动荡时局把他推到了政治方面。

当时以町田忠治、宇垣一城等一批人为中心组建了一个组织——进步党，町田忠治的亲信大麻为筹措政治活动经费而来求助于田 中。当时田中才 27 岁，并不怎么懂得政治，但对于日本的重建抱着一腔热血，他慷慨出手，向该党捐助了一大笔政治资金。半年之后，在进步党有关成员的鼓动下，田中参加了众议员的竞选，开始涉足政坛。

1946 年 1月，田中为准备竞选回到了家乡新泻，请求恩师草间先生指教。 当地有包括田中在内的四人参加竞选。多年离开家乡的田中，知名度甚低，在本地是一个连姓名都没有听说过的青年。他的竞选活动并不顺利，精心打扮的田中在第一次演说中就引来阵阵奚落和喝倒采的声音，田中紧张的脸色变得苍白。尽管包括佐藤荣作在内的政治家专程前来为田中助威，然而，毕竟资历 不够，经验不足，田中最后以次多数票而落选。

“这真是受了一次很好的教育”。田中自己总结第一次竞选失利的教训时说了这番话。在第二年举行的日本战后第二次大选中，28 岁的田中角荣终于当选。据田中的妹妹幸子说，在开票的那天早上，她家的窗子都拉下防空用的窗帘，其目的是要把丢丑的事限于最小范围。此后，田中连续 16 次当选。

当选为众议员之后的田中，开始了向政治家目标迈进的历程。1948年，田中担任自由党新泻县支部干事长，并出任政府法务省

政务次官，跨入了东京这个首都政坛的大门。1954 年，36 岁的田中出任自由党副干事长，以党的主要领导成员的身份活跃于政界。第二年，田中在当选为众议院商工委员长之后，他就在草间、金井两位先生面前表白：如果继续做众议员，我决不做一个普通的议员。

事实确系如此，早在田中刚当选众议员的一年，在执政党的党务会议上，他就有过搭救首相吉田茂的壮举。当时，任副干事长的山口喜久一郎等人利用这次会议逼宫，以美国占领军不喜欢吉田为由，要吉田首相下台，让位给山崎猛。在这关键时刻，田中出来仗义执言，指责作为占领国的美国不应干涉日本的内政，使吉田茂得以继续执政。田中也因此获得政界送给他的“远山金先生”的美名，成为政坛的任侠之士。

1957 年，田中出任岸信介内阁的邮政大臣，这是他政治生涯的一个转折点。在任内，田中的几个魄力之举，让人感觉到他是一个政坛强人。一是对参加当年日本春季斗争中多达十分之一的邮电工会会员的不同处分；二是果断地处理了 86 个公司 153 个局提出申请开设民营广播电台的报告，只批准了 39 家。

1961 年，43 岁的田中出任自民党政调会长，如此年轻就担任党内要职，这是没有先例的。翌年，田中又担任池田内阁的大藏大臣，和大平正芳一起，成为池田的左右手。在大藏省的第一次干部会上，这位新大臣就发表了一番令人震服的讲话：“诸位都看到，我是个不学无术的人。幸而诸位都是全国的优秀人才。让我也用最大的努力来学习一下。希望大家痛痛快快地工作，责任全部由我来负。”作为大藏大臣，田中对于数字的直觉和准确的记忆，是别的政治家所没有见过的。1965 年，田中登上了自民党干事长的交椅，成为执政党内有名的实权人物。他尽管年轻，但他在党内的威望是众所周知的，他多次充当党内权力斗争的调解人，有时甚至在党内元老和首相之间充当仲裁者。并不是田中没有想当总裁、首相的宏愿，而是他心理明白：在目前党内频繁的权力斗争过程中，自己的

需要全本请访问 www.ertongbook.com