濯古觅新　各辟蹊径

—— 山东青年书画家群体艺术风格简论

李忠杰

新时期以来，变革浪潮迭起，百业俱兴，宏图大展。一度被割断的艺术传统也随着社会的繁荣得以延续和发展，并在新的环境中探索着自身的途径。政治、经济、市民生活、社会思潮等等，无不反映到艺术领域。书画艺术是民族艺术中特殊的组成部分，在新时期也得到了空前的发展繁荣。正是在这一大背景下，山东青年书画群体崛起了，在文化领域形成一道独特的风景，引人注目。

在短短的十几年中，艺术思潮此起彼涌，艺术流派纷呈，各领风骚，欲占潮头。现实主义、现代主义、古典传统，相互渗透相互影响又同时并存，或继承，或创新，或兼而有之，呈现出文化艺术的多元景观。这一段历史虽然短暂，却极为复杂多样，其发展方向也呈现出多元态势，给解释和评说带来困难。就山东青年书画艺术界而言，也是如此。书法、国画、篆刻、油画、版画以及连环画等等，本身就是很广泛的艺术范畴，有着各自的发展状况和规律，有着各自的特性，不可一言而蔽之。但是它们对繁荣文化事业、丰富当代人的精神生活以及其探索开拓的艺术精神，却是相通的，在反映当代生活、表达当代人的精神追求和审美情趣方面也是相通的。

比较而言，山东青年书画家虽各有特点，注重追求自己的风格，不重流派的创立，但基本上是走以现实和传统为基础的路子，从而成就自己的面目和风格，少有离经叛道者，少有现代主义成分。这与山东的文化环境和传统是分不开的。可以说山东青年书

需要全本请访问 www.ertongbook.com

画家走传统加自创相结合的基本路子，是正确的选择，在这条宽广的路上是大有可为的。根子正，底子厚，然后才能有自创，才能表现自己想要表达的意蕴、趣味、效果。在本质上，传统的书画艺术形式在当代仍应是本体，是不能舍弃和脱离的。如果完全抛开传统形式这一本体，重新确立一个形式表现上的体系，在时间上和社会接受心理上都是相当困难的，而且是违背历史规律的。千百年来的书画发展史上，凡是占有一席之地的大家，无不是在继承传统的基础上创出自己的新意。历史正是在一代代相袭又相异中延续发展下来的。当代书画艺术所面临的局势是相当严峻的，背后是源远流长高峰林立的丰厚历史，往前是开创新的艺术天地；要继承，又要超越。但超越并不是凭空臆造，不是某些人的一时头脑发热就能完成的；没有根基作铺垫，没有对传统的深刻认识和理解，没有看清对象究竟有多高多深，就想逾越它，岂不是夜半深池，其途可悲？只有对传统理解深刻、学习透彻、把握准确，才能更好地超越它,发展它。

任何艺术形式都有它合理的延续性，历史上的每一个发展阶段，都延续了固有形式的特征。书法这一艺术门类更具有这一特性。它以汉字为基本载体，笔墨为表现工具和手段，这些基本特质延续了几千年。不同时期的书法家都是在这些范围之内发挥自己的创造性，并且创造了丰富多彩风格多样的作品。这说明汉字、毛笔、墨再加上宣纸，这些因素组合起来可以构成一个无限的艺术表现空间，任凭书法家去发挥才能，表现自己理想中的意味和效果。书法这一“ 有意味的形式 ”,可以积淀诸多历史的、文化的、情感的、时代的、个人心理的丰厚内涵，任何有个性和创意的书家，都可以在这一形式中找到最适合自己特点的表达途径。因此书法这一传统艺术形式历久弥新，是不可穷尽的。那种对书法前途的担忧是多余的“ 终结 ”之说更是危言耸听。说到底,这都是心态浮躁的表现，是逃避艰难，想走捷径。各个时代包括当代的大家，都走出了

自己的道路，但都没有脱离固有的形式；当今和以后书家们同样可以做到这一点,只要他们潜心领悟,勤于探索。“现代书法”在近来呼声颇高，也有一些实践者，也不乏有创意者；但事实证明没有多少市场。因为它脱离了传统载体，脱离了人们长期以来积淀下来的理解、接受心理，构不成审美意象上的共鸣。山东青年书法家基本上是在继承传统上下工夫,或学碑,或学帖,或碑帖杂糅,走碑质帖貌的路子，都颇有所成就。他们都能在师古的基础上掺入自己的个性，写出自家面目，并非千篇一律，又确实带有时代感。这说明传统并不束缚人，学传统也并非意味着守旧。他们在“正统”的路上辛勤探索着，将来会不乏成大器者。

国画也是一门传统性较强的艺术，讲究笔墨、构图和意境的营造，带有文人色彩。但在表现对象上比书法要宽泛得多，可以是历史题材,也可以是现实内容;在形式上也有山水、花鸟、人物、走兽之分。这就给画家一个表现多样化的余地，表面上看，他们的路要宽广平坦一些，但从历史上看也是高峰林立，各种形式都被前人以高超的技艺和独特的立意表现过，要超越他们走出自己的路也绝非易事。唯一的办法仍然是向古人学习，先继承，然后才谈得上发展。学习传统绘画，同样有一个理解问题，要有深层次的把握；而不是一味仿古，否则就只能是僵化、匠气，历史上不乏其例。文人画一脉，在传统中占有绝对地位。在现代经过诸大师的努力，又使这一画种得到光大发扬，但也似乎是走到了尽头。因为古今大师创造的座座高峰，在形式上、立意上都完美无缺，使后人无法超越；更因为当今社会的发展变化，传统的文化氛围离我们远去，古老的艺术形式已不能完全适应当代人生活情致的表达；所以后来的画家们力求革新，在画法上加进了现代手段，在内容上的突破更大。所以国画这一传统艺术在现代社会也同样具有生命力，同样可以表现现代人的生活；尤其是在表现现实生活内容方面成就显著。这与艺术家们的努力探索是分不开的。但近年来，传统画法和文

人画又有所回潮。这一方面是画家本身要从表现共同的现实生活题材回到个性的抒发；另一方面，是由于商品经济的大潮冲击了传统文化，艺术家们自觉地意识到了自己的使命，要保留好传统文化的精华，在喧闹的环境中要找到一块栖息的净土，艺术家自然而然地要回头看，从传统中寻找寄托。这当然不是复古，而是某种意义上的复兴。在重新理解传统和重新审视历史的过程中，画家可以获得一种全新的感受，用现代意识去反观历史，表现古人心态与现代人心态的相契点，形成一种新的文化精神。山东青年画家中有不少人在走这条路。他们在浮躁的都市里，心静下来，思绪连着古今，在重传统笔墨的基础上，试图寻找人性的共同点、人类处境的共同点、人与自然的永恒关系。他们对这些命题都有了自己的一定理解，也有了一定的实力，还在执着地探寻着。他们当中似乎没形成什么流派,没打出什么旗号,也没有‘ 学院 ’与‘ 前卫 ’之分。表面看并不热闹，但都独守着个性与宁静，默默地走自己的路。

油画这一艺术门类，本来就是从西方引进的，近百年的历史过程中，诸大师都做出了可贵的努力。它与国画最大的不同就是“ 再现 ”，所以它在当代得到发展是必然的；它可以表达国画无法表达的故事情节、思想情绪、人物内心性格等。它仅是中西方文化相融合的一个领域。因为我们是在油画已具有相当长的发展历史之后才借鉴过来的，所以这种借鉴不是历时性的。但总起来说现实主义和古典画法在中国油画界始终是主流，占主导和支配地位，现代派的东西对多数画家来说仅仅是作为表现手法加以运用和掺杂。由于历史的原因，表现政治、历史内容的作品、反映工农生活的作品有相当的地位。但改革开放以来，尤其是近些年，油画的题材和内容呈现多元化，都市生活、知识形象越来越被重视，画法也较前丰富。从表达共性到追求个性，是近来油画发展的特点，这与当今文化的多元是合拍的。有的画家已抛开了具体的现实生活形象，追求纯艺术的美，追求经典化，这一方向恐怕更接近油画艺术的本

来属性，更具备精神性。

总之，任何时代都需要艺术，艺术在任何时代都是高层次的精神产品，是人的最高表现。近年由于商品经济潮流的冲击，文化艺术面临着困境，但并不意味着艺术生命力的消亡。相反这种机遇倒可以使一部分真正有追求的艺术家充分发挥个性和才能，也淘汰一部分没有生命力的东西。至于艺术品有无市场（经济价值），并不是衡量其价值的标准。因而，判断艺术发展的方向也不能看它是否有市场。商品经济发展与艺术演进的关系不是直接的反射关系，而只能是折射，而且两者也不一定同步。机械地反映现实并不等于时代感，艺术发展的方向不是决定性的和进化式的，它立足于现实，又超越现实。历史是一匹难于驾驭的野马，不能人为地为它规定一个方向。未来艺术的发展途径只能从实践中探寻；“理论都是灰色的，只有生活之树常青”。具体到艺术家来说，有必要突破概念的迷雾,远离喧闹,平静地对待一切,潜心反思与实践,然后才能有所突破。

传统艺术在目前的社会文化环境中生存是困窘的，但并非完全是这些艺术门类自身所造成的，也并非完全来自经济方面的冲击。流行文化铺天盖地，渗透到社会生活的每一个角落，深入到每个现代人的生活之中，这是世界文化的普遍现象。不管叫它“后现代”还是名之“后殖民”,这种平面化、技术化、娱乐化的文化是现代化的衍生物，在当代文化中占主导地位，精英文化退居边缘，成为少数人的事情。关心纯艺术的人也是极少数，艺术失掉了轰动效应，它仅仅依靠其经济价值才引起社会的关注。对于这种现象艺术家及评论工作者应有一个正确的理解，不能指望艺术像从前一样受到公众的崇慕，但就为整个社会注入灵性这点而言，艺术又是不能废弃的，需要艺术家们仍然把它作为神圣的事业去追求。事实上，有许多艺术家仍潜心学习传统，勤奋创作，并成就着自己的风格。他们挚爱着自己的事业，也是在为社会为历史拯救面临绝

需要全本请访问 www.ertongbook.com

境的经典艺术。仅就继承与拯救而言，这批艺术家是在对历史负责，功不可没。山东青年书画家们正是这样一群具有经典意识的开拓者,各辟蹊径,濯古觅新,艰难地书写着艺术史的每一笔。

纯美的创造者—— 侯滨

李忠杰

侯滨,著名青年画家,在油画、连环画、插图诸方面均有较高的成就。其作品曾多次参加全国和省级美展，并多次获奖。出版有《侯滨插图集》《达·芬奇》《一个少女和她的追求者》等十几本书。连环画、油画作品曾在《连环画报》《中国连环画》《中国青年报》《山东画报》《大众日报》等报刊上多次发表。油画曾在新加坡、加拿大、香港、台湾等国家和地区展出并被收藏。现任山东省青年美术家协会主席、山东连环画研究会理事、山东新闻美术家协会副秘书长、山东省青年书画院院长、省文联委员、省美术家协会理事。

一

西方现代派绘画大师马蒂斯曾在回忆决定命运的转折点时写道："绘画使我感受到了自由、安宁与幽静,它好像是对我的召唤。""从那以后，我本人再也不能决定自己的生活了，而是它指导着我的生活"。一八八七年，外省青年马蒂斯到巴黎准备法学考试，一年时间里他竟无一次去参观卢浮宫，没有兴趣。一八九〇年,二十一岁的马蒂斯突患阑尾炎。在疗养期间遇到一位临摹彩色画片的人，于是他也弄了一盒颜料临摹起来。谁知竟一下子着迷，不停地画了六十多个春秋。

侯滨开始走上绘画艺术道路也同样富于戏剧性，并且颇具时代特色。他于一九五〇年生于微山湖畔，六十年代末中学毕业回

乡，他梦想着做一名光荣的人民教师，可是命运却使他走上了接近艺术之神的曲折浪漫之路。故事是这样开始的：为了使领袖的形象布满城乡的大街小巷，县里举办了一个专画毛主席像的培训班，侯滨有幸被选人。由于他的勤奋好学和先天的秉赋，在班里成绩突出，被恩师张会斌看中。后经他的鼎力举荐，刘远智等诸位良师的慧眼相识，侯滨于一九七一年进入济宁师专艺术系深造。两年后,他作为系里的尖子生被选送《山东青年》杂志社任美术编辑。

他虽然步入了绘画艺术的大门，并有了一定的基础，但在当时的政治环境下，要一心一意地进行艺术的研习、探索和创造是相当艰辛的。不消说学习的材料和工具缺少、简陋，条件艰苦，信息闭塞，还得时刻冒着“白专道路”的政治风险。在学校和单位都有人说他不求政治上的进取,只顾业务,是‘白专”。可是他只顾走自己的路，不管别人的评说。工作上一有空暇，他就马上拿起画笔；开会、闲暇时间也不放过,埋头在纸上描线、构图 午休时间,同事在他单身宿舍里睡觉，他仍然旁若无人地作画。日积月累，艺术境界随之大进，为以后的成功打下了坚实的基础。后来画家自己回想起这段经历，仍感慨系之。是他对艺术的痴迷和热爱，自发地抵制了环境的不良影响，没有在挫折面前放弃追求，仍艰苦地跋涉，渐渐穿透艺术道路上的迷雾，迎来艺术之神辉煌的光芒。

二

侯滨的艺术成就和贡献有插图、连环画、油画及组织艺术活动等几个方面，其中成就卓著的是油画创作。

他首先是以插图和连环画步入画坛的，这也许是与他从事美术编辑工作有关。从事插图创作常常是为他人做嫁衣，这首先就得有一种牺牲精神。插图艺术又极容易被人们忽视，仅作为文字作品的图解或陪衬看待。连环画也同样常被作为通俗作品，人们看到的仅仅是故事的演绎。其实这是一种误解和忽略，粗心的人

当然极少注视图像的鲜活与灵性表达。好的插图和连环画同样需要画家的再创造，他既要潜心揣摩原作的意图，又要有自己独到的见解，还需要高超的技艺及艰苦劳作，不厌细致严谨甚至琐碎。常常是画家精心捕捉到一种气韵，或细密或传神地表达出来，读者看来潇洒的几笔，画家却要投入独具的匠心和辛勤的汗水。

侯滨的插图和连环画作品极丰。他曾为许多作家作品作过插图，获得了好评，我省著名作家张炜就是其中的一个。作家对画家的理解是，承认插图对文字作品的拓展、延续和创见，承认它的自尊和独立品格。侯滨的插图艺术追求的就是这种独立品格。他还把自己的作品结成集子出版，任人挑剔评说，获得了一次好的检阅和总结。这既是一种气度和勇气，又是一次艺术上的开拓，可以丰富自己的思路，别人的挑剔也是收获。他的连环画多次在《连环画报》《中国连环画》《故事画报》上发表,多次被编入优秀作品画集，成为社会公认的优秀连环画画家。他在插图和连环画方面的成功，既是一个艺术领域里的独立的收获，同时也不能不说是为油画创作的一个极好的准备，因为艺术功力是相通的，收集的艺术题材也可以共用。

三

油画创作是侯滨绘画艺术活动的最主要的领域，是他艺术追求的核心和展露才华的所在，因而也是成就最高的方面。就艺术纯度和品位而言，油画无疑是大雅之堂。他迈进了这一神圣领地，其追求的境界也获得了一次超越性的提升。尤其是近年来，他的艺术生活和热情、能量被油画创作占据了，他的生活内容基本上被它左右。正是这种全身心地投入和不懈的努力，功力日进，画风逐步走向成熟，内涵逐步丰富起来。总体上讲，他的油画作品是写实，形成一种典雅优美和谐宁静的风格，古典、纯粹是他追求的方向。而纵观他这些年来的作品，其内涵却又逐渐转换，基本上是从

再现生活的具象到提炼艺术纯美，发掘高于生活的形而上的精神内容。这表明了画家创作中心灵的演化递进和画风上逐渐完美的复杂曲折的历程。

说到历程，首先当然是讲他的师承关系。可侯滨自己讲，他并没有专门学那家那派，他的视野是宽阔而深远的。油画本来是西方美术的重要领域，是本民族所没有的，从画笔到颜料和画布都与国画的表现工具截然不同。西方油画有一千多年的历史，而中国引进油画这一种类不过是本世纪的事。侯滨把视线投向西方由群星组成的历史长河中去，根据自己的追求意向有选择地学习众家之长，吸收借鉴。拉斐尔高超的古典写实技法、统一和谐画面上那典雅的女性美，委拉斯贵支对光和色彩的运用，杰出的肖像画大师佛朗斯·哈尔斯对人物刻画的充分表现力，俄罗斯画家别罗夫、列宾、苏里柯夫的不朽杰作对主题的深刻揭示，以及十九世纪以来西方美术史上颇有影响的绘画大师们的精华，都使他倾倒，尤其是安格尔细腻精致的线条和巧妙的造型更使他崇尚。他把这一切精华吸收消化在自己的创作中。可以在他的作品中看到某些大师的点滴痕迹，却分明又是重新组合了的、化为自己的东西。不仅如此，他还在艺术研习和创作中，吸取了前人为艺术献身的精神，丰富了自己的人格修养，培育着一颗热爱生命与艺术为社会与人类尽责的美好心灵。他的艺术实践之路上洒满了他的一腔热情和深沉的思索，对生命的情感和对社会的思索结晶为一系列的画幅，琳琅满目,或热烈,或厚重,或空灵,或优美。

“艺术源于生活”可以说是一条颠扑不破的真理。侯滨的油画创作也正是源于他对生活的体验和发现，而就近年来的具体创作而言，又基本上可分为对生活具象的再现与思考和对生活的提炼超越从而创造一种形而上的纯美艺术两个不同阶段。当然，这样划分也许不能全部涵盖他的整个创作，这两个阶段中的作品有些也是两种倾向相互渗透的。但从追求的意蕴和表现手法上还是能

看出侧重的，而且从他自己的见解中也可以分辨出他在艺术追求上的逐渐自觉。

前几年他创作了微山湖风情系列。这一系列作品可以看作是对生活具象的再现与思索，表达了他心灵上的故乡情结，具有强烈的生活气息和厚重的历史感、民族文化意识，同时也具有那几年的时代特色。那破旧陈腐的古船、呆滞却又充满渴求的渔家少女的眼睛、古老而沉重的石磨，那凝重的湖乡意象的组合和色彩铺陈，都鲜明地表达着他对北方渔民特有的历史与现实的深沉忧患和强烈的干预意识，他在用特有的熟练的画笔反思家乡的历史、现实、社会、自然、文化和人生之间的复杂关系。沉重的历史与现实使他的画笔和情绪不得不陷入深沉的思考与批判。当然，在画幅上不难找到自然风光的美丽，却恰巧是画家一种矛盾痛苦心理的写证，美好与沉重纠缠在一起，沉重的思索构成了作品的基调。美丽的微山湖，他生于斯长于斯，亲身的生活体验和耳闻目睹的现实生活材料，都在心灵上烙下了深深的印痕，使他不能轻松潇洒地对待，严肃的艺术家不能越过布满荆棘的脚下的土地而一任自己的想象。他向往美好，却必须消除掉沉郁的心理情结，必须真实地表达，于是产生了这一系列通过痛苦思虑的结晶，在感情上也解开了使他魂牵梦绕的故乡情结，找到了必然的归宿。这种痛苦的寻根过程，既有对历史文化的反思与批判，也有对原始生命力的高扬，更有家乡人性格和风土人情的怀恋，爱与痛交织在一起，完成了他对故乡的全面考察，也完成了画风的现实主义品格。八十年代的文学和艺术，其主流是对历史的反思，尽管现代派有所抬头，但都没有形成洪流，更多的艺术家仅仅是借鉴它们的手法，因为民族沉重的历史事实只能使艺术家们这样做。侯滨这一时期的油画创作，是自觉地与时代合拍，并找到适合于自己的背景——微山湖。

消除了心灵中的情结，完成了一次艰难的跋涉，获得了一次超越之后，侯滨又在寻求新的途径。一个真正的艺术家不是重复自

需要全本请访问 www.ertongbook.com

己，他必须不断进取，不断创新。九十年代的中国社会发生了巨大变化，画家的视线又投向了新的生活课题。他最近创作的一批油画没有了微山湖系列的沉重和乡土气息，而是返归到一种和谐宁静优美典雅的调子。按照侯滨自己的说法，他要创造一种纯美的东西，这是画家新的追求方向，自有他的深意。

走进他的画室，又见到一批新近的作品，美不胜收，马上被一种安祥宁静的气氛吸引，同时可以看出他又经历了一次创作和心灵的演进。画幅上多是人物肖像或人体造型，间或有些背景点缀，依稀可以看出微山湖的影子。人物已不再是家乡面目，而是知识女性居多，景物不占主导地位。人物表情深沉优雅，或恬静闲适，或充满幻想，眸子透出灵秀和凝思的光芒，气质古典端庄，如《琴思》《茫》等,通过少女形象的塑造,给人一种古典纯粹的美感享受。这些分明地透出城市古典文明的气息，超越世俗的内在精神境界，不禁令人想起西方文艺复兴时期对人文的突出和古典大师们创造的人的内在气质美,令人想起‘ 五四 ’时期人的气质,其效果正契合了画家的创作意图。

油画这一艺术形式本是适合表现人的内在精神气质、丰富多彩的客观环境，也正是国画这一民族形式所欠缺的。“ 五四 ”以来，油画被我们借鉴过来，开拓了一个新的艺术领域，也为表现现代人的生活与精神内涵开辟了广阔的空间。但是由于历史原因，油画创作上也多是表现重大历史题材和政治意义。而当今中国艺术领域的多元发展，又可以使已经断裂的传统重新延续下去了。在超越了现实的局限之后，油画尽可在纯美的艺术空间里施展其独有的魅力，它表现的是形而上的高于生活的纯美。侯滨在近期创作上的追求方向也正是对传统的继承，在新的生活面前发掘营造一种人文精神，其意义是不可低估的。尤其在当今艺术面临商业的冲击几将没落的时机，能坚守住自己的精神家园，更为难得。他要通过一幅幅精心提炼的富于审美性的作品，建造一种人文景观，实

现自己的理想追求，证实油画这一品种在当今中国的价值。

如果说他在上一阶段是现实主义，是用批判思索的视角去再现的话，那么近期这一阶段的创作则可视为古典主义加浪漫主义，用想象的审美的视角去追求理想中的意境，用古典派的手法创造形式的美。他梦想的是一种均衡和纯粹，去抚慰人的心灵，正是人们反复引证过的所谓‘ 安乐椅 ”,使疲倦的身体得到休息,使当今人们浮躁的灵魂获得暂时的宁静。这也是在引导人们去审美，去发现生活之上的艺术美，认识快节奏之外的终极关怀，弥补灵性上的缺憾。当今这个繁忙机械的社会本身在逐渐失去需要和消化艺术品的能力，也的确太需要艺术家去建设一种景观并把大众的视线吸引到这方面来。侯滨自觉地意识到艺术也是一种岗位，要对社会和人类做出特有的精神贡献，只有坚守岗位，而不是随应时尚或者别的任何方式。

四

侯滨不仅在创作上成就可观，而且还是一位热心的艺术活动家和组织者。历年来他共牵头组织过多次全省画展，还参与组织了全国国际青年年美术大展。一九九三年，他在各级领导热心支持下创建了山东省青年书画院，并任院长。他把一些有志创新的画家组成一个有机整体，必将对各自的艺术进程大有裨益，他们可以互相学习借鉴，也可以互相批评，开拓视野和境界。这些活动是与他本人的艺术理想紧密联系在一起的。要建造一种在社会上有影响的艺术景观，个人的力量固然重要，群体的活力则更具有影响。我们期待着他的组织活动对自身和整个艺术家群产生积极的作用，创造出一批新的具有生命力和丰富精神内涵的作品。

让心灵一任自然

——记青年画家徐永生

古 老

近年来,我从《中国青年报》《山东青年》《山东青年报》《济南日报》《新聊斋》等多家报刊上,陆续见到有关介绍徐永生绘画成就的文章，但都因篇幅有限，有匆匆而过之感，总觉得要说的话没有说出来，不免有点儿遗憾。今借出书之际，出自对朋友的敬重，欣然担当起替朋友说话的重任，其实能否胜任，我心里也没有底儿，我只想平铺直叙地想到哪儿就说到哪儿，也许这样更贴近于生活，便于人们进一步地了解永生。

一

我经常和永生聊天，即便是再忙，隔上十天半月也总要聚在一起侃上一阵子,谈天说地,海阔天空,直到忘了时间、忘记烦恼、忘记劳累……忘记一切，很畅快。

初见永生总给人以不善言谈、举止斯文、憨厚中带有古板的感觉。其实永生兴趣广泛,喜欢热闹、好动。爱好体育,是个球迷,大小球都能讲出个一二三来，为了看世界杯赛，可以边画画边看球一宿到天亮，白天照常上班，精力充沛。凡了解他的人都会有“人不可貌相”之感。

永生的确是个爽快之人，你与他交往用不着留有半点儿戒心，在绘画圈里,他素以‘虔诚地作画,实在地做人,宽厚地待友’而赢得同行们的称道。你跟他相处，能从他憨厚宽容的性格中发现“神

采几笔”闪烁着聪颖的色彩、诙谐的幽默。我至今忘不了几年前永生曾说过的一句话“:做人要老实,作画且不可太老实。”这话恰如其分地道出了永生人生观和对绘画艺术的理解和追求。是啊！在当今社会里，面对着方方面面的压力和诱惑，当人们对浮华和虚张、无聊和躁动感到困惑时,能守着自己,守着自己自然的心灵,这的确是不易的，尤其作为一个青年画家，步履艰难地为自己开拓一条通路，开垦一块净地，是多么不易啊！他不仅要有生存的勇气，而且还要不断地战胜自己。

二

在同龄人当中，永生的经历是比较复杂的，受过不少磨难。小时候曾大难不死。他说一次是掉到农村吃水的井里，多亏那条担水的扁担救了他的命，在他人水的瞬间，手里的扁担横在水面上被石头挡住了，他死死地抓住扁担，在井水里泡了半天，后来被前来挑水的解救上来。一次是从三米多高的树上仰面摔到地面的乱石上，过了片刻便苏醒过来，竟安然无恙。一次是玩火药走火，脸部被严重烧伤，差一点儿没了一只眼睛。说起这些，永生说至今都很后怕，他自己都难以相信，自己的再生能力竟是那样强。人们常说“:大难不死必有后福”。这是后话。

一九七六年他高中毕业,当时只有十七岁,便响应号召,随‘潮流”下乡,只身一人到了蓬莱,在农村劳动了一年半,便被招到县里一家小银行里供职，永生说他天生就不是干银行的料，点票子老出错,于是脑子一热,放弃了考大学的念头,也没有和家里人商量,就报名参了军，在北京开着汽车跑了三年，北京的大街小巷让他转了个遍。一九八一年他回到济南，进山东艺术馆工作，从此便真正踏进了梦寐以求的艺术殿堂。

三

永生画画纯属自学成才，尽管手里有一纸大专文凭，那也是苦读三年“夜大”得来的。谈到上夜大，永生总有一种伤感。他说：“当我接到首次报考山东师范大学美术夜大的通知后，向单位领导提出报考的要求，那位领导用蔑视的口气嚼了一句：‘你能考上吗？’此时,我的眼睛往外喷着火,可是还是忍了。我用眼睛瞪着他说：‘试试看吧。’后来参加全国成人文化课统考过了关，又在专业课考试中以第一名的成绩被录取。”谈到这些伤感的事，永生情绪激动不已，脸涨得通红。也许在他的生活和事业中，正是来自这些令人难以捉摸的烦心事的种种磨难，使永生更加成熟了。人应该有这种大度，忍让不是平庸无能的表现，而是一种修养的升华，要知道，就这一点而言，不是人人都能做到的。我曾在一家杂志上见到一幅永生的自画像,画像的下边是他的自白：‘我虽无知,却还不甘为胸无定见、逢迎时尚的浅薄之辈。’由此道出永生为人处世、把握人生的哲学尺度。可见，他是胸有定见的，只是不愿仅仅为了满足个人生活上的、事业上的一点点虚荣而放弃做人的原则罢了。难怪他对名利看得那么淡漠。用“实在地做人，路自宽”来表白他人生的哲学准则，则一点儿也不为过。永生就是这样背负着过去的摔摔碰碰而又堂堂正正地走过来的。

我记得有位作家说过这样一句话：“相同的经历并不能铸造同一类的人,只有内心的火,才能把彼此照亮。’我和永生的结识,就是在这种心魂相通中成为挚友的。我经常读他的画，其作品中表现出的那种质朴、纯厚和善良，那种悠悠诗情，正是他自己的真实写照。

永生谈起自己学画经历时，精神马上大振起来。他说人就是这么不可思议，把握住一次机会，就会改变你终生的命运。不光他父母没想到，就连他自己也想不到他一生会吃画画这碗饭。那个

年代做父母的对自己的孩子期望不高，能找个工作挣点儿钱养家糊口就不错了,哪还敢奢望将来能成名成家、光宗耀祖。他说“:小时候就喜欢乱写乱画，那还是受母亲的熏陶，看着母亲灵巧的手舞弄着一把剪刀，不一会儿，一个个活灵活现的小动物被剪了出来，很是好看，便也找来废纸照着母亲的样子画了起来，画着画着就上了瘾。”也许这就是启蒙吧。如果说是的话，那他的母亲便是领他到艺术殿堂的第一位老师。

真正使他命运转向的，是上中学时一次偶然的机会。那天，他到同学家玩，看到同学画的画，便激动起来，那时他才知道什么是素描，什么叫速写。回到家里顾不上吃饭，一口气临摹完了一张素描头像,临得很像。他说“:当时的情绪兴奋到了极点,一夜没睡着觉，一次又一次地起来，看了一遍又一遍，这毕竟是我有生第一幅素描。”从那时开始，便有目的地开始系统学习绘画。他说当时就像着了魔一样，下午一放学，就约几个画画的同学到火车站、汽车站、郊区画速写,顾不上吃饭,作业也不做了,脑子就想着画画。那时候画画的条件差，很艰苦，但很勤奋。如今条件好了，反而变得懒惰了。

我知道他是自责，是客气话。单就从他这几年发表、出版的大量作品而言，足以令同行们惊奇了。要知道，那一幅幅的作品都是挑灯夜战完成的，不付出点心血，怎么会有这么大的收获呢！

四

永生这几年大部分时间都从事连环画的创作，一套接着一套地画，很多出版社都慕名约稿。画连环画是个苦差事，每完成一套，都把人累个半死。我深有体会，没有点儿体力是难以持久的。好在永生而立之年刚过，身体还能撑得住，画累了就找朋友侃上一阵子，放松放松，或是暂时把手中的活儿放在一边，画上几笔国画小品。不过,永生也经常感慨“:不画了,死活不画那玩艺儿了。”可

需要全本请访问 www.ertongbook.com