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北海是美丽的，醉人的，虽然经过几百年来的若

干变化，她仍然丝毫无恙。极乐世界的佛像，还是那

么端端正正地立在小西天，一个也没有损坏；九龙壁

前还是站着那么多的游人在欣赏那精美的艺术；由漪

澜堂过海到五龙亭去的游客，还是那么拥挤，忙得那

些舟子们透不过气来；白塔更修理得壮丽了，粉刷得

像琉璃世界；儿童体育场里充满了孩子们的笑声，也

有不少的成人坐在旁边的椅子上，微笑地望着孩子，他

们有的在追寻自己失去的童年，有的在分享孩子们的

快乐。

——冰心·《北平之恋》

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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是艺术使北京成为一座宝石一样的城市，一

座金碧辉煌的城市；是艺术安排了长长街

道、高高门楼，为生活增添了魅力。不仅仅是建筑

艺术，还有故宫博物院和琉璃厂的绘画艺术、雕塑

艺术、陶瓷艺术、古董艺术、木版印刷的古书——

所有这些使北京成为一座重要城市。故宫博物院

内有许多世纪以来留下的无价的历史财富，它们

被保存在皇宫内，很少被世人看到。它们原被贮藏

于中央太和殿左右两侧的文华殿和武英殿中。一

九三三年，由于抗日战争来临的迹象已非常明显，

那些珍宝被转移到了南京。后来这些珍宝再一次

被极小心地从南京转移到台湾，贮藏在台湾的地

下室里。中国最出色的艺术都在那儿。它被称为故

宫博物院，可在人们头脑中仍旧将这些珍宝与北

京联系在一起，就像我们把卢浮宫的珍宝与巴黎

联系在一起一样。

中国建筑的特点——形式、线条、色彩和结构

——是构思的基础，与西方建筑大相径庭。西方宫

殿建筑中色彩的运用不很明显，如凡尔赛宫和汉

普顿庭园。这种情况同样表现在英国和法国的古

城堡中。欧洲宫殿的主要色彩，像凡尔赛宫，似乎

都呈流行的白色或是一种显示时代荣耀的暗黄色、

灰色。它们在绿树的环绕下，衬托在绿地中，显得

极其美丽。相反地，北京的宫殿及其附属建筑，被
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建筑师们设计得色彩缤纷。这可能是运用琉璃瓦

造成的效果，由此获得漆釉的红、黄、蓝、绿、淡

紫或蓝绿等色调，运用油漆和清漆装饰木质建筑

也有同样的表现力。

对石头建筑材料的忽视束缚了中国的建筑。

劳动力的丧失对于那些暴君来说并不算什么。使

用木质材料的结果就是朽坏得快，这使有着数千

年辉煌历史的中国今天可引为骄傲的古老建筑也

就屈指可数了。使用石头的建筑，可保存几个世
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故宫博物院

摄影   现代

故宫博物院建立于 1925年 10

月 10日，是在明朝、清朝两代

皇宫及其收藏的基础上建立起

来的中国综合性博物馆，也是

中国最大的古代文化艺术博物

馆，其文物收藏主要来源于清

代宫中旧藏。故宫博物院现在

中国一共有两处，北京故宫博

物院和台北故宫博物院，两者

均为世界著名的旅游胜地。

纪，例如悬崖上和墓碑上的雕刻题字。旧颐和园

（圆明园）一八六○年毁于英法联军之手。当人们

参观它的残迹时，便会感触至深。在这有着极多

亭榭和塔楼的大规模的皇家庭园中，在这堪称世

界上最大的乐园中，唯一存留至今的便是“意大

利残垣”或残存的意大利王宫，它是洛可可派建

筑师们用石头建筑的。洛可可式石柱横陈在那

儿，还有隐现于茂草之间的壁缘和三角顶。它们

都是用石头建成的，所以会残留至今。可当年康

熙皇帝和乾隆皇帝的奇妙乐园中修建的玩具大小
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的西方式庭园已烟消

云散了，留下的只有

池塘和芦苇。

坐落在西安附近

的秦、汉、唐代的宫殿

也是如此。在秦始皇

（公元前三世纪）所建

的著名的阿房宫废墟，

今天我们看到的只是

一座梯形土丘，有五

六十英尺高，一百码长，极像一条飞机跑道。汉武

帝（公元前二世纪）的宏大的未央宫，就外表而言，

今天看来只是一座位于城市西北角的土丘。在今

日西安北部，杨贵妃（公元八世纪）的赛马场和宝

塔被麦田和农房所取代。所有北京的古建筑都完

全消失了——例如十二世纪的金中都。古老的蒙

古泥墙现在看起来像一片毁坏的土垒，渐渐地成

为历史的陈迹。

当我看到北京的金銮殿时，最令我震惊的是

殿内高台和宝座本身的残破之状，它们是用质量

不是很好的木头制成的，表面覆着龟裂的褪色的

油漆。当然，论理若是每年重新漆饰一次，它看起

来就会像新漆的朱红色、金色和绿色。但要永远不

褪色却是不可能的。

总的说，中国宫殿不同于西方宫殿。中国宫殿

不像一个平行封闭的军队列阵，却像展开的，分别

行进的队阵。欧洲的宫殿通常包括庞大的建筑，前

面有一花园，像卢浮宫前面的杜伊勒里花园，它们

都有环绕四周的封闭走廊，以此连结无数房间，这

御座

《燕京胜迹》插图   1927年

相对于古代西方人对石头建筑

的追捧，考虑到造价的相对低

廉和工期的缩短，中国人显然

更愿意用砖瓦和木头作为建筑

材料，只是砖木结构的建筑需

要更多的维护才能持久，

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



087

陆

皇

宫

和

御

苑

样人们便很少需要通过露天的宽大庭园进入另一建

筑了。凡尔赛宫的花园很大，但也是如此。换句话

说，一个宫殿就是一座完整建筑。相反，北京的宫

殿却遵循了一家之内分屋别室的观点，就是在不同

的庭院建起不同的建筑物，由长长的石道和遮阴走

廊相连结，它们被人分成不同的生活空间，最后它

们又都贯通集中在行礼大厅的开阔空间，突出强调

的是梯形大理石台阶，围栏，和它们之间的景色。

宫殿都被高高的带有枪眼和了望塔的粉色城

墙紧紧地围在紫禁城内。它酷似一个设防的城池，

厚重的城墙上是有着大约三四十英尺高、五十英

尺宽基础的塔楼。环绕紫禁城的是皇城，它也围有

一圈较矮的粉墙，却没有那样的防御性外观。在皇

城城墙和紫禁城的中间地带西面被西苑占去，东

面则有各种官方机构的建筑，诸机构负责宫廷生

圆明园遗迹

摄影  现代

完整目睹过圆明园的西方人把

她称为“万园之王”。 遗憾的

是，1860年英法联军洗劫了圆

明园，园中的建筑被烧毁，文

物被劫掠，奇迹和神话般的圆

明园变成一片废墟，只剩断垣

残壁，供游人凭吊。
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活的管理和供给事宜。

紫禁城的最南端是用作典礼的三大殿宇：太

和殿、中和殿、保和殿。太和殿又称作“皇极殿”，

是皇帝举行即位、诞辰、盛节等重大庆典时接受廷

臣晋见的地方。中和殿的地位在重要性上稍次，主

要作为方便的休息场所，皇帝有事去太和殿时在

此小憩。保和殿主要是用来召见在殿试中取得佳

绩的学者。真正的召见群臣之所是保和殿后面的

乾清宫，亦为皇室寝宫，也叫做内廷，或冬宫，是

供皇帝、后妃和诸王子居住的一个建筑群。

建筑被分为两大类，即正式的和非正式的。前

者强调辉煌壮丽；而后者则隐秘，不规则，奇特，

与众不同，需要的是平和、优美的宅院。后一类提

供住宅区和庭园。他们的区别类似于宣言，讲演

词，历史文献所用的正式文字与另一种非正式文

字的区别。在后者之中，个人的看法和热情、亲密

的关系构成了主要特色。太和殿在公共建筑中是

正式建筑的代表，西苑是皇家庭园的代表。中国建

筑的特点都蕴涵其中。

保和殿

摄影  民国

保和殿顶为重檐歇山式，殿内

沿袭宋、元“减柱造”法式，空

间开阔，在清代是宴请王公、

举行殿试等的地方。
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清代紫禁城平面图

地图   现代

故宫内宫殿建筑布局沿中轴线

向东西两侧展开。城内古建筑

总面积约16万平方米，整组宫

殿建筑布局与形制均严格按照

封建礼制和“阴阳五行”学说

设计与营造，映现出帝王至高

无上的权威。
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走进紫禁城南端的典礼大殿，给人第一印象

就是宁静。宁静，是我选择用来描述建筑效果的

词儿；它与哥特式教堂的令人振奋向上的精神形

成对比。两种建筑的宏大体积都获得了壮丽的效

果。对于看惯了法国的修道院和教堂的人们来

说，布尔戈斯（西班牙一城市）教堂之庞大，塞

维利亚（西班牙一城市）教堂中哥特式柱子之雄

壮令人感到惊心动魄。就北京来说，宫殿的宏伟

壮观首先表现在从前门到天安门的半英里长的一

段景观。天安门有七八十英尺高，上面有一完整

的塔楼，像一堵防护墙；贯通高墙的大门至少有

七八十英尺深；天安门外的广场足以容纳十万

人。这是皇城的边界。再向里走，人们还要通过

两个宽大的庭院和端门、午门。这两道门标志着

紫禁城的起始点。紫禁城如同伊甸园里的苹果，

充满了圣洁和神秘色彩，禁锢起来的是诱惑和完

汉白玉上的太和殿

模型  现代

紫禁城前半部以太和殿、中和

殿、保和殿三大殿为中心，东西

辅以文华、武英二殿，统称为

“外朝”，是明、清两代皇帝办理

政务、举行朝会及其他重要庆

典的场所。三大殿建于高 8.13

米的三层汉白玉石台基上。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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美。午门之上也建有高高的塔楼，形似防御城堡。

越过这道门人们才可进入太和殿的阔大庭院。只

有在皇帝出宫的某些郑重场合，如去天坛祭祀，

或出征凯旋时，这些中央大门才被打开。平素朝

臣们只从两侧的西华门和东华门进入宫廷。

如此看来，入宫大道的设计构想已显而易见。

太和殿前的庭院很大，大约长宽各有二百码。其

午门

摄影  民国

午门是紫禁城的正门，位于紫

禁城南北轴线。此门居中向阳，

位当子午，故名午门。午门建

成于明永乐十八年（1420年），

清顺治四年（1647年）重修。
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开阔的空间是体现

庄严壮丽所不可少

的要素。永乐年间

的建筑师曾精细地

测算出怎样获得预

期效果，因为这种

建筑只能站在一定

距离处欣赏。宽广

的御道，太和门前

金水河上的五座汉

白玉桥，上达太和

殿的三级殿陛，还有较低处蜿蜒展开的大殿金屋

顶，交织成浑然一体，显示出一种独特的建筑观

念。大殿总是坐落在砌高的台基上，白色汉白玉

的台阶穿过栏柱直达殿上，拾阶而上，给人以登

临圣境之感。庭院的两侧有覆顶的 廊。台阶被

分成三段，中间部分是刻有蟠龙和其他象征图案

的石板，当皇上乘轿子时享用。大殿前的露台是

一条宽阔的石道，摆放一座大理石日晷，一只大

092

中和殿

摄影  民国

中和殿始建于明永乐十八年

（1420年），明初称“华盖殿”，

嘉靖时重修后改称“中极殿”。

清顺治二年（1645年）改称“中

和殿”。 殿名取自《礼记·中

庸》：“中也者，天下之本也；

和也者，天下之道也”之意。
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理石嘉量和一对象征长命百岁的鹤、龟，还有一

些大铁缸用来装防火用水。

太和殿有一百一十英尺高，二百英尺宽，一百

英尺进深，其规模与忽必烈汗的听政大殿相仿。这

个殿现在是空着的。中央是高台，有三十平方英

尺，可从三面登上御座，殿顶井藻涂着绿色、金色

的方形图案。御座上方悬有一方匾额，上有四个金

色大字：“正大光明”，强调正直、坦率、光明磊落

的思想品质（kwangming一词译成“光明”是不正

确的）。我已讲过御座高台破烂不堪的情形，表面

主要靠清漆维持华彩。但却不难想象，当皇帝被宫

廷侍卫和朝臣们围绕着坐在宫廷之上时，显出一副

威严壮观的气派。日本出版的《唐土名胜图绘》一

书，以木版画生动地展现了太和殿上大臣们的娱乐

活动和午门外的景象。

被这些木版画所表现并被中国文献所证实的

一个有趣景象，就是一对对大象面对面地站在道

路两旁。当朝臣们通过时，大象就聚到一起，挽起

故宫鸟瞰

摄影  现代

中国传统的审美观之一就是对

称,书法的结构特点之一就是

对称，而最直观的则莫过于传

统的古代建筑，这一点不论是

在单个建筑还是在建筑群总体

规划上都能得到体现。
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象鼻，挡住午门外的中央大路。大象平时被关在顺

治门内的大象房里。

太和殿后面就是略小些的中和殿。一八九八

年的一天，当光绪皇帝途经这里准备上朝时，被慈

禧太后捉了去。

宫殿建筑的宁静风格并非由巍峨高耸的屋

脊，而是由起伏延展的屋脊所造成。朱丽叶·布

莱顿正确地注意到，整个屋顶外观没有一根直

线。他说：“甚至房瓦的主坡面也有轻微的弧度，

有一种波纹。这不是偶然的，而是特地用来美饰

外形，使其赏心悦目，却没有减少直线形的单纯

和闲适质朴的美感。”这情形颇似希腊卫城的柱

子，它们并不完全是垂直的，而是向内倾斜，因

弯曲的幅度很小，故而人们很难觉察。有一种说

法曾很流行，即认为中国建筑的顶部曲线源自蒙

翻新后的前门

摄影    1907年 12月

相比同时代西方的建筑，中式

建筑的屋顶的设计要复杂得

多。1900年，前门城楼被八国

联军毁坏，随后清廷开始重

修，但直到1907年才完成这项

似乎并不是非常巨大的工程。
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古包的天然线条。这

种说法似乎颇有道理，

实则纯属主观臆想，

因为它忽略了中国人

对于形式和线条的天

然趣味。

当人们站在那儿，

深为这些宫殿和天坛

的线条的完美纯净而

震惊时，必定会感觉

到那种对形式和结构的敏锐直觉，以及对比例、结

构、曲率的精密鉴别。它们直接源于中国书法中的

美学修养。

书法艺术的一条基本纲领是“刚柔相济，宽猛

相兼”。很明显，拱形屋顶大约占建筑物一半的高

度，与平直的基础和下面的柱子形成和谐的整体。

没有坚实结构的曲线产生的是柔弱有加，力量不

足的效果，而直线形若无曲线的配合，所产生的则

是僵直之感。在这方面，纽约的联合国大楼便是一

个很好的例证。它给人的印象便是稳健有力，但并

不优美。它拥有的是戒尺一样笔削的直线，不过此

外它一无所有。只有通过直线与曲线的交互配合，

线条的并用才能产生和谐统一的整体效果。

由此可见，不论是建筑，抑或人的形象与性格，

刚韧与柔和都是达到美所必不可少的两种因素。

在北京的宫殿建筑中，屋顶是整体结构中最

有特色的部分。在它上面，所有的线条都展示无

余。耀眼的屋顶瓦的使用，颜色的选用，又一次突

出了屋顶的重要。因此，正像我们将在宫殿庭院看

色彩丰富的紫禁城

摄影   现代

中国的文化特征在建筑中有明

显反映，中式建筑最显著的特

征包括：成组布局，层次分明，

富有节奏；结构以木为主；鲜

明的时代与地域特色；装饰多

样，艺术高超；等级森严。
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到的色彩效果那样，单层屋顶和多重屋顶的复杂

结构几乎构成了建筑中修饰性最强的部分。这一

特点在日本的寺庙宫殿建筑中亦可看到。

在中国社会，祖先崇拜在生活中历来占有很

重要的地位，因此坐落在皇城东南角的皇室祖庙

——太庙也就显得十分重要。一年中每个季节的

头一天都要供奉牛羊来祭祀先帝的灵魂。按照古

代赶庙的习俗，每当做出影响皇族前途命运的决

策时，都要在此向死去的亡灵一一通告。与普通人

家的祖庙不同，皇家太庙有一个显著的特点，就是

殿堂被分成各个祭室，每个祭室供奉一位皇帝，而

且为每位皇帝和他的后妃设有御位。皇帝御位置

于中央，两侧是皇后的御位。例如，康熙有四位

皇后，便另设有四个御位；乾隆有两后，咸丰有

三后，可怜的光绪只有一位皇后。庭院里有古老

的松柏，许多乌鸦栖聚在上面。这些鸟凭经验已

经知道这个场所是禁止射猎的，在中国其他地区

的许多祭祀场所也是如此。

太庙

摄影  民国

太庙始建于明朝永乐十八年

（1420年），明清两代每逢新皇

帝登极，或有亲政、大婚、上

尊号、徽号、万寿、册立、凯

旋、献俘，奉安梓官，每年四

孟及岁暮大袷等等，均需告祭

太庙。
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