

Salvador Dalí

达利图传

谢玉凤 马跃 编著



中国书籍出版社

出版说明



ChuBaShuoMing

遴选世界历史长河中颇具代表性的名人，讲述其功败荣辱，提供明鉴，“传真”历史；同时，采用“以图读传”的形式，为广大读者提供全新的了解名人、学习名人、评价名人的途径，并通过这一途径拉近与名人的距离。这就是我们推出这套“彩色世界名人图传”系列丛书的宗旨。

本次我们推出的“彩色世界名人图传”系列，首批书目包括《拿破仑图传》、《肯尼迪图传》、《甘地图传》、《凡·高图传》、《达利图传》、《毕加索图传》、《梦露图传》等。本系列丛书在名人选择方面，注重其在世界范围内的影响力和其非凡的人格魅力，并展示其丰富的人生经历，揭示其对现代人的借鉴与启示，同时创造性地将名人博物馆式的出版理念引入书中，为此，编者做了以下努力。

首先，在体例创新方面：本套丛书的体例革故鼎新，在图传系列丛书中加入了专题与经典作品解析栏目。比如，《凡·高图传》、《达利图传》等书，将画家作品的重要部分予以分解，加上精辟的欣赏文字给读者提供充分的想像空间及愉快体验。此外，每章节前又加入了“名人名言”部分，书末还设置了“大事年表”、“作品年表”及其他相关信息的附录，将名人全方位地展现于读者面前。

其次，在文字叙述方面：文字生动、客观、翔实，从纵向和横向方面对名人作了较完整的勾勒，讲述了名人的人生历程、人格魅力与成功之道等。关于名人的这些方面均为书中有代表性的“点”，它们折射了世界历史发展过程中各民族的文化性格，有着浓郁的时代特色。从这些“点”中，我们可以洞悉历史的风云变幻，可以借鉴名人成功之道，亦可以探究名人败亡之因。

再次，在图片选配方面：全套书采用“以图读传”的形式，每部书皆配以200~400幅精美图片，其中包括名人画像或照片、名人墨迹、名人作品、名人故居、名人物品、名人事迹以及相关社会背景等图片，再配以精当的说明文字，这些图片及其说明文字或是正文内容的直观反映和延伸，或是正文内容的背景补充。这样，每部书的图片便分别构成每位名人的全息图像，同时，也是立体再现名人真实人生中有代表性的“点”。

最后，在版式设计方面将以上三点有机结合，将那些有代表性的“点”连接成“线”。如果说名人的“人生历程”为经，名人的“人格魅力”为纬，那么名人的“成功之道”就是由经纬交织而成的神圣的知识殿堂。点、线、面三维一体，共同建构起可供现代人引以为鉴的名人博物馆。个中趣味，还需读者细细品味。

前言

“毕加索是西班牙人，我也是。毕加索是天才，我也是。毕加索举世闻名，我也是。”有如此口气，在当时恐怕非达利莫属，这一方面反映了达利超凡脱俗的艺术秉性，另一方面它也不无道理：达利作为20世纪世界画坛屈指可数的伟大画家之一，以其素有“亲手绘制的梦境照片”之称的独特绘画，“把对象带往远离原来名称的新领域中”，由此而获得的举世瞩目的成就，令达利在画坛地位直逼毕加索——20世纪最负盛名的艺术家。

达利出生的年代，西班牙刚刚经历了“九八年代”运动的洗礼，以艺术来振兴国家的呼声此起彼伏。人们强调在保有省思后的西班牙传统观念的同时，也呼吁不应与欧洲的思想 and 价值观分离。毕加索的成功对西班牙画坛，乃至整个艺术界无疑是最大的鼓励，紧接着米罗走出去了，而达利亦于1928年与巴黎超现实主义团体在艺术观念上不谋而合，并于次年加入此团体。作为超现实主义画家，达利对艺术世界造成了极大影响。他以弗洛伊德的潜意识精神分析学说为创作理念，采用偏执狂批判法，及后来的“核子”、“犀牛角”的形式，甚至炸弹爆炸的手段来承载自己卓尔不群的天才想像力，执着于自己“非合理性的征服”的创作之路，及创建一个“超合理性”的艺术世界的构想。“我是超现实主义惟一的真正代表。”达利这样评价自己，而世人的回应足以成为其最佳和声。

作为一位杰出的画家，达利在绘画上所取得的成就世所公认，然而达利所充当的其他角色也不容忽视。达利除创作油画、素描、版画与雕塑外，还撰写艺评、小说、自传，设计工艺品、服装和居室陈设，参与电影的编导工作；另外，达利还是一个十分出色的演说家，他不遗余力地展露着自己的天才，而听者则无不为其动人耳目的言行所触动，虽然其中看法是毁誉参半的。在达利眼中，世界上不存在任何一位不经宣传而平步青云的天才，一个天才必须同时深谙出名之道。由此，达利将西方传统的脱俗孤绝、不食人间烟火的艺术家人形象击得粉碎。而且，达利也打破了生前贫困潦倒，死后名扬天下的艺术家生存惯例，他生前就富可敌国，名满四海。他喜欢积累财富与获得众多荣誉称号，但达利在去世前却把万贯家财捐给了西班牙政府，这又是达利留给世人的一个谜。

对于这样一位艺术家，如果仅以文字叙述，显然不足以令读者尽览其风采，而那些关于他生平事迹及主要作品等的图片，则可更形象地再现一代艺术大师的风貌，并通过欣赏解析他的作品，了解其创作历程、创作手法，以及由此反映出来的画家本人的个性、思想、兴趣爱好等。故而，本书采用“以图读传”的形式，精选了近400幅各类图片，并配以准确翔实的图注。其中关于艺术作品的图注，除加入图名、创作年代、尺寸及馆藏等内容外，还介绍了诸如绘画流派、绘画技法、绘画风格、画作寓意、画家本人的总结或创作体验及他人的评价等。这样，通过图文的巧妙搭配，以求更客观真切地记述达利的一生。另外，由于达利作品多数较难懂，书中文字难以尽释，故而除正文外，书中加入了“经典作品解析”、“资料链接”、“名人名言”栏目及附录，以便读者全面地了解达利。

这本彩图版《达利图传》力图为读者带来丰富知识，同时倾心为读者构建一座色彩绚烂的艺术博物馆。徜徉其间，欣赏、品味，会加深对一代艺坛巨匠的认识、了解，并从他身上获取深刻的人生借鉴。

Salvador Dalí
达利图传

Contents

录



第一章 天生达利

1. 菲格拉斯之子的出世 - 6 -
2. 少年的谜语 - 13 -
“达利”的童年 - 19 ~ 20 -
3. 艺术旅程的发端 - 20 -
“达利”的艺术旅程 - 35 -
4. 不可一世的天才 - 36 -
“达利”的天才 - 48 ~ 49 -

第二章 超现实主义的火焰

1. “第二父” - 50 -
“达利”的第二父 - 65 -
2. 奇迹般的幸福——邂逅“女神”加拉 - 65 -
“达利”的幸福 - 74 -
3. 艰难的蛰居岁月 - 75 -
“达利”的蛰居岁月 - 80 -
4. “我的立场” - 81 -
“达利”的立场 - 94 ~ 95 -
5. 天生偏执狂 - 96 -
6. 战争中的妩媚“斗士” - 100 -
“达利”的妩媚 - 111 -

第三章 美国秀场

1. 亵渎神明的艺术 - 112 -
2. “美元的亡命徒” - 123 -
“达利”的美元 - 128 -

3. 为希区柯克造梦 - 128 -

“达利与希区柯克” - 138 -

第一章 开启天际的裂口

1. 天主的召唤 - 139 -

2. 达利的胡子与荒诞“重生” - 145 -

第二章 西班牙的蝴蝶之王

1. 冬眠狂想曲 - 152 -

“达利与蝴蝶” - 160 ~ 161 -

2. 普勃城堡的永恒回忆 - 161 -

“达利与普勃城堡” - 170 ~ 171 -

终章 两场游戏的终结

——时间之外的“神圣达利”

与潜意识玩一场游戏 - 175 -

一个人的战争 - 185 -

.....

经典作品解析：

永恒的记忆 86 ~ 87

那西索斯的变貌 102 ~ 103

内战的预感 104 ~ 105

圣安东尼的诱惑 130 ~ 131

.....

附录一 达利大事年表 196

附录二 达利说名人 199

附录三 达利观点——成为画家的五十个神奇奥秘 201

后记 203





第一章

天生达利

6岁时，我想当厨师。7岁时，我想当拿破仑。从此，我的雄心壮志一直不停增长，就像我对各种伟大事物的狂热迷恋一样。

萨尔瓦多·达利，正如这个名字所显示的，我注定要从现代艺术的虚无中真正拯救绘画，这发生在一个多灾多难的时代，发生在这个我们幸或不幸生活于其中的机械而又平庸的天地里。

——达利

Dalí

1. 菲格拉斯之子的出世

1904年5月11日，地中海一平如镜，在西班牙加泰罗尼亚北部的小城菲格拉斯，诞生了一个神奇的男婴——萨尔瓦多·达利。他带着对母亲子宫内那地狱火焰般奇幻色彩的怀念出世了。蒙图里奥尔街专业公证人堂·萨尔瓦多·达利·卡西夫妇为这个孩子的出世感动不已，母亲堂娜·菲利帕·多曼尼奇怀抱着这个柔软的瘦小的身体，脸上溢满了幸福的笑容。

4岁时的达利 摄于1908年

达利出生的3年前，7岁的哥哥因患脑膜炎而夭折了。对于这个他素未谋面的兄长，萨尔瓦多·达利表现出了一种无可逆转的“反常”态度。他和他的哥哥，拥有相同的名字，相像得如同两滴水珠。在达利的眼里，哥哥显然拥有一颗更加智慧的头颅，而他却认为天才的忧郁需要用另一种更为强悍的方式来表达。无疑他成功了，他认为自己战胜了哥哥，他从某种雏形的生长成熟过程中蜕变出来，并成功地以萨尔瓦多·达利的新形态诞生了。许多年后，他在传记里面写到自己关于子宫内的神奇记忆。母亲的子宫是婴孩的天堂，他用魔幻的笔描绘了他那双精明的眼睛见到的景象：“子宫内的天堂有着地狱火焰的色彩：红、橙黄、黄、淡蓝。它是柔软的、静止的、热的、对称的、双重的、粘糊糊的。在这里，全部快乐、全部美景尽收眼底。我看到的最辉煌的景象就是两个荷包蛋，但





菲格拉斯风景 达利
1910年

却没有盛它们的盘子。”

达利的童年完完全全是一个被溺爱的典型。他从童年时期开始就毫不缺乏那种在他一生所有的关键时刻都必然会出现的古怪的歇斯底里的行径。一年的春天，在巴塞罗那附近冈布里尔的某处村庄，达利认识了一个金发的小男孩。他们看起来真是一对不错的小伙伴，总是以最为天真无邪的方式和睦相处。在乡间的小路上，5岁的达利用手臂扶着小伙伴的后背以帮助他向前蹬车。经过一座正在建造的桥时，达利注意到栏杆并没有修好。于是他十分果断地把小男孩推了出去，让他从4米高的虚空中一下子跌落到岩石上。达利兴奋极了，他急于向所有人宣布他的这一“创举”。他以百米冲刺的速度跑回家里，带着炫耀的表情出现在家人的面前，然后郑重地宣布了这件事。整个家马上陷入了一团混乱，而他却心安理得地呆在小客厅的某个角落里品尝那些味道香甜的水果。

春天的风吹进房间，凉爽而惬意。

小达利每次到父母亲的房里看到摆在床头柜上的他死去哥哥的照片，晚上回房都会睡不着觉。他在长长的静谧的夜里，一动不动地躺在床板上，眼珠子盯着天花板上的苍蝇，仿佛看到他哥哥的脸在冲他笑，然后慢慢地变形，最后变成了苍蝇。在这样的情况下，达利总想摆脱他脑海里哥哥的形象。而因为他总是努力地想要证明自己与哥哥的不同，他的一些轻率的行为就轻而易举地把别人对他的温柔好奇的目光转变为惊愕。有那么一次，当他用充满怜惜的目光注视着一只他心爱的蝙蝠的尸体时，发现有个人正注视着他。于是令人难以理解的事情发生了。他突兀地做了一个动作——用他的牙齿狠命地咬断了心爱的蝙蝠的身体，他甚至没

有打算要把那些腐烂了的东西吐出来就拔腿跑掉了。剩下注视着他的那双眼，放大了瞳孔，那位女士终于发出了一声惊恐的尖叫。天啊，达利怎么了？在冈布里尔，人们谈论着5岁的小达利。他古怪反常，令人不安。但这并不妨碍他继续受到宠爱。

6岁的时候，小达利和所有的孩子一样，把他的最高觉悟都体现在贪吃上。就像他自己所说的，6岁时，他想当一个厨师。厨房对他来说是一个乐趣无穷的地方，由于不被允许进入这块圣地，小达利就更加迷恋它了。他常常偷偷溜进厨房吞下那些美妙的食物，并从中体会到一种难以言说的不安与幸福。出于道德和审美的考虑，他从来不吃菠菜。他认为菠菜的样子像自由一样疲软，无法保持自己的形态。

这也是令人费解的达利原则之一。

大人们围坐在客厅里谈论那无际天穹的秘密，小达利坐在角落里一个人玩耍。他时刻注意倾听大人

们的谈话，当他们中的某个人

这是达利一家在拉内海滨的岩石上的合影。人物由左至右为：姑妈玛丽亚、达利的母亲、达利的父亲、达利、达利的姨妈提埃塔（她在达利的母亲死后嫁给达利的父亲）、达利的妹妹安娜·玛丽亚、达利的祖母安娜。





6岁时的达利 摄于1910年

说“彗星尾扫到大地的时候世界的末日就来临了”时，小达利真的被吓到了。他心想，会不会真的要发生这种事呢？当客人们都跑到楼上的阳台去看彗星的时候，他更是吓得瘫倒在地上。终于，小达利鼓足了勇气奔向楼梯。他在楼梯口看到自己3岁的妹妹在地上爬着，于是他停下来。在短暂的犹豫之后，他猛地朝妹妹的头上踢了一脚。这狠命的一脚踢过之后，妹妹哇地哭喊起来。他正准备拔腿往楼上跑，但是父亲在背后亲眼目睹了这一幕，并阻止了他这一不负责任的卑鄙行为。他被拎起来扔到了父亲的办公室里，不被允许出来看彗星，也不被允许再坐到晚餐的餐桌上。他拼命地扯着嗓子哭叫，以此向家庭的最高权威提出自己的挑战。他最终把嗓子喊哑了，父母开始争吵对骂。他于是吼叫得更加厉害了。父母无法抗拒心疼儿子的痛苦，自从他明了了这一点后，就常常利用这种战术，目的只是为了了一睹父亲焦急又无措地抱着头从屋里跑出去的样子。

达利总是随兴所至想到什么就做什么，他敏感并且难于相处。一方面他在家得到了百般宠爱，俨然就是一个高高在上的小国王。另一方面，他又热爱崇高，喜欢与众不同，迷恋奇装异服，尽其所能成为所有人注意的焦点。他拥有一件华美的王袍、一顶装饰着玉石的金冠和一件真正白茸皮里子的披风。从得到它们的那天起，他就一直思忖着要如何用它们来装扮自己。这的确是一项伟大的工程，所以不得不承认达利从小就不缺乏这种表现自己的天赋。他长久地穿着王袍在家里走来走去，在昏暗的过道里久久地看着那些他眼里像牲畜一样不停地穿梭于大厅与厨房的听话的女佣们。炎热的中午一分一秒地过去了，他今天又被赶出了厨房。他把长长的富有弹性的鞭子紧紧地攥在手里，另一只手则握紧权杖。他怕总有一天他会用这两样东西抽打那些曾取笑过他的佣人们，抽打那些女佣翘起来的红红的屁股。中午的太阳照耀着厨房里新打出来的蛋白，照耀着碗里富有营养的泡泡。小达利就在他华美的服饰里，正儿八经地培养他国王般的趾高气扬的神气。他用鞭子抽打父母请来为妹妹安娜穿耳孔的老医生，并声称这是因为他非常温柔地爱着他可爱的妹妹，并强烈地感到做兄长的有义务保护妹妹不受到任何性质的伤害。可怜的医生靠在父亲的肩头哭了，小达利却得意洋洋，他喜欢看着别人哭泣，尤其当这种哭泣是由他造成的，他就会感

到一种巨大的喜悦。

7岁的时候,达利认为拿破仑像奥林匹克运动会上的英雄,至少在家中那个装着巴拉圭茶的小木桶上画的拿破仑就很符合他对国王的想像。达利尿床直到8岁,纯粹是因为觉得好玩。家人对他的“心灵的帝国主义”感到无可奈何。

达利出生在一个西班牙中产阶级的家庭,他的父亲是一个颇为体面的法律公证人、无神论者、有自由思想的加泰罗尼亚人。由于他坚持把不让达利在接受初期教育时受到教士的指导当成一个原则性的问题,达利只好去读一所市立小学。但当父亲要把达利送到菲格拉斯国立学校上学时,达利声称他厌恶上学并竭力反抗父亲的决定。无奈之下,父亲只好用网把他拖去学校。一路上他不停地大吵大闹,又哭又喊,惹得许多路人都在围观。

在菲格拉斯国立学校的这一年,无疑对于达利天生自大狂意识的发展是很关键的。在这样一所贫民的学校里,达利完完全全就是一个贵公子。他骄傲、任性、爱出风头,他自认为拥有无上优雅的神态和崇高的地位。在这所学校里,达利确实太显眼了。只有他能穿袖口用金线绣着锚的水手服,只有他的呢子外衣上有自己名字缩写的字母,只有他每天把头发梳得油光油光的然后喷上香水,只有他的鞋子是锃亮的,走路的时候低头还可以在自己的鞋上看到路旁树的影子,也只有他才有银光闪闪的钮扣。他每天随身带着装有热巧克力的保温瓶,甚至还会带着漫不经心的轻蔑的表情挥舞他的一根饰有狗头银柄的竹手杖从同学中间缓缓地走过。每当他拿出一块新的带花的手帕,他的那些同学就小心翼翼地接近他,然后停在近处欣赏它。他和菲格拉斯最穷的孩子们在同一所学校里学习,他乐于向他们炫耀他所拥有的一切。但他们之间的距离实在太远了。达利无法去实践任何一件事,当他看到身边的那些像叫化子一样的同学用灵巧的手折叠出许多美妙的形象,他对自己什么都不能做感到沮丧。他无法自己绑鞋带,他

达利的父亲堂·萨尔瓦多·达利·卡西。





5岁时的达利 摄于1909年

由于不知如何转动门把手而把自己整天关在房间里，他如果想自己脱去水手服，那需要的简直就是去死的勇气——他可能会因为动作无法顺利进行而被闷死在衣服里。每天夜里，他就拥抱着这种高贵美妙而又令人窒息的孤独感入睡。

所以说，7岁到8岁之间的达利，几乎就是处于一种梦幻的生活状态，尤其当他遇到了像特拉依代尔这样一位有特殊才能的教师。达利认为他来到教室纯粹只是为了睡觉，基本与植物人无异。似乎也正是因为有了像特拉依代尔先生这样的教师，达利的任性与暴躁才不仅没有丝毫改变，反而是愈演愈烈了。他在经过这一年的学校生活后，不但没有学到任何有用的东西，还毫不费

力地就把他的父母从前成功地教会了他的字母表上的字母连同自己名字的写法都忘得一干二净了。然而，不得不承认，特拉依代尔先生仍是一个十分有趣的人，至少对于达利来说，他远比他家中那些像驴子一样工作的女仆们晃来晃去的愚蠢但又美丽的臀部要有趣得多。特拉依代尔先生是把世界的另一种形态呈现在达利面前的人。那是一个更为神秘的幻想世界，有魔幻一般的火焰，闪耀着珠宝的光芒。很多这一时期的记忆跟随了达利的一生，并且在多年以后多少为成就他的事业、名声与爱情做出了重要的贡献。

在达利的眼里，特拉依代尔先生的房间有着和浮士德的工作间雷同的布局，严肃、笨拙、古怪而又神秘。那里有能预告天气的枯瘦的青蛙，有布满灰尘的厚厚的书卷，有来自圣地的世界上最大的念珠，有能燃起缤纷火焰的红色梅菲斯托菲尔的雕像。当那炫目的火焰升到天花板的时候，达利就不由自主地对特拉依代尔先生的种种神奇收藏产生了浓厚的兴趣，他一次又一次地为特拉依代尔先生的精彩表演而惊叹。做梦成了他每天真正的必修课。在这位古怪教师的办公室里，达利开始经历一种他一生都沉湎于其中的具有摄人心魄能力的美妙的视觉戏剧。

那大概是类似于西洋镜的东西，达利通过一个立体镜看到了许多斑斓的细点。当它们开始活动的时候，他的眼前呈现出早晨起床之前所梦见的画面。他早晨起床的时候，因为花了太多的心思考虑如何让奶妈一进屋就能看到他漂亮的裸体这个问题，不幸把梦境遗忘了。用达利自己的话来说，他就是在特拉依代尔先生的视觉戏剧中首次看到的那位俄罗斯少女的震撼心灵的影像。那个在幻境中出现的令他一见钟情的少女，奇妙地成为他一生惟一的爱恋。达利对此的记忆相当精准：少女身穿白色毛皮大衣坐在三套马车里，一群眼睛里闪着磷光的狼在其后追赶。她带着那样高傲的神情凝视着他——萨尔瓦多·达利确信，她将是生命中最为神圣的女子。他对于北国白色风光的最初记忆就是来自特拉依代尔先生的这种视觉戏剧，俄国城市的圆形屋顶和东方景色的神奇，在那一片宁静中给达利留下了深刻的印象。



达利的母亲堂娜·菲利普·多曼尼奇（左）和她的妹妹提埃塔。

在和布特查卡斯一起玩耍的时候，达利发觉这个金发的男孩像少女一样美丽。于是他声称他爱布特查卡斯。他怀着无比珍贵的感情把所有的宝贝玩具送给他，送完之后，再从家中的各个角落掠夺。这个现实中的小伙伴多少能够缓解他对梦境中的俄国少女的思念。但重返现实总是令达利感到不适，在特拉依代尔先生的无聊至极的课堂上，达利久久地仰望着天花板上的污斑，开始重新发现和构造他所见到的形象，试图使每一个幻觉都趋于完美。达利的未来美学最早就是从这里开始延伸的。他发觉，惟有他黯淡的肤色上笼罩着的那一层忧伤能使他稍稍感到惬意。

人们希望发生一些事情，于是一些事情就发生了。当达利在现实的阳光里寻觅到那个与他在特拉依代尔先生的美妙戏剧中相遇过的俄国少女时，他身体里的血液都全体沸腾起来了——加露棋卡，他一生都把那个幻影女孩唤作“加露棋卡”。达利深信那个她就是他整个爱情生活中的最为崇高的女性形象。

达利从不间断地幻想着。他幻想中的俄国城市的全景图、加达克斯的荒凉海滩、裸体屁股上爬满蚂蚁的窟窿，还有奶妈背上朝向落日的方向敞开的窗子，它们成为了达利幻想世界中最初期的艺术表现。也就是在特拉依代尔先生这里，他在忘记所有有用知识的同时，收获了独特的幻觉。

2. 少年的谜语

一年之后，达利转到了菲格拉斯由天主教玛丽亚会修士兴办的一所教会学校里，但学习环境的变换并没有使他感到生活骤然起了多大的变化。他有强烈的表现欲，同时又并不愿意别人来打扰他的孤独状态。延续从特拉依代尔先生那里学习到的一种幻想的能力，达利开始进一步发展它。他整个下午偏着头对着一扇框住了两棵柏树的窗子，那是只属于下午的窗子。光与影的交替变换所产生的迷幻色彩对达利的视觉以及心灵所产生的强大吸引力使他完全沉溺其中了。午后的天空中摇摇欲坠的太阳像一个大火球，他无法把目光从窗框里的那两棵柏树上移开。在数不清的时间过去之后，达利的眼里甚至只剩下两根巨大的将要燃尽的蜡烛。他的世界仿佛将要燃尽，只剩下那两束火焰。

荷兰人家室内情景 达利
1914 年
年仅 10 岁的达利即在此画中显
露了对光影的探索与实践，这
在其用色上可见一斑。

索然无味的学校生活让达利感到厌烦，如果没有这些可供他观察联



想进而产生幻觉的事物存在，他甚至无法感觉到时间的运行。而学校的老师们感觉到这是很可怕的事情，因为即使是为了让达利能够专心上课而给他调换座位之后，达利仍处于一种无可救药的偏头痛中。似乎如果北斗七星不变换方向，达利的头也必须始终偏向那两棵柏树站立的地方。对于达利的顽固个性以及他在课堂上的种种漫不经心的表现，老师们不再是感到失望，而是绝望了。达利的想像继续穿墙而过，他努力地在厚墙之后重建他所不能见的形象并获得了成功。或许正是从这时候起，他开始窥见大自然里光与影的奥妙，以及色彩的神奇。

米勒的《晚钟》的复制品在教室走廊的墙上挂着。难以说这幅画是闪着白光的利剑或是别的什么东西，但无疑它对达利产生的影响是巨大的。他一生都牵挂着这幅画，画面中静止的两个人物嵌入他的记忆里，给他带来了神秘的快乐。黄色的基督像被钉在黑木十字架上，救世主用带着可怕的伤痕的膝盖对着他。萨尔瓦多·达利后来十分强烈地感到，在一个多灾多难的时代里，他也注定要从现代艺术的虚无中真正拯救绘画——就像神圣的“上帝”。

安普丹平原凝固的风景正带着那种西班牙所独有的宁静自信逐渐开启达利心中关于美的哲学的最初感受力，达利用他独特的思维方式仇恨着那些阻止他进行幻想的人们。令人担心而又无法被驯服，达利继续着他的恶作剧，继续着他的梦幻之旅。有一天，他又一脸严肃地向家人宣布自己在家中的某个角落留下了大便，然后十分自得地观赏全家人跑来跑去寻找那一堆食物的尸体。“又是精彩的一幕”，达利自言自语。

在教会学校的两年间，达利所记住的知识还不及同学们的五分之一，他因此被迫留级了。他的母亲在收到学校通知书的那个晚上哭了，而达利并不为此感到愧疚。在所有优秀的西班牙人中，他以自己独特的个性为傲。真正的与众不同实在是一种无上的荣耀，因此，与其他总爱在大人们面前炫耀自己那一丁点儿才华的孩子不同，他对那些自己实际会的东西也仍然装作一无所知。然后他总会做点什么的，放心吧！他固执地以为这样可以让自己显得深沉，并守着一个机会让周围的人都在为他感到惊讶。终于有一次，他写了一页十分精彩的字，并且被当众展示出来了。虽然很多人们都不相信这是出自他的手笔，但达利反正就是喜欢故弄玄虚，喜欢被当成一个谜一样地被揣测着。人们最好是永远都猜不透，这最终会有利于他

的自我宣传，并且引起人们对他的普遍而长久的兴趣。

他制造各种各样的事故，使自己获得在家里休养的机会。他怀着一种崇拜的感情对待他的老奶奶和老祖母，所有年长的人、所有的老人。在达利的眼里，老人的智慧是无可超越的，老人的皱纹也是最令他羡慕的。还没有长大，甚至可以说灵魂都还没有定型的小达利就在做着这样的梦，他想尽快地逃脱自己的幼稚，迅速变老。最好是某一天早上起来，他突然发现自己变成了一个满脸皱纹的老头，时间在他的身体上留下了深刻并且是无穷的力量。这样的幻想令他感到躯体的充实和灵魂的饱满。

达利的父母把阁楼上的储藏室给了他，允许他把那里弄成他想要的模样。于是，9岁的达利开始在浴盆里作画。他一天到晚呆在占据了整个阁楼空间的浴盆里，做他与世隔绝的国王。当有客人造访的时候，父亲总是回答客人“达利在上面呆着呢”。他后来在自传里写到：“从童年起，我就拼命地力求呆在上方。我呆在了上方，而既然呆在了那儿，我就要在这儿呆到死。”

风景 达利 1914年(上图)
湖边的房子 达利 1916年
(下图)
14 × 11cm 压克力画 画布
私人收藏



从童年开始，达利就熟悉艺术史中的各类艺术形象。他的父亲有许多艺术修养很好的朋友，这无形之中给了达利很多影响，也可以说是初期的启蒙。他尽情地享受着在浴盆里的快乐，穿着国王的服装，画他的画，创作他的《米罗岛的维纳斯》。像一个真正的居高临下的国王，达利变得愈加清高了。9岁的时候，他所想的不再是成为一个小木桶上的准拿破仑，他正竭尽全力装成一个天才。装成是个天才，就会成为一个天才，达利如是想。

一个9岁的孩子，他不可自制地狂热地迷恋着自己。每一种事物在他的眼里都是谜，他说话行事浮浅夸张，但他自认为有着崇高的思想。他陶醉于每一个清晨的微风，每一个中午的太阳，每一个黄昏的海岸，和每一个夜晚的星辰。那些神秘莫测的星辰，与别人总是那么遥远，但与他总是很近。虚空对于他竟有着那么恐怖的吸引力，以至于他总是不愿从高处下来，他狂妄的自尊令他无法舍弃那种只有在高处才能不受限制地享受的绝对的孤独与从容。命运在向达利诉说什么吗？还是达利正裹在国王的衣服里对上帝说着关于他所了解的命运的意义？在阁楼的顶部，达利仰望天穹的时候，他的自恋情怀几乎是无可遏止地膨胀了，直

到他感到那种情感即将爆满整个宇宙，他才平静地走下阁楼。没有一次他的母亲不为儿子的这种反常情形担心，但是毫无办法，母亲流着泪说：“我无法理解我的小心肝啊。”因为，达利每一次从阁楼上下来，都给人一种奇特的感觉——仿佛他刚刚经历了一件重大的事情，而这件事情是全世界的人都不能知道的，它是全宇宙的秘密，达利的脸因此变得严肃铁青了。他一生都是坚忍不拔的人，从童年开始，他对“高高在上”的执著就超乎所有人的想像。

混合着某种期待与难以描绘的但肯定存在于达利心底的躁热情绪，他开始注意一个名叫杜丽塔的女孩子。对她的感觉依然与那个梦幻中的俄国少女相似，但达利从未想过要跑到她的面前看看她的样子，只是小心地跟在她的后面。他在心里默默地期待那个被朋友们唤作杜丽塔的女孩某一天会突然跑到他的阁楼上，跟他一起呆在那个硕大的浴盆里。但他不会那么容易就让她上来的，他要在她准备上来但还没有到达顶端的时候把她推下去！体弱多病的达利终于在这种神经质的幻想中病得一塌糊涂了。

父母决定把他送到乡下雷蒙·皮兹特家中休养一段日子，那里距菲格拉斯市约有两小时的路程。皮兹特一家都是艺术家，并富于天才和高雅的情趣。雷蒙是个画家，里卡多是个大提琴手，路易斯是小提琴手，玛丽亚是歌剧的女低音歌手，而佩皮托在达利眼里更是具有非同寻常的艺术天赋，他对于自然和平凡生活的感受力与表现力影响着达利。世界是大的圆的，但不是到处都有像加达克斯这样的美丽风景，达利在黄昏中扰人的恋乡情结里独自一人练就他的绘画技巧，描绘着他的黑色侧面剪影。画家的气质开始从他身上一点一点地渗出来，像葡萄的甜美的汁液，终于在某天的某个时刻要盛满红色的高脚杯。

5月的太阳，奇境般的塔楼磨坊。达利对于新的环境感到难得的满足，他感到这正是他所期待的能够保护他的孤独并且完全为他而存在的地方。只有这座塔楼磨坊，才能顺利地把他送到最高的地方。

在这里，达利开始了他真正的艺术旅程。在餐厅的墙上，挂满了雷蒙·皮兹特的油画和版画作品。每天的早餐对他就意味着一场深刻的美学教育。画里面那些以极为随意的方式组合在一起的色块，在被他凝视的过程中缓慢但有层次地从广阔的背景中突显出来。那种产生于瞬间的

对美的生动表达与自然再现使他激动不已。印象主义从此在达利的心里有了根深蒂固不可动摇的地位，他极力地赞美点彩派原则在印象主义作品中的合理运用。他对于艺术技法的超强理解力使他在绘画上显得更加智慧了。

达利还在这里拥有了一个可爱的“动物园”：各种各样的蜘蛛、两只小鸟、一只乌龟和一只小耗子。他把这些小动物养在一个用铁丝围起来的小鸡舍里，他喜欢这种“严肃”的游戏，并把大部分精力都花在对它们的细心观察上。他努力地用印象主义的各种角度来观察，收获着独特的美学经验。塔楼磨坊的顶端有达利最大最壮丽的梦，他把一切伟大的宏观词语都用来描绘他的野心，这是一种随着他的年龄与经历与日俱增的野心。一天，当他在自己的“动物园”里玩耍的时候，他对一条双尾蜥蜴产生了浓厚的兴趣，对“双重性”的思考从此成为达利哲学的重要内容。童年的他陷在那种要摆脱早夭兄长的影像的情绪里，总是竭力地要去证明自己的与众不同。在西班牙人刻板的思想里，他认为“达利”应该拥有一个惟一的上帝。那么他的哥哥是什么的代表呢？那肯定是他自己前期的试验品，不幸但是必然要处于一种失败的形态之中。他从自己手指的分叉中看到生命的某种难以解释的玄妙的结局，但他的思考得不到结果。他惟一确信的事，就是他自己毫无疑问是为了变得伟大而存在的。究竟是怎样的伟大对于儿时的达利还只是一个十分概念化的东西，只是当他16岁母亲去世的那一年，他才感到他必须得到全世界所有的荣耀。

在皮兹特家初识印象派绘画之后，达利疯狂地爱上了它。但他种种令人不安的举动在皮兹特先生的家中并没有任何的收敛。他甚至以此为荣。他会计算好起床的准确时间，期待以一种十分舒适的状态把他美丽的裸体展现在其他人的面前。他故意把加奶的咖啡倒进衣服里，看着液体一直往下流，流到他的肚皮上，然后获得巨大的快感。采银树花的女人在花园里工作的时候，达利兴起一种他难起抗拒的念头，想用他的手杖去触摸她们硕大而漂亮的乳房。他对于自己最初的情欲表现出像对谜语的答案一样的好奇心。“我必须得到满足”，他暗暗地对自己说。达利怎么会放弃呢？他的一生就是靠了这种心血来潮和率性的偏执，才能走到能被所有人看到的辉煌的位置。于是，他又戴上华丽的王冠和假发，把