

彭兆荣 著

# 从苦力到巨子

——李引桐传奇

中央编译出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

从苦力到巨子:李引桐传奇/彭兆荣著.

—北京:中央编译出版社,1997.7

ISBN 7—80109—188—4

I. 从…

II. 彭…

III. 李引桐—生平事迹

IV. K825.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 10852 号

## 从苦力到巨子——李引桐传奇      彭兆荣 著

---

出版发行:中央编译出版社

地      址:北京西单西斜街 36 号(100032)

电      话:66171396    66163377—618、617

经      销:全国新华书店

照      排:北京京鲁排印部(6304 503)

印      刷:北京印刷二厂

开      本:850×1168 毫米    1/32

字      数:221 千字

印      张:15.125

版      次:1997 年 7 月第 1 版第 1 次印刷

印      数:1—2000 册

定      价:35.00 元(精装)

---

# 前 言

---

本书所写的人与书店柜台上摆放的传记人物不一样：前者你不认识，后者则多数早已非常著名。

本书所写的事与图书馆书架上的历史著述不大一样：前者也许你闻所未闻，后者则多数不再使你感到新奇。

如果那些先前你不认识的人不值得你去认识，你或许会说：“去他的，别来烦我。”

如果那些先前你未了解到的事不值得你去了解，你或许会说：“走开，别浪费我的时间。”

问题的关键在于：本书所记述的这个人，实在值得你去认识；因为他能教会你怎样从一个非常平凡的人成长为一个非常不平凡的人，而且还快快活活。

本书记录的这些事，实在值得你去了解；因为其中的许多事情与共和国的历史，包括外交关系、银行事务、企业制度、特区蓝图、首脑秘闻、冒险经历、政治风波、人物轶事等等都有关联。其中绝大多数都是首次披露。这些事可能与你的生活、你的朋友、你栖居的地区有关系。至少，让我们去结交一位真诚的朋友不是也很令人开心吗？

作者

# 小 引

---

个体是某种全新的东西和新创造出来的东西,某种绝对性的东西,一切行动完全是他的独有物……单个的人最终总要给自己获得其行动的意义,因为他也完全个人地解释这些流传下来的语句。公式的阐释者至少是个人的,即使他没有创造公式;他作为阐释者一直还在创造着。

——尼采

1973 年金秋,中华人民共和国迎来了她的又一个生日。

北京秋天依旧那样美丽。天高气爽。空气中透着节日的喜庆。新华门、天安门、外交部等重要场所一如往日，照旧升起了醒目的五星红旗；只是在这一天，那飘扬的旗帜特别具有深长的意味。长安街被装点得格外鲜艳。红色的基调倾诉着亘古福祉的音律，也彪炳着一代又一代中国人民为了自由而流淌的鲜血。这个拥有世界上最多人口、最古老文明的泱泱大国，为了张扬其恢宏气度，不但邀请了各国嘉宾、驻华使节、全国劳模、行业先进，还请来了那些早先“出嫁”的海外华侨“回娘家”过节。

宾客云集，高朋满座。

这是一个历史性时刻，一切的过去都在此时得到了解释。

这是一个仪式性场合，一切错综疑症都在此刻有了注疏。

……

国庆活动的两个最重要的节目当属天安门城楼的观礼和晚上的国宾宴会。晚上7时整，周恩来，这位世界上最大国家的总理，这位被世界各国，哪怕是敌对国也不得不钦佩其卓越才能的外

交家出现在人民大会堂宴会厅。他频频与客人们挥手致意，不停地与朋友们举杯。他来到海外华人、华侨跟前与各位代表一一握手，不停地说：“欢迎您！”但当他与一位高高个头、略显清瘦的华侨握手时，周总理说：“感谢您！”这外交辞令上的细微变化立即引起在场人们的注意。人们清楚地知道，两个字的差异并非总理为了避免语辞单调所做的表述调整。人们也清楚地知道，这更不是周总理偶然的语误。当时在场的所有人都坚信不疑，像周恩来这样伟大的外交家，在如此庄重的场合，每一句话、每一个字都有其深刻的寓意。于是，宴会之后，许多华人、华侨都向这位“受到总理特殊礼遇”的人询问，为什么周总理与我们握手时都说“欢迎您”，对你却说“感谢您”呢？此人却笑而不语，仿佛要留下一个谜底让后人去猜、去品、去悟。

1965年，中国正处在一个历史变动的巨大“阵痛”的前夜。黑云压城城欲摧。每个人的心中都压着一块铅。人民共和国这艘大船就像在波涛汹涌的恶浪中颠簸。

形势的严峻并不时时事事会呈现在历史的影

集里。是年仲夏，上海市委的贵宾厅里，出现了几位衣着朴素，举止明显带有南洋气息，言语间携着一些令人一下子就能辨别出闽南方言口音的客人。上海市的头面人物已事先得到来自中央有关部门的指示，要求上海方面予以“特殊关照”。在这几个人中间，有一位便是著名的新加坡侨领李光前先生。此时的李光前先生已是重病缠身，被新加坡医院、香港玛丽医院确诊为肝癌晚期。香港玛丽医院甚至断定李先生的生命至多只能维持3个月到半年。这件事被李先生的一位挚友了解后，他凭借着自己与人民共和国的特殊交情，向中央有关部门的领导反映，力陈利弊，希望中国政府能够用中医技术挽救或延长李先生的生命。这样做不仅能够海外华侨中造成良好影响，而且可以使中医在世界上赢得更多承认。周恩来总理在听取了有关方面的汇报后，专门就李光前先生的治疗问题作了批示，一行人在北京时，周总理还在百忙中抽空会见了他们。

于是也就有了上海的那一幕场景。

不知是上方的指令过于简洁硬朗，以至于许多细节被遗漏了呢，还是压根就没有必要让下面知道得那么多。结果是，不管这一拨人走到哪里，

都由当地的头面人物出来接待。接待的规格又出奇地高。在广州是这样,在北京是这样,到了上海也是这样。这一切甚至令李光前先生也诧异不已。他着实没有想到,他的这位朋友在中国竟有如此之大的面子。

一行人初到上海,就由一位姓刘的副市长出面宴请。更令人蹊跷的是,恰在他们到上海不久,巴基斯坦总统到上海访问,上海市委在安排巴国总统的宴会名单上也有此人名字。只是谁都不清楚这样一个神秘人物究竟何许人也。一切都讳莫如深。偶尔听到私下有人在问:“这人是谁?”却从未听到有人很有把握地给予肯定回答。

故事是人讲述的,因而被人的叙述逻辑编排着;目的是为了听众能够听得顺畅,按照人们的心理期待去演绎。更重要的是,故事中的每一个角色都事先被规定好了,事前交待清楚了。每一个角色该做什么,角色本身知道,听众读者也知道。尽管这种“知道”并不是指如神仙那样未卜先知,事无巨细,了如指掌,而是指其中存在着一种交流关系明确前提下的人际活动规则。比如老师有千千万万,个性迥异;但是,一旦老师面对学生,关系就确定下来,老师必然按照特定社会下的逻

辑进行表演。同样，伙计和老板的关系一俟确认，双方也要在一个事先被规定的逻辑下进行表演。这便是社会的价值体系。这便是社会的伦理道德。

然而，发生在上海的那一幕“故事”则完全没有规则！没有规则的原因并非故事没有人物和角色，乃是其中有一位在场者的身份很诡秘，大家都还未来得及挑明，还来不及了解，故事就开始了。因此，许多人都蒙在鼓里，许多人在行事上还把握不住分寸。想象一下吧，当你还没有工夫了解到你所要打交道的对象，他猛然已经站到了你的眼前，你能露出一张什么样的笑脸去面对，必定是不自然的难看！想必当时地方上的不少官员就是用那样的笑脸去迎接这位客人的。

.....

20世纪90年代初期的一个春天。

5月，时近端午节。中国的农人们正忙于准备包粽子。

中国西南边陲的傣族聚居地——西双版纳。

旖旎的风光，撩拨着游人观光客的情致。来自远方的客人乘兴纷至沓来。他们来领略一方未受文明“污染”的自然神韵，感受少数民族醇酒一

般的纯朴善良。

在互不相识的游客中，有一位步履蹒跚的长者，他由一位一眼便能识别出的异族少妇引携着，款款地在风景秀丽的傣寨行走。

老人嘴里轻轻地诉说着，没人知道他在说什么。少妇早被眼前如画般的风景所吸引，忘情地陶醉在美的感受中了。

边疆的天气少女的脸，先时还玲珑剔透的天空，骤然之间就下起了瓢泼大雨。更让人们愁恼的是，那雨一经下落，便没有停歇的打算；淅淅沥沥，一下就是好几天。版纳的5月，梅雨时节，雾霭连绵。原本就不够先进的空中交通工具——飞机很快宣布停飞。

老人和其他游客一样，无能为力地呆在旅馆里，眼巴巴地企盼着天公作美，雨过天晴。无奈，老天没有作出丝毫慈悲姿态。

泰国公司方面，一个电文接着一个电文送到老人的手上。其中一张电文写明：“有重要客户欲见董事长！”老人心急如焚！

连续几天猖獗的淫雨终于下累了。天，总算放晴。憋了几天的游客急着要回家。可是，一天一班从西双版纳飞往昆明的苏制“伊尔”小飞机却

容不得积压数日，且归心似箭的旅客们。

紧张而压抑的情绪蓦地在游客中蔓延开来，谁似乎都无法解决让什么人先走的难题。难题就这样一级一级地送到了上面的某一级。很快，候机厅里传来了来自“上级”的通知，大意为：根据目前的特殊情况，上级做出让重要旅客先走的决定。一切显得合情合理。为难的是，“上级”又没有讲清楚什么样的旅客属于“重要旅客”。于是大家纷纷从自己的腰包里掏出可以证明自己为“重要旅客”的东西。有的拿出身份证，有的拿出单位介绍信，有的拿出记者证……然而，绝大多数都受到民航检查部门的质疑。

老人是海外华侨，按一般常理，除了其护照以外，并无其他可以证明身份的物件。只可惜，此情此景，护照是不管用的。要知道，海外有5000多万华人华侨，而这个数字还是相当保守的估算。老人从容地来到检查人员面前，他并没有拿他的护照，而是从他的提包里慢慢地拿出一张相片。检查人员看过之后，立即恭恭敬敬地将老人扶进候机厅。

原来，相片上是当时的国家主席杨尚昆与老人亲切交谈的情景。任何人一眼便能从相片判断

出杨尚昆主席与老人非同寻常的关系。但是，请读者不要误解，以为老人怀揣着一张与中国国家主席的合影在大陆到处炫耀。事实上，尽管老人与中华人民共和国的许多领导人的私交很好，包括何香凝、周恩来、廖承志、王震、乔石、杨尚昆、李鹏等，但是他从不为此炫耀。1989年，中华人民共和国政府再度邀请他回国参加国庆40周年庆祝活动，在盛大的国庆招待宴会上，他被安排与王震、李鹏、郑依姆、吴学谦、秦基伟、周世中、蔡明裕（日本）同席。宴会后，国家主席杨尚昆单独并长时间会见了。他与中国共产党的合作与交往亦有过几十年的历史，莫言老人从不开口向政府索取任何“好处”，即使是政府的各级部门多次主动提出给他在国内的亲戚、朋友以一些特殊照顾，都被老人婉言谢绝。相反，老人在其数十年的人生旅程中，为国家和人民做了许许多多的好事，耗了他大量钱财，费了他不少心血，老人从不计较。这大概就是为什么迄今为止，他的为人为事在中国依然鲜为人知的原因吧。机场的一幕是老人一生中屈指可数的一二次。若不是情急无奈，不如此便不足以解燃眉之急，相信相片会永远地作为私人物品珍藏在他的相册中，或悬挂在宅屋里而成

为个人历史记忆和记录的一部分。

故事讲述到此，似乎可以收尾。只是在中国改革开放之初，一切尚处在百废待兴的时刻，一切也都还在混乱之中；因此，故事也就出现了一波未平又来一波的转折。

从西双版纳来到昆明，老人匆匆回到旅馆，请旅馆的总台帮助办理将他们回程票提前到当日，或者重新购买两张当日从昆明到泰国清迈的航班机票。服务台小姐电话联系的结果是：最近几天的机票已经全部售出。老人当即请导游小姐设法购买黑市票，只要能买到两张昆明到清迈的当日机票，花多少钱都没有关系。

热心的导游小姐急急地去了，她回到旅行社，请同行们一并努力，无论如何也要弄到这两张票。

半天过去，导游小姐一脸沮丧地回到旅馆。她终究没能带回那两张票。春城的天气飕飕地凉，春天的凉爽将导游小姐挂在脸上的汗珠很快地变成印迹，成了一张淡淡的花脸。老人宽慰着她……

几分钟过去，老人悠悠地从钱袋里掏出一张小纸条，上面一串阿拉伯数字。这是他到北京时，一位好朋友留给他的，并嘱咐：“如果遇到什么困

难，可与这个号码联系。”

老人再一次把导游小姐叫到身边，请她按照纸条上的号码给打一个电话，把我们的要求告诉对方。

小姐无可奈何地拿着那张小纸条去了，脸上却残着狐疑。心里一定叨咕不已：“我已将在昆明的所有地头蛇全部搬尽，尚且没法弄到这两张票，凭这一张破纸条，一串电话号码能有什么用？”

电话拨通，小姐懒懒地叙述情委，最后干脆通牒式地抛出一句：“到底有没有今天去清迈的票？”

对方回答更干脆：“你来拿！”

导游小姐带着疑团去了。

约摸半个小时，小姐回来了。她边把两张当日飞往清迈的机票交给与老人同行的那位异族少妇，边絮絮叨叨，像是在对人说，又像自言自语：“我按照电话里说的，到了一家办公室，把你们的票给那个人，那个人就带着我到民航售票处，二话没说，把票往桌子上一甩：‘改日子！’就把票办好了。”

“哎，老人家，你那个朋友是谁呀？这么厉害！”姑娘很正色地问。

“不过是个普通的朋友。就是我们刚来时请

我们吃饭的那个。”老人淡淡地回答。

姑娘没有再继续再追问下去，或许她感觉到上次请这老头吃饭的那个“官”派头太大；或许她始终觉得这外国老头神秘兮兮的，不便深究。

当日下午，那个泰国少妇搀扶着老人上了飞往清迈的航班。他们人走了，却留下几个令好些普通老百姓不解的谜。

1993年6月5日，中共中央军事委员会、中华人民共和国国务院在广州举行仪式，授予这位年过八旬的老华侨国家“一等功臣”称号，并颁发一枚国家一级和平勋章和一册证书。而在此之前，他已受到过国家的多次嘉奖，曾多次被国家评为一、二、三等功臣。在中国，获此殊荣者寥寥无几，屈指可数！

这位一直未露“庐山真面目”的老头究竟何许人也？

他，就是本书的主人公——一位绝大多数中国人、外国人都鲜为知晓，侨居泰国的马来西亚籍华人李引桐先生。

他，

一生充满神秘和传奇色彩；

一生有过各种各样曲折故事；

一生游遍五大洲四大洋；

一生为国家做过许许多多的好事；

一生有过穷人局促和富人奢侈的双重经历；

一生拥有许多国家元首级的至交，也有数不清的下里巴人挚友；

一生创造过企业的辉煌，也有过面临破产的窘迫；

一生有过为朋友两肋插刀的义举，也时常为朋友的误解而苦恼；

一生有过多次冒险行动，结果都安然无恙；

一生捧红过不少明星，自己却默默无闻；

一生发生两次致命的中风，而今竟依旧穿梭巡行于各国之间；

一生为家乡花了数不清的钱，乡亲们铭记着，他却早已淡忘；

一生具有为人的肝胆豪气，也有资本家的秉性；

一生少不了朋友间的平易，也经常挥洒着专断；

一生做过各式各样的事情，却从不在乎他人