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前 言

我撰写此书纯属机缘巧合。在二十世纪七十年代末，约翰

美尔嘉兰逖让我为《美国传记词典》写一个有关查尔斯

的简明词条。正是那时我意识到，尚未有传记记

载这个人及他所取得的成就，关于他的其它出版物也很鲜见。由

于美尔在美国金融史上占有重要的地位，他的生涯看起来是一个

潜在的值得研究的题材，但当时我对这一想法并未多加考虑就放

到了一边。

大约 年后，我在校报上读到了一则消息：获奖诗人、已

故金融家的小儿子詹姆斯 美尔计划在该周晚些时候主持一个诗

歌讲座。尽管我当时正全力写作一本关于 年到 年金融

服务的书，但还是当机立断，认定这是我探讨研究美尔生涯的绝

佳机会。我早早赶到诗歌讲座现场并坐在前排 这真是幸运，

因为仅仅一会儿，晚来的人们就只好站着了。在讲座结束后的

秒钟内，当人们一般还没搞清楚要说些啥或做些啥的时候，

我紧赶几步交给他一个信封，内有一封短信，询问有关他父亲的

文件并恳请他的合作。第二天一早他就给我打来电话，给了我他

哥哥小查尔斯和姐姐桃丽丝的名字和地址，并鼓励我落实这一项

目。桃丽 美尔丝 麦戈万随后在美林公司安排我与亨利 休特见

面，数月之内我访问了纽约并得以接触到档案材料。

作为历史学家，我在获准阅读未经发掘的第一手材料方面是
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极其幸运的：先是于二十世纪七十年代初期在布朗兄弟哈里曼公

，然后是八十年代后司（ 期在美

林公司。我发现其它历史学 索贝尔，曾要家，其中包括罗伯特

求阅读美尔的文件，但他们都因种种原因而被婉拒。而我的运气

实在好，在恰当的时候找到了该找的人。常言道，好的时机不一

定解决所有问题，但却可以对一位历史学家的人生道路产生深刻

的影响。坦白地讲，我既没有从美林公司也没有从美尔家族收取

任何资助，而且我还保留了完全的编辑自由。令人欣慰的是，我

从南加利福尼亚大学得到一笔夏季研究资助款，使这个项目得以

启动。

传记作家常被指责过分沉迷于所写的选题，因而歪曲事实。

坦白承认我也属于第一种指责的范围。查理，美尔有能力使几乎

所有与他 传记作家也不除外。我在本书稿交往的人都喜欢他

中提到他的地方大都用他的昵称而不是他的正式姓名，使我这样

做的主要原因，就是他与任何社会阶层或经济水平的人的交往中

那种非正式的、毫不做作的作风。尽管我被本书主人公的人格魅

力所吸引，并强调了美尔的一生对二十世纪中期美国金融服务领

域的组织机构和整体表现方面的巨大影响，但我不认为这会误导

读者。

本传记主要介绍了美尔的事业生涯，对他离开学校前往纽约

市后的个人生活仅仅点到为止。我把创作一幅更完整的画像的任

务留给未来的传记作家。作为从事金融服务和零售业务的企业

家，不论用什么标准衡量，美尔都是一个划时代的成功典范。他

的最高成就就是把在营销和管理方面取得的进展巧妙地移植到其

它经济领域中。遍布全国的日用品连锁店和经纪公司有相似之

处：这两种机构都依靠规模和范围经济来更有效地走进千家万

户，特别是数百万的中产阶级家庭。

然而，结过三次婚并生育了三个孩子的查理并不是在所有方
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面都同样出色。在生意场上他总是那么友好、镇静和沉着，但在

家里他却经常喜怒无常且独断专行。长相英俊、散发着南方魅力

的他牵扯进了一系列的桃色事件中，导致他三次婚姻中的两次以

离婚告终。（我在美林听到有人猜测这么多年来美林高层捂紧这

些档案的原因之一，就是不让公众知道他的两次离婚，因为过去

在上流社会离婚被认为是极大的丑闻。）美尔与他的两个儿子的

关系也非常紧张；他们均没有选择进入生意圈子；他们都反对父

亲的过分奢华的生活方式。经过了一段时间之后，小查尔斯和詹

姆斯都成功开创了自己的事业。詹姆斯成为国内最受赞誉和尊敬

的诗人之一。如要回顾他的生活和文学生涯，我推荐一篇名为

《无惧风雨》的 迪 迈克莱奇，刊登在 纽约人》文章，作者为吉

杂志 月 号上。小查尔斯在初中教育方面创出了年 名

声，而且极具讽刺意味的是，他乐于领导一个慈善基金，并在四

分之一个世纪内把他父亲的相当一部分财富捐献给了有意义的事

业。后来他写了 支票簿》的富有洞察力的书，讲述他一本名为

在美林信托的经历。

如果某些学者懂得这两个一般来讲是风马牛不相及的学科

金融服务史和二十世纪诗歌 并在某一天想写一本家族传

记，讲述父子之间两代人的冲突的话，则美尔家族仍需要更详尽

的分析；就志趣、态度、技能、爱好以及所取得的成就而言，它

绝对可以列入美国历史上最不能融合的多极家庭。詹姆斯二十多

岁的时候写了一部小说《塞拉格里奥》 ，基本上以他父亲

晚年的生活方式为蓝本。小查尔斯与父亲的冲突主要是政治与社

会事物，尤其是关于国民收入与财富的合理分配问题。

相比之下，查尔斯 美尔与他的女儿桃丽丝和她的丈夫罗伯

特 麦戈万的关系要和睦得多。孩童时她就是他的所爱，由于他

对女儿的发展前途有多种的期望，查理也就从来没有对她的人生

选择感到不高兴或灰心。在他的一生中父女关系一直保持在良好

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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状态；每当出现婚姻危机时，查理经常找桃丽丝寻求安慰。他不

时向女儿透露他与第二任及第三任妻子海伦和金妲私人矛盾中的

一些细节，并寻求她的同情和支持。查理 年里一直把罗伯特

麦戈万当作忠诚的朋友，而且对于他们的事业生涯和家庭管理，

这两个男人都抱着相类似的观点。

在帮助我为这本书进行研究方面，美尔家族非常合作。我亲

自采访了三个孩子 在旧金山采访桃丽丝，在波士顿采访查尔

斯，在洛杉矶采访詹姆斯。前些年美林公司的数位代表曾就其它

尚未发表的手稿会晤他们三位，我也得以拜读这些早期的文稿。

他们三位对我一直是畅所欲言。我曾寄给桃丽丝和查尔斯一些主

要涉及家庭事务的章节或节选，请他们核对是否有误并加以更

正。他们每件必复，并附有详尽的注解和非常有用的评语。这两

兄妹并不是对每一个细节都意见一致，但这并不奇怪，因为许多

事情都是半个世纪以前发生的了。

这里需要解释一下的是，尽管这本书的首要重点是美尔家族

与美林公司之间的事情，但这个家族与赛夫为日用品连锁店之间

的生意关系却是最长久的。在二十年代中期，美尔收购了该公司

的控股权。他的女婿罗伯特 麦戈万于五十年代中期成为赛夫为

首席执行官，其外孙皮特 麦戈万也步其父的后尘。当 于八

十年代对赛夫为进行重组时，该家族保留了少数股东的地位。

年我曾与皮特 麦戈万进行过一次简短的电话交谈，目前他

负责旧金山“巨人”棒球队的运营。

在搜集素材和写作本书的过程中，我发现自己很容易就认同

了美尔为中产阶级家庭所倡导的生命周期投资策略。自 年

起以非常少的个人储蓄起步，我一直稳定地购买各种共同基金，

它们的总值不久前已突破了 万美元大关。这些成功完全归功

于我们大学的固定缴款退休金方案。我选择把自己所有的钱投到

普通股票基金 其实任何退休金方案的参与者都应在十年或更
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长的时间里选择这一投资策略。依据经过验证的定期定额投资法

（定期每月缴款），固定缴款退休金方案的投资者在他们退休之前

根本不用为某一天的股票价格担心。收入不太多的初始投资者

他们的收入可能永远也不能超过社会保障税的最低起征点

也能积聚相当规模的财产，美尔在这点上完全正确，我就是

这一准则的活例证。如果投资者能有耐心的话，在普通股票或普

通股票基金中进行恰当的投资，确实能够把中产阶级家庭提升到

上中产阶级的地位。碰巧的是，我所投资的共同基金是由大学退

休证券基金和富达公司管理的，不属于美林公司，但投资的原则

是一样的，不管发起的机构是哪一个。

研究如此重大的题材，不可避免地需要很多人的帮助，这里

要感谢他们使这一项目得以完成。杰克逊维尔大学档案图书馆的

让 库伯帮助我查到了佛罗里达的菲利普斯城，美尔的父母曾在

那里居住。在评估查理自 年第一次心脏病发作后的治疗过

程时，我从道艾斯 努尼斯、理查德 宾和卡萝 曼季奥娜（同事

菲尔 艾亭顿的妻子）那里得到了很好的建议。道 华荪补充了一

些有关三十年代连锁店税务纠纷的有趣信息。曾就沃尔玛连锁店

写过一部出色的著作的珊德拉 万丝阅读了大约一半的章节，并

就本书的结构和文体提供了有益的建议。我带的研究生汤姆 韩

通读了书稿，另一位有金融服务背景的研究生凯瑟琳 巴拉特也

读了几章。迈克 罗宾逊曾教给我如何找回丢失的电脑档案。我

的老朋友之一大卫 希楠也审读了数章。他是威廉姆和玛莉的兄

弟会成员，后来成为一位成功的商业学院院长，随后又成为夏威

夷一家大企业的首席执行官。曾写过数本现代工商管理著作的大

卫，目前正在写的一本书是关于机构内一直担任二把手的人们，

其中包括温思罗普 史明思，他从 年到 年在美林公司

担任查理的得力助手（又不仅仅是助手）。如果对所有各方都公

平的话，今天的这家公司应该叫美尔一史明思公司而不是美林公
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司。

在过去三四年里，我参加了一些利用美林档案中的材料的座

谈会和研讨会。我在南加利福尼亚大学、加州大学洛杉矶分校和

俄亥俄州立大学递交了非正式论文；在工商史研讨会和经济史协

会的年会上则作了一些更正式的演讲，另外 年 月在还有

伯克利举行的国际银行史学家研讨会。在这些场幌，许多学者都

提出 阿卡了很有帮助的意见。他们 坡、曼塞尔 布莱中有艾利诺

查尔兹、兰斯 戴 艾丁顿、杰夫 琼维斯克福特、比尔 、菲尔

克 里帕尔、瑙米 拉 逖托、罗兰茂斯、奥斯汀 若、肯 马查德、

让 鲁森撒尔、斯狄夫劳伦 罗斯、大卫 西西 席里亚、约拿咸

叟寇罗夫、大卫 威尔金斯斯坦尔瓦、肯 本、米拉 、杰克 威尔

伊葛尔。在这项工作的最后阶段，保罗斯 米兰迪、理查和玛丽

德 希勒以及我在剑桥大学 史密斯，都提供出版社的编辑弗兰克

了非常有益的意见，使我受益匪浅。

对我的研究工作来说，美林公司总部的三个人绝对是至关重

候普担负着历史档要。贝蒂 案的日常维护职责。她帮我找出什

么东西放在什么地方，并帮我找到很多容易忘记的东西。回到洛

杉矶后，我有时打电话给贝蒂，她总是很乐意回去翻查历史记

录，寻找任何我所遗漏的东西。约翰 菲茨杰拉德是美林的高级

行政官，他是我这一选题的联系人。在九十年代，他担任慈善组

织美林基金会的董事。约翰允许我不受限制地参阅历史文件。我

猜测他就这个选题征求了他上级的意见，但我一点都不知道哪些

人是他的上司或他们在公司组织结构上的位置到底有多高。约翰

也阅读了大部分的章节，并就如何改进提出了建议。温思罗普

麦卡锡继任首席执史明思退休后由迈克 行官，而约翰曾担任迈

克的助手。长期在该公司工作的约翰对公司政策、程序和战略的

演进非常了解。约翰或美林公司的任何人从没有试图审查我写的

任何东西。相反，约翰提出了一系列建设性的建议，其中大部分
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都被我采纳。

休特了，他的名字对本书贡献最大的要数亨利 也因此被列

在题献页的首位。自四十年代初期他就在美林工作，十多年前从

专职岗位上退休，但他仍不时回来忙一些特定的项目。多年来亨

利一直是《投资者必读》的编委会成员，美林公司的这本月刊主

要刊登经济和工商题材的文章。就在退休前，他出版了《领导者

，这是一本该公司的简史，除资料丰富的文的遗产》 字

外，还配有数百幅震撼人心的图片。亨利拥有一位出色的调查记

者所具有的所有技巧，同时又拥有一位阅历深厚的历史学家所具

备的广阔视野　　　　　　这是一个无与伦比的组合。很久以前我就说

过，与美林公司的历史及其高层管理人员的履历有关的任何事

实，他都了如指掌，堪称名副其实的“活字典”。尽管亨利的记

忆总是很准确，偶尔他也有不能马上回答我的问题的时候，但通

常都是在一两天内给我提供权威的解答。亨利阅读了每一章的每

一个字。四、五年来我们每月至少通过电话交谈一次。他帮我堵

住了许多大大小小的错误，并对文字进行了润色。亨利是个气质

高雅的人，完美而又单纯，同时也是一位很大方的朋友。他就是

查理 美尔在他多年职业生涯中所奉行的积极价值以及对广大投

资者的随和态度的恰当体现。

最后，我要感谢我的妻子茱迪丝 格莱德斯通 珀金斯，她自

始至终支持我的这项工作。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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第一章　　重返华尔街

月，纳粹入侵波兰年 后仅仅几个星期，查理 美尔在

纽约登上开往西岸的火车。十多年来，他每年都要数次赶往加利

福尼亚州，或乘普尔门式火车，或乘飞机，前去与赛夫为连锁店

的高层管理人员磋商。赛夫为是全国性的日用品连锁店，自二十

年代中期他就持有其 估计在控股权。美尔当时的大部分财富

万到 万美元 都来自对连锁店普通股的积极投资。

这些在二十世纪前 年飞速发展的新型企业，在一两个地区性

市场里经营大批零售店，有时甚至覆盖全国大部分地方。它们通

常由一个总部或数个地区性总部管理，为取得规模效益，每家连

锁店以专营食品或日用消费品为特色。它们销售的商品从食品到

鞋子、汽车配件以及其它非耐用品，全都价格低廉，极具竞争

性。由于有高效的管理，赛夫为在大萧条的 年中崛起，成为

最成功最赚钱的食品杂货连锁店之一。

在过去 年里，美尔及时卖掉了手中相当数量的连锁店股

票，并获得了相当多的盈利。到了二十年代末期，在这种生意的

黄金时代就要结束的时候，恰好在 年股市大崩溃发生之前，

年到他清理了手中的一些证券。从 年期间股市的数次

强劲反弹中他又卖出了更多的股票，但却保留了所有或大部分赛

夫为的普通股。作为大股东，他对高层管理人员的任命施加了影

响，并很投入地参加了公司战略的制定。赛夫为从其位于加利福
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尼亚奥克兰的总部迅速扩张到其它地方，查理在这其中起了重要

作用。到 年，这家食品杂货连锁店在全国的大型食品零售

商中 （大西洋太平洋茶排名第二，店铺的数量仅次于庞大的

叶公司）。不论是从生意上还是从个人方面来说，美尔与赛夫为

的密切联系都是他一生中最持久的关系之一。在写给合作伙伴艾

林奇的信中，查理透露迪 了他对该公司所依恋的程度：“对我来

说，赛夫为的意义不仅仅是金钱。我把整个生命都给了它。”

简单回顾一下他前 年的事业生涯，就会发现美尔的成功

主要与他对连锁店的大胆投资有关，尤其是与他作为赛夫为控股

股东的角色有关。到三十年代末，在生意场上他作为积极进取的

零售杂货商的名声远比作为爱冒险的金融家的名声响亮。曾一度

初露头角的他在华尔街的声誉已经不再。有些人仍记得暴发起来

的投资银行家美尔冲劲十足，在证券领域进行了一系列精明的投

资并取得了相当的升幅，但投资银行美尔，林奇公司在三十年代

却处在垂死的边缘。像许多其它公司一样，该公司也处在仍受大

萧条负面影响的资本市场边缘。

随后，在一次令人吃惊的剧烈转变中，美尔在华尔街渐趋没

落的趋势突然在四十年代得以逆转。他使这家老企业重又焕发了

朝气，投入了新的资本并引进了一系列崭新的、开创先河的思

想。结果，查尔斯 美尔崛起成为二十世纪美国金融服务领域

中最重要的机构创新者。这些创新性变革是如何开展的就成为本

传记的中心内容。

那年 月在去赛夫为奥克兰总部的路上，查理计划周末在

芝加哥作个停留，拜访一下以前的合伙人史明思。在二十年代经

济繁荣时期史明思曾为美林工作。 年，史明思担任 皮

尔斯公司的连锁经纪行芝加哥分部经理。美尔和史明思都曾在阿

墨斯特学院求学，这是决定他们的命运的一个关键因素，因为这

种母校的联系让史明思在 年毕业不久就在美林找到了信使
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和推销员的工作。史明思在这家公司稳步晋升，并于 年成

为正式合伙人，但这一年却是妨碍进步的不祥的一年。

美 决当股市于数月后崩溃时，高级合伙人 尔和林奇

定削减在华尔街的活动。由于不愿意在经济下滑时轻率或不负责

任地遣散合作者和优秀的雇员，这两位高级合伙人安排好把他们

的整个经纪 转到 皮尔也就是公司的零售业务业务

斯公司。

皮尔斯在爱德华 年还乐观地认为美国经济根本上仍是

健康的，买卖证券仍将是赚钱的生意。通过吸收美林公司的零售

业务，他把很多富有经验的成功人士罗致旗下。皮尔斯根本就不

想压缩战线，他以自己的公司依然稳健来解释这种乐观态度。总

胡赫也相信任何经济下统佛伯特 滑都不会长久，很多其它的华

尔街名人也都这么认为。相比之下，美尔就谨慎得多了。早在

年就预测了一次股市大跌的查理对未来市况却不那么确定。

在看到明显的反弹信号之前，他打算在场外观望，把自己的精力

都投入到连锁店投资的管理上，这方面的总投资已达数百万美

元。既然有机会继续在熟悉的行业里工作，美林的大部分雇员包

括史明思都加入了皮尔斯公司。他们大部分没有其它的就业机

会。

为完成这一交易并平稳过渡，美尔、他的长期合作伙伴爱德

蒙 林奇以及几位合伙人同意向重整了资本的 皮尔斯投资

共 万美元，同时起草了一份为期 年的合作协议。查理的

律师担心在任何不可预见的清算程序中他的地位或会被削弱，因

此查理从没有积极寻求参与 皮尔斯的管理，部分原因就出

自律师的建议。 实际上，在整个三十年代他很少向皮尔斯询问

任何与该经纪行的运作有关的事情 甚至在亏损大幅增加时也

是如此。当时引起亏损的原因除了积重难返的大萧条外，还有股

市上令人头疼的低交易量。以前的生意伙伴敦促他进行干预并提
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出新的业务战略，但查理对他们的恳求不予理睬。在三十年代

末， 皮尔斯投资的条件，在资产负债表上把他他改变了在

的资本账户提升到更优先的位置。当时，他的资本已经缩水了四

分之三多。查理放弃收取未来盈利，而且，在那个绝望的年代

里，更重要的是他进一步限制了自己对未来亏损的承担责任；他

的投资账户转换成了仅吃利息的形式，从公司的角度看更像是债

权而不是股权。

月，查理到达位于芝加哥商业区的火车年 站不久，

史明思与查理的谈话就转向史明思急切地提出的一项雄心勃勃的

商业计划。如果获得采纳，该计划许诺会拯救皮尔斯公司，使其

不致因为缺少资本、持续亏损和缺乏想象力的领导而被解散。该

建议列出了美尔重返重组后的经纪行担任指导性合伙人，并再次

在证券领域大规模开展业务的总体条件。美尔被要求扮演白衣骑

士的角色；他被赋予机会，拯救眼看就面临着被清算和放弃的这

家公司。然而，要取得重大转变，就需要动用相当大的资本和管

理 最少每周要特长。他的工作量将大幅增加 小时，很有

可能会更多。这就意味着要放弃轻松的生活方式，十多年来这种

轻松的生活只是在定期咨询赛夫为的管理事务时才稍有间断。

尽管这个大规模的重组行动的范围之大可能已经使他吃惊，

查理还是希望在那个周末能有机会开诚布公地谈谈 皮尔斯

公司不明朗的前景。这一话题是不可避免的，因为美尔仍有大约

万美元在皮尔斯公司。 年前签署的合作协议将于 月

日到期，只有两个月稍多一点的时间。有些时候皮尔斯曾担忧一

些无限和有限责任合伙人 不仅仅是美尔，还有其它人 将

因为过去 年里持续不断的经营亏损以及他们资本账户的日益

枯竭，投票决定收回他们的财政支持。同时，把公司的资产出售

给新的东家或与某个作为竞争对手的经纪行合并看来也没有现实

可行性。由于交易量低，国内几乎每家经纪行都遭受亏损，没有

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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哪个竞争对手能被确定为潜在的合并对象。史明思和数百名已人

到中年或更老的雇员面临着失业和生活潦倒的灰暗前景

期待着查理到访的史明思数周前就踏上东去的旅程，与皮尔

斯和他的主要助手们察看了公司的忧郁景况。对于查理积极返回

证券领域，史明思早已成竹在胸，他要求顶头上司们批准他寻求

皮尔斯与美林合并的可能性。 年去世，于是（林奇于

在公司业务重组，包括公司体制从合伙制变为公司制的时候，公

司两大创办人的名字之间的逗号就取消了）。史明思开列出几个

条件，他认为这些条件对制定一个能吸引他以前的老板回到华尔

街的计划非常重要。其中最重要的是任命查理为指导性合伙人

就是说在这种情况下，他将对人事、战略以及所有其它行政

事务全 库皮亚权行使管理的职权。皮尔斯和他的第一助手杰里

毫无疑义地同意支持这个重组计划。如果史明思的努力能够产生

一个小小的奇迹，吸引查理重新把他的精力投入到经纪行业并同

时把他巨额财富的相当大部分投入到合并后的企业，则 皮

尔斯的大部分现有雇员都将为他们受到威胁的事业重获新生而谢

天谢地。

那个周末查理没向史明思作出承诺，但他同意在往返西岸的

长途火车旅程中认真考虑这一建议。他安排三周后返回芝加哥，

在下一个工作周末继续商谈。同时，借助从皮尔斯的纽约办事处

借来的会计师，史明思精心准备了新公司在第一年的运营中预计

可能会出现的种种情况。经过审慎的成本缩减后，史明思相信在

年实现年利润 万美元是可能的，即使交易量不能在

年的低水平上有所改善也能实现这个目标；而如果交易量稍有增

加的话，则盈利的前景会更好。

当查理第二次到访时，他们两人除睡觉以外的大部分时间都

用来仔细审读预测财务报表。把玩数字一直是查理的所好，他不

会介意审查资产负债表和收入报表，以及分析对投资或在不利的
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情况下进行清算的影响。在作出任何像这次这样重大的决定之

前，他都要了解所有有关的事实，包括正反两面。作为多才多艺

而又灵活善变的商人，在讨论微不足道的营运细节和重大的商业

战略时都能感到同样的轻松，这是他的天赋才能。初步的收入预

测增强了他的兴趣，也刺激了他的竞争动力。查理使劲催问史明

年中顽强维持下来的思，如果不把皮尔斯在大萧条的 庞大的

分支网络解散的话，具体应如何做才能实现预期的经济效益。

查理已经被前景所打动，但仍未作出许诺。他需要有关皮尔

斯公司的更多的信息，并需要对金融市场的总体状况有更多的了

解。在离开 年后，他对最近的发展并不了解。另证券领域近

外还有其它的因素需 月对年要考虑。法国和英国已经于

德国的希特勒宣战，回想起一次大战时的经历，查理知道重大的

政治事件对证 月战争年券市场是可能产生负面影响的。

在欧洲爆发后，纽约证券交易所曾关门长达数月。同样的事情在

年可能再次发生，这要看海外事态的发展年或 以及美

国卷入战争的可能性。在这个时候加入任何新的投机事业都是很

危险的，更不要说这是一家多年亏损垂死挣扎的企业。

查理说服史明思陪伴他回家过感恩节假期，然后整个 月

都呆在纽约研究这一提议。史明思回到芝加哥过圣诞节，但 月

份又赶回来继续研究。他回忆说：“整整一个月我们每天都工作

到深夜，但看起来永远也不能找到让美尔满意的数字组合。“”看

起来像是美尔将放弃有关合并的整个想法。”但史明思的考虑太

过悲观。查理只不过需要更多的时间仔细研究这一交易，并考虑

所有的细枝末节。他当时是 岁，且刚刚于 年 月第三次

再婚，此前不久他刚刚结束了一场马拉松式的、在社会上被广泛

宣扬的非常别扭的离婚。不管实际情况如何，根据那个年代通行

的道德规范，大部分离婚都被认为是丑闻。此外，他的新婚妻子

金妲完全有理由认为她嫁了一个有钱的、半退休的男人，他有充
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足的时间过豪华生活、外出旅游以及休闲消遣。金妲显然不想以

婚姻生活为代价，让易犯工作狂的丈夫试图在休眠中的证券领域

激活一家垂死的企业。因此，必须充分衡量个人和商业上的考

虑 。

在现行的与 月皮尔斯的合伙协议于 日到期前的仅仅数

天，查理提议把协议延长三个月，并由律师很快安排妥当。这又

给他几个星期的时间收集有关事实，清理自己的想法并测量一下

自己的热度。 他决定怎么样就会怎整桩交易都压在他的肩上

因为没有么样 其它有足够财力拯救这家企业的金融家参与正

在进行 皮尔斯的雇员们如坐针毡地等待着有关他的谈判。

们共同命运的消息。由于证券交易已经压抑了很长时间，经纪人

已经习惯于等待 希望出现新的业务繁荣，有朝一日能重新激

活金融市场。到 年，几乎没有员工对未来感到乐观；管理

如果员上的变化将会暂时保留很多工作岗位 工能够在一次压

缩成本的行动 但没有人期望他们潜在的救星后生存下来的话

会创造奇迹，即使他确实选择把自己的钱和管理天赋都投入到这

家新企业。美尔也许是个精明的生意人，但现在的环境与二十年

代的全盛时期已经有了根本的不同。另外，不论是他还是任何其

它商界领导人都不能提供包治百病的良药；美尔的实力不足以降

低失业率，使经济再度繁荣或增加股市的交易量。

在史明思和皮尔斯公司人员在为公司的延续和重组而准备最

佳方案的时候，查理开始了他自己的独立调查。他安排在 月

份举行一次由美林高层人员参加的会议 在 年美林的高

层人员为数还很少 并要求每位与会者提交一份秘密报告，回

答一个反问性的问题：“如果是艾迪 林奇的话，他会怎么做？”

与会者的回答现在已经找不到了，因此我们只能猜测这些答案的

可能内容。如果林奇能在 年的那场病中活下来并亲自回答

这一问题，看起来他也不会热衷于投入这次的冒险。自 年
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后林奇已经习惯于多彩多姿而又悠闲自在的生活，出于对合伙人

的忠诚，他也许会拿出部分钱投入合并后的企业，但要他复出并

担任积极的管理角色几乎是不可能的。在大萧条的岁月里，这两

位合伙人沿着不同的轨迹生活，他们优先考虑的东西也不一样。

在整个三十年代美尔一直在管理赛夫为连锁店；林奇则雇了一位

全职的专业网球手，以便随时随地与这位乐于奉陪的对手交锋。

因此，我们可以假设美林的高级管理人员在准备他们的建议时，

不管是反对还是赞成这项拟议中的合并，大都没有从林奇的角度

考 不论是乐观、悲观，还是二者兼虑问题。不管他们写什么

有 他们的报告没能劝阻美尔对这个项目的追求。尽管没有证

据表明他们的职位也岌岌可危，但他们可能已得出结论：如果查

理决定向投资银行和经纪业投入更多的精力，他们的工作前景将

会更光明。

月在西岸停留时，查理曾年 向台德 布劳恩提起过合

并的动议，当时台德领导着洛杉矶一家有名的管理咨询企业。继

史明思的个人动议之后，布劳恩可能是说服查理重新进入金融服

务领域的第二个最关键的人物。另外，在随后的岁月里，美林公

司引进了一系列内部程序，其中布劳恩都起到了关键的促进作

用，正是这些内部程序革新了证券经纪人和他们的客户之间的关

系。布劳恩提议通过向经纪人发放固定工资外加年终奖金来作为

报酬，而不是发佣金，他不停地游说查理，最终改变了查理根深

蒂固的偏见。布劳恩的背景与证券业没有什么联系，他对长久不

变的常规经纪程序的全新见解，使他提出了很多争议性的概念。

他的咨询公司是利用公众意见调查来制定业务战略的领导者，而

在充分利用这种外在专业特长方面，美林公司如果不是第一家经

纪公司，也是最早的经纪公司之一。在回忆他作为出色的管理顾

问的成就时，布劳恩特别强调了原创能力：“我们卖给客户的产

品，不论是一个计划，或一个主意，或一个概念，都必须是新
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的，是全新的，它必须建基于对客户的问题及其市场的非常精心

很多经验丰富的美林公司经理人员都持怀疑态度，的研究。” 包

括查理也在几个场合提出过疑问，但布劳恩的很多得意的理论证

明都是可行的，并在四十年代帮助推动美林公司在证券领域达到

新的高峰。

岁的布查理与比他年轻 劳恩之间的密切的生意联系，在

三十年代中期迅速发展，当时针对加利福尼亚州对连锁店销售点

征收不公平的税收正在进行一场乱糟糟的政治斗争。在二十年代

中期，很多州通过了反连锁店法律。在数百家独立零售店店主的

压力下，加利福尼亚议会制定的这项新法律规定对独家店铺年征

税 美元，对第二家店征收 美元，对第三家店征收 美元，这

样成几何级数增长，到第八家店征收 美元 而所有第八家

以后的店铺每家都要征收 美元。由于赛夫为连锁店在加州经

营了很多店铺，其盈利能力就受到这项税收的威胁，而在大萧条

的年代，赛夫为连锁店是查理首要的投资工具。全州各地的连锁

店店东决定进行反击。在加利福尼亚连锁店协会组建的过程中，

赛夫为连锁店起了关键作用。组织该协会的目的是发起一次政治

运动，通过公民表决程序来废除这一新的法律。公民表决程序是

二十世纪加利福尼亚所有政治团体广泛应用的进步时代管治机

制。该协会收集了足够的签名，要求推迟实施这一税种，直到选

民能够决定是维持这项法律还是废除它。在 年 月的选举

中，这个问题作为第 项议案进行投票表决。

在董 弗兰西斯科的推荐下，布劳恩受到聘用。弗兰西斯科

是洛德 托马斯广告公司执行副总裁，他的公司负责整体的选举

战略。他们的任务就是协助加利福尼亚连锁店协会策划一次成功

的行动。布劳恩的管理咨询公司担当了就税收问题抽样调查民意

并分析其结果的任务。后来他帮助设计并实施了一个选民培训课

程，这个课程强调了这个税种对所有公民，从农民到城市消费者
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的负面影响。该协会的宣传称这种税将降低零售领域的竞争，从

而引起消费品价格上涨。他们尽量避免夸张的公关和宣传活动，

这注重散发可靠的事实性的信息 正好合乎美尔言行正直的作

风。标语既简单而又直率，吸引了选民的注意并赢得他们的支

持：“ 第 条议案是加给你的税负。”选举策略奏效了。连锁店

轻易地赢得了这次公民表决，获得总票数的 ，在本州 个

县中的 个县获得胜利。

查理对布劳恩在这次废税运动中的工作留下了深刻印象。作

为一位富有想象力的企业家，美尔自己有很多革新性的见解，但

他也很喜欢听别人讲，并乐于接受他信任的人所提出的好建议。

年后，布劳恩加入了受查理信任的谋士行列，为重大战略

事项出谋划策，特别是有关公共关系的任何事项。在那种环境

下，他对证券知识的缺乏并没成为障碍，因为查理利用布劳恩敏

锐的洞察力来重塑企业政策，目的是满足在金融方面没有经验的

客户的期望。刚开始的时候，查理自己也是华尔街的门外汉；出

生在佛罗里达，带着优雅的南方气质，他很少与摩根公司、塞里

格曼、昆乐及其它历史悠久的投资银行内过分注重形式的人群联

系在一起。这些投资银行的合伙人大都出身于新英格兰的新教徒

或犹太后裔。

在 年末，查理派布劳恩到南加利福尼亚就经纪公司的

总体声誉进行民意调查，同时对皮尔斯在洛杉矶分公司的活期账

户进行一项小规模的调查。用史明思的话说，布劳恩被要求“描

绘公众及皮尔斯的客户对这家公司的想法”。这次调查产生了一

些震撼性的结果。布劳恩发现许多客户对股票经纪人所提供的建

议的诚实性持怀疑态度，其中占大多数的人持非常不信任态度，

他们甚至不愿把自己存有的证券交给某家经纪公司管理。

布劳恩的发现进一步证实了民意调查先驱者艾尔默 罗珀的

结论。仅仅数月前，罗珀应纽约证交所的要求完成了一项独立调
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