
日，德昂杜科夫月

日西方列强签

上帝：“我们的国家在哪里？”上帝环

保加利亚有这样一则历史笑话：上帝在造出太阳、月亮和星

星后，又创造了天地和人畜，并把土地分给了不同肤色的人种和

国度。迟到的保加利亚人

地说：“既然这样，就住到我的后花园里去吧！”顾四周，毫不吝

上帝特别垂青保加利亚，把高山、平原、大海等不同的地貌浓缩

在了一片不大的国土上。于是，保加利亚便有了“上帝的后花

园”的美称。但是，保加利亚人拥有“得天独厚”的自然条件，却

往往找不到贤明的君王，只好请别人来当家作主。

公元

曼帝国长达 月

年，保加利亚在沙皇俄国的帮助下，摆脱了奥斯

个世纪的统治。根据同年

个部分：一是订的《柏林条约》，保加利亚被“野蛮自私地”分为

保加利亚公国，包括保加利亚北部和西部的索非亚地区，由俄国

代管；二是东鲁米利亚自治区，即保加利亚南部，仍处于土耳其

苏丹的统治之下；三是马其顿，交还给了土耳其。

年大

既然公国“由俄国代管”，保加利亚只好把沙皇委派的亚历山

德昂杜科夫大公“请”来执政。

在中古保加利亚京城特尔诺沃召开制宪会议，审议了由俄国法学

家指导草拟的《构成法》，并使之成为公国的宪法。这部宪法规定



年的俄土战争中

年后，巴滕贝格于

岁 。

保加利亚公国实施“君主立宪制”。 年保加利亚公国和东鲁

米利亚合并后，保加利亚国民议会对《宪法》的个别条文做了一些

修改，这就是本书主角西美昂一再提到的“特尔诺沃宪法”。

欧洲列强惧怕保加利亚成然而，德昂杜科夫好景不长

为沙皇俄国从黑海进入地中海的桥头堡，要求重新推选保加利

亚大公。

谁有资格充当大公呢？列强之间展开了激烈的争斗。俄国

人和德国人都提出了各自的候选人，更不用说盛产“国王”或“大

公”的英国人和法国人了。群蚁附 ，寸步不让，只好制定一条

游戏规则：“保加利亚大公不得由列强朝廷的王室成员担任。”此

后出台了好几个方案，有人推举塞尔维亚国王，有人提名罗马尼

亚国王，还有人说黑山大公的兄弟蛮合适⋯⋯

巴滕贝格公爵沙皇政府随机应变，力举一个叫做亚历山大

年

的人担任保加利亚大公。由于此人裙带关系极为复杂，其他各

方均表接受。 月，在获得保加利亚公国议会批准后，

岁。

巴滕贝格于

巴滕贝格走马上任，时年

亚历山大 年出生在德国的黑森，是俄国

皇后的侄子，又跟古老的英国王室有点血缘关系。他受过良好

的军事教育，是帝俄陆军少尉，在

担任过低级指挥官。在保加利亚执政

年

年病死时年仅

月被迫退位，到奥匈帝国军队服役，并与一位明星演员、伯

爵夫人结婚，自己也成了一名伯爵。

保加利亚大公之位的既有丹麦人，也有格鲁吉亚

遵照他的遗愿，他被安葬在索非亚的一个小公园内。

此时，凯

人，还有其他国家的公侯贵族。保加利亚公国左右为难，决定派

一个代表团周游列国，寻找合适的大公。当代表团抵达维也纳



后，这个候选人于 年年初顺利来到保加利亚，准备登上大

奥地利军官。在得到德国、英国、法国和其他有关国家的首肯

萨克森一科堡一哥达斯基的时，奥匈帝国推荐了一位名叫斐迪南

巴滕贝格大公
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他同欧洲王室有着蜘蛛网式的亲戚他错综复杂的家族背景

斐迪南一世

斐迪南之所以能在众多的“大公迷”中拔得头筹，完全在于

关系。按照保加利亚当今《共和国报》的说法，“他是德国贵族、

公宝座。



日呱呱落月

年 月

月

日被人民政权处决。长女埃夫

年月

日在德国“菲特烈菲尔德”古堡

年去世，享年 岁。

年 日，他在意大月

露莎于

露莎公主举行了婚

礼。玛丽娅

年朝的近亲。

时，因流血过多而撒手人寰

日；次子基里尔亲王于月

斐迪南初婚时育有两男两女。长子博里斯三世生于

日，卒于

日成为摄政王，辅佐年幼的月

月

日出生，

侄子西美昂二世，

年多基娅 月以前日，

月生活在保加利亚，

年走完了人生道路；次女娜德日达公主

地仅几个时辰，母亲就离开了人世，她后来远嫁德国符腾堡的名

年

年

，，因而左右逢

月

法国亲王、奥地利军官、俄罗斯暗中的‘朋友

源。

年斐迪南于 日出生在维也纳一个德国望族家

萨克森一科堡一哥达斯基（庭，其父奥古斯特 年）公爵

菲力浦的儿子。斐迪南的祖

是葡萄牙玛丽娅王后丈夫斐迪南亲王的哥哥，而他的姐姐维多

利亚公主又嫁给了法国国王路易

父是英国维多利亚女王丈夫的表弟，也是比利时莱昂波尔德国

王的表哥，祖母则是匈牙利科哈里大地主家族的后裔。这就是

说，从斐迪南的父系看，他同葡萄牙和法国王室有着联姻关系，

而与英国和比利时的国王以及匈牙利科哈里家族则有血缘关

系；从母系角度看，斐迪南的母亲克莱梅蒂娜

菲力浦的女儿，后者于是法国国王路易

华王宫，

斐迪南个人有过两次婚姻史。

利维亚焦雷郊区别墅与巴马王朝的玛丽娅

日生于罗马，是法国波旁王

日，王后在索非亚王宫生下第四胎

年

年

年

奥古斯达公主生于

年

月

月

奥兰安斯卡公主

年生在巴黎的豪





夫人结为伉俪。埃莉诺拉 露莎王后命途多

门望族， 日在斯图加特病逝。年 月

年 年斐迪南再婚是在 月 日。新王后生于

露莎。斐迪南为了日，是奥地利王室的公主埃莉诺拉月

同奥地利王室拉上关系，不惜同比自己年长一岁的新教徒公爵

月，于 年

日在保加利亚瓦尔纳黑海岸边的埃夫西诺格勒夏宫去

世。

亲带故，互有往

保加利亚王室还同巴尔干邻国的君主们有着千丝万缕的

联系。例如，罗马尼亚的卡罗尔国王和玛丽娅王后、南斯拉夫的

玛丽娅王太后和希腊的伊丽莎白王后，以及沙皇俄国的罗曼诺

夫朝廷，都直接或间接地同保加利亚王室

来。

从上可以看出，大国要为保加利亚这样的小国挑选一个王

位继承人并不太难，但是，要找到一个较有能耐的国王，又绝非

易事。德国是当时为巴尔干国家“生产”大公或国王最多的地

区，然而，委派到这些弱小国家的“国王”、“大公”，都是拥有什么

公爵、侯爵、伯爵、子爵、男爵、勋爵一类尊称之人，这些人中的下

层贵族并没有安邦治国的能力，他们在国内充其量只能掌管大

片领地或镇守某地，或是皇亲国戚，抑或是某地的法官和代理人

等等。戴在这些人头上的王冠没有耀眼的光环，他们除了亲近

德国外，很难有所作为。保加利亚近代王朝的掌门人斐迪南就

是其中之一。
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届政府，平均每

月

同年

年史载，斐迪南酷爱权势，性情暴躁鲁莽。从

日起，他就作为保加利亚公国的大公，在古都特尔诺沃发号施

令，力图建立自己的专制统治。

月 日，他在大国民议会上发表告人民书，称他的登

基是“上帝的保佑和人民的意愿”，他将为国家的“繁荣昌盛”和

人民的“安居乐业”而“忧国忘家”，为“独立自由”而“励精图治”。

他的演讲迎来了一片掌声，使人们感到外来的和尚果真会念经。

年

然而，议会大门之外的政治家和老百姓十分清楚，斐迪南是

一个天主教徒，他怎么能领导一个东正教国家呢？是一人要改

变几百万臣民的宗教信仰，还是相反？对斐迪南来说，信仰可以

改变，权力却不能丢失。 月，他让议会通过修改宪法，

为保加利亚最高统治者“正名”。修改后的宪法称：“保加利亚大

公除信奉东正教外，不可能信奉其他任何宗教。”

从此，尽管斐迪南的血管里没有斯拉夫人的血液，但他脑子

里却注入了东正教的教义。这就使他成了半个保加利亚人。

登基以后，斐迪南只身一人，总感到有人恨他，想暗杀他，因

而惶惶不可终日。为了巩固自己的权力，他无端指责一个又一

个首相或大臣犯了“诽谤大公”罪，将他们革职查办。据不完全

年到 年，斐迪南共撤换了统计，从

届政府执政

人称“独夫政体”。

个月，最短命的政府只有两三个星期。这种频繁

更迭无非是要建立个人专制统治

斐迪南在奥地利的支持下有恃无恐，在农村恢复了土耳其



日致保加利亚人民的特别月

封建统治时期的什一税，并于 年颁布了《保护国王及其家

眷免遭新闻媒体攻击法》。该法规定，媒体作者和编辑人员如若

攻击王室家族，将被判处 年监禁，并被课以巨额罚款。

万列弗①增加到大公的

这还不够。政府为了迎合大公的需要，还通过一项规定，将

禄从每年 万列弗，以满足他

奢靡生活的需要。

另一方面，斐迪南身躯魁梧，长着浓密的络腮胡子，粗犷的

外表使人感到他不像一个大公，倒像一个军人或者巴尔干山民。

年

年被奥斯曼土耳其帝国的军队攻占，严重烧毁。

月初的一天，太阳早早地爬上山头，首都大特尔

诺沃这座山城折射出一道道金光。斐迪南心情特别好，邀约几

位大臣登上了全市的制高点“皇城堡”。这里是第二保加利亚王

国的遗址，

大公一行沿着古堡的残垣断壁漫步，昔日的王宫、加冕厅、君主

官邸、大教堂、钟楼等依稀可见，金戈铁马仿佛就在眼前。再眺

望远处，东边是宿敌土耳其，南侧是紧守爱琴海的希腊，西方毗

邻强大的塞尔维亚，往北则可目测罗马尼亚的山河。此情此景，

使这位热衷于战争和冒险的大公说出了一句心里话：“我要称

王，要建立第三保加利亚王朝！”

月几天之后，斐迪南亲赴奥匈帝国，进行秘密协商。

年

日，他在国民议会隆重宣布，保加利亚已经独立，不再臣属于奥

斯曼土耳其。他又在

文告中宣称，保加利亚不再是一个“公国”，而是一个“王国”，而

他自己也不再是“大公”，而是“全体保加利亚人的国王”。

年 月，斐迪南迫使大国民议会修改宪法，授权他可

①列弗，保加利亚货币名。



年建都特尔诺沃，一

年。

月月

以同别国进行秘密协商，而不必通知议会并获其批准。国王还

有宣战和停战的权力。这样，斐迪南就可以放开手脚实现第三

保加利亚王国的计划了。

年到

保加利亚从正式立国到斐迪南统治之前，历史上曾经有过

两个王国，其中的第一保加利亚王国从公元

在此期间，当国王博里斯一世和西美昂一世在位时，国势强盛，

文化繁荣，国家版图扩大，成为巴尔干的一个大国，其国王也自

称是“保加利亚人和希腊人之王”。第一保加利亚王国后来被拜

占廷帝国灭亡。第二保加利亚王国于

年被奥斯曼土耳其消灭。

度成为东南欧大国，其领土东起黑海，西邻亚得里亚海，北至多

瑙河，南到爱琴海。

斐迪南把他建立的王朝称作“第三保加利亚王国”，既想恢

复中世纪大保加利亚的辉煌，又想使自己永垂青史。然而，从

年到

万平方公里的土地，并

年，他将保加利亚拖入了两次巴尔干战争和一次

世界大战，由于屡战屡败而丧失了近

支付了大量战争赔款。

年

每年一二月份，保加利亚天气寒冷，平均气温比同纬度的欧

洲西部地区要低两三度。 日（旧历 日）早

晨，特尔诺沃寒风凛冽，大雪纷飞，高低不平的街道上行人稀少，

都市生活尚处于朦胧之中，惟有从王宫粉黄色大墙内传出的一

阵呀呀婴儿的啼哭声打破宁静，飞向远方。

这个幼小的生命就是后来赫赫有名的博里斯国王。他的降
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年，废除了一直占据统治地位的异教，把基督教奉

临人世对保加利亚王室特别重要，说明斐迪南国王有了继承人，

王朝的大权不会旁落。

国

王 岁喜得龙子，自然乐得合不上嘴。他以诏书形式将

“未来君主”的问世通报了全国，各地的钟声不绝于耳。王室还

按过去陈旧的规矩，鸣炮

响，生男则鸣

响，以示天子降生。按照当时欧洲

王室的传统，国王生女须鸣礼炮 响。城乡

群众奔走相告，向王后和王子祝福平安，向国王欢呼喜讯。不少

贺信从巴尔干山脉南北两侧飞抵王宫，欧洲的有关王室也发来

了电报，送来了礼物。

未来的王位继承人取名博里斯三世，以纪念公元

年在位的博里斯一世。这位第一保加利亚王国时期的国王功垂

青史，执政

为国教。他还倡导斯拉夫文化，创造了斯拉夫字母。他又东征

西战，使国土面积空前膨胀。斐迪南给新生儿取名“博里斯”，意

在让他继承先辈遗训，为第三保加利亚王国的强盛建立功勋。

博里斯两岁的时候，王室在东正教教堂为他举行了隆重的

洗礼。《圣经》故事称，先人曾用约旦河水为耶稣和许多圣人施

洗，于是斐迪南国王也使用了从约旦河取来的圣水。王室亲友

和政府大臣聚集一堂，前来祝贺和送礼。末了，斐迪南还为几位

军政要人封官授勋。

尽管博里斯就像当年的许多欧洲王室的孩子一样，过着无

无虑的生活，但在另一方面，他的童年又极其平淡，甚至带有

岁。她受过罗马宫廷

苦涩滋味。他是长子，下面还有一个弟弟和两个妹妹。他的母

亲既聪慧美丽，又老实本分，生他时才

的全面教育，性格文静内向，贤惠持家，很少参加宫廷社交活动。

她把全部感情和心血都倾注在对子女的抚养和教育上。



个可怜的孩子，没有母

岁，几乎一年一胎，在花容月貌的王后比国王小

龄段上，当博里斯刚满

岁年

周岁时，就把青春和美貌永远地留在了

铺着雪白单子却又鲜血淋淋的产床上。博里斯就这样过早地失

去了母爱，他的童年生活被刻下了一道道伤痕。他也就这样在

父王严格的管束和训斥下，学习“怎样当一个国王”。

年才又

由于斐迪南性情古怪，就连孩子们也对他敬而远之。丧妻

后，他居然不顾孩子们的成长，到处寻花问柳，直到

岁，又不愿给“王位继承”添乱，这倒使博里斯兄妹开

再婚。新王后埃莉诺娜在日俄战争期间，曾作为国际红十字会

的护士到过中国的东北，帮助过俄国受伤的士兵，得到过俄国沙

皇的奖赏。她相貌并不出众，但却心地善良。她同斐迪南结婚

时已过

个孩子叫到自己的办公室，逐个询问。他

心。但新王后缺乏生儿育女的经验，很难对孩子们尽心尽力。

斐迪南经常把

坐在一张很大的椭圆形桌子后面，一边提问，一边舞弄着手中镀

金的笔，好像要策划和组织一场“战斗”。据家庭教师和博里斯

后来回忆：孩子们站在父王面前，战战兢兢，不知所措。斐迪南

一般讲德语和法语，一旦他用结结巴巴的保加利亚语发问，孩子

们就知道要大难临头。

国王的书记官曾在日记中写道：

亲，生活在暴君父亲的阴影之下；父亲从未亲吻过子女，从未说

过一句温存的话。孩子们没有机会同外面的孩子玩耍游戏，只

好互相照顾。”同样，孩子们在谈话中也不说“父亲”，而称“君

主”。他们觉得国王是一国之君，不像一位父亲。

报。突然，他把家庭教师尼科拉

一天，斐迪南一边询问孩子们的功课，一边听取孩子们的汇

库尔托克利耶夫召了进来。教

师向国王施了礼，一五一十地报告了孩子们的“某些短处”。



个孩子都没有受过欧洲现代文明的教育。博里

讲到有的孩子不等做完家庭作业就到院子里玩耍时，国王勃然

大怒，当面呵斥做得不够或有错误的孩子。教师的“小报告”得

到了国王的赞赏，却在几个幼小的心灵里深深埋下了对父王和

启蒙教师的憎恨。

更有甚者，国王还把家庭教师库尔托克利耶夫晋升为上尉

军官，常常授权他“批评”或“处置”王子和公主们。家庭教师还

有一句口头禅：“你们再不听，我就去告诉陛下！”斐迪南发起火

来，就像一头狮子那样怒吼：“一帮蠢驴，你们怎么不知羞耻！这

是一个有教养的人应该做的家庭作业吗？真是白养了你们几个

蠢货！”这话出自一个国王之口，确实有失体面和水准，但国王认

为他的孩子生来就应该比别的孩子更聪明、更懂事，高人几等，

希望他的事业后继有人。

孩子们每次挨骂，博里斯都被牵扯进去，因为他是老大，理

应替弟弟妹妹们承担更多的责任。他是惟一对母亲留有印象的

孩子。母亲临终前曾对他说：“我的儿，你要永远永远做一个好

人，如果有朝一日治理国家，你应该成为一个好国王！”

当然，博里斯兄妹毕竟在一人之下、数百万人之上。在第一

次世界大战之前的年月里，保加利亚遭受连年战祸，又遇干旱歉

收，成了欧洲贫穷落后的国家之一。无数儿童上不了学，生存受

到威胁，国王的孩子却拥有特权，过着另一种生活。在酷暑盛

夏，他们或到奇异壮观的皮林山避暑，或去黑海碧水绿阴的“夏

宫”泛舟览胜；在冰雪隆冬，他们或到索非亚近郊的“弗拉纳”冬

宫享受温泉浴，或到“鲍罗维茨”山庄滑雪观景。

斐迪南的

斯毕业于索非亚第一男子中学，多数情况下是该校名师到王宫

给他上课。任课老师认为这个王子脑子灵活，责任心强，但也比





岁那年，父亲给他和弟弟基里尔

世纪初的一名“特殊”军人，博里

较贪玩。与此同时，博里斯还曾就读于索非亚军官学校，接受过

军事训练和军事理论教育。这既是他父亲的专长，也是当时对

一个国王的基本要求。作为

斯还必须学会骑马。

中学毕业后，博里斯一步步走进成人的行列。他身材不高，

喜欢留着修剪得齐刷刷的分头。他酷爱划船、骑马等体育活动，

因而身体一天天结实起来。

沙乌费尔伯格的瑞士教员。论穿着和请来了一位名叫科斯坦

雄辩，这位教员更像一个法国人，他在王宫陪伴王子、公主共有

年。在第一次世界大战前，他教博里斯怎样学习、如何应酬，

哪些是君臣父子的礼仪，哪些又是治国安邦的韬略。在他的熏

陶下，博里斯学到了许多在保加利亚封闭式教育中学不到的东

西。他渴望冲出藩篱，到外面的世界去验证外籍教师灌输给他

的东西。他决心踏上“取经”的征途。

年 月，博里斯和基里尔第一次独立出国旅游。第一

站是土耳其，他们在那儿停留了一个月。走出群山环抱的索非

亚，来到碧波万顷的君士坦丁堡①，从牢牢地禁锢着人的心灵的

宫廷生活，来到奥斯曼帝国首府观光，博里斯感慨万端，觉得眼

前的天地顿时变得广阔无边。

兄弟俩 见了土耳其即将垮台的梅赫默德五世苏丹，聆听

①君士坦丁堡，今伊斯坦布尔。



岁。这是他人生的一个年

了“青年土耳其”党人学习西欧现代民主的经历，朝见了仰慕已

久的希腊东正教牧首区的牧首。他们或漫步闻名遐迩的黄金市

场，或乘游艇穿越博斯普鲁斯海峡，或参观“圣索非亚”大教堂和

“蓝色清真寺”等名胜古迹，这些都给他们以惊喜和享受。

这年夏天，英王乔治五世举行盛大的加冕礼，世界各地的政

要云集伦敦，宾客盈门。博里斯作为斐迪南国王的代表出席了

庆祝活动。他下榻在“玉夫座”别墅，畅游英吉利海峡，信步白金

汉宫，获益匪浅。尤其是英王授予他维多利亚十字勋章，更令他

感恩戴德，决心学习英王治国安民的德政。

从伦敦回国时，教员沙乌费尔伯格陪同博里斯到了巴黎。

这是他第二次游览这座美丽的城市。此时的法国已实行共和，

凡尔赛宫内没有了国王，只剩下博物馆作为法国王宫的见证，游

人络绎不绝。埃菲尔铁塔、巴黎圣母院、卢浮宫、凯旋门等名胜

古迹，使这位巴尔干“山沟里”的王子目不暇接。当然，法国总统

法利埃为了本国的利益，破例接见了这位“私人旅行者”，并给他

戴上了一枚十字勋章。

博里斯从法国回来后，斐迪南还派他代表自己到托林诺参

加了一位意大利亲戚的葬礼。随后，博里斯到基辅出席了俄国

沙皇纪念碑的揭幕式，亲眼目睹了俄国首相斯托雷平被社会革

命党人刺死的场面。年底，博里斯同基里尔、沙乌费尔伯格一行

从法国的科西嘉到了希腊的科孚岛，又从北非沿海到了西班牙，

然后再到加那利群岛和巴利阿里群岛。他们饱览了地中海和大

西洋沿岸的自然风光，目睹了这些海上要冲的繁忙景象，领略了

沿海国家的风土人情。外面的奇妙世界似乎在告诉博里斯：他

已成年，将要步人国王的殿堂。

月 日，博里斯年满
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