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    府所起不到的作用。这就是被誉为和平使者的美国前总

    统卡特。
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星垂平野阔 月涌大江流
— 英 国前 总 统福 特 的j尾节卜生亏舌

    杰拉尔德·鲁道夫·福特是美国第38任总统，也是美国历史上

首位未经民选的总统。当斯皮克·阿格纽不光彩地辞职以后，福特

被尼克松总统任命为副总统;当尼克松总统本人在面临被弹劫的

情势下辞职后，福特又理所当然地继承了美国总统的职务。正如

其夫人贝蒂·福特所说的那样，“他意外地当上了副总统，又意外地

当上了总统。他担任的这两个职务都是接替那些不光彩的领导

人”。

    在历届美国总统中，福特的身世是比较复杂的。他的原名是

莱斯科·林奇·金，两岁时父母离异，母亲带他回到密歇根州大瀑布

城的外婆家。不久，母亲嫁给了当地的一个油漆商人杰拉尔德·福

特，他同意过继年幼的莱斯利为自己的儿子，改姓自己的姓。小福

特长大后同生父的关系很不好，一生只见过两次面，但他同继父的

感情却很深，不仅用了继父的姓，而且还用了继父的名字，只是在

名字前面加上了一个“小”字。

    不平凡的人生经历和大瀑布城平静的环境，以及勤劳、热心、

正直的父母，和睦的家庭，养成了福特开朗、友善、耿直的性格。他

的典型作风是:温厚、谦逊、随和、和蔼可亲。即使是在任总统期

间，他也毫无“傲慢威严”，而退休以后，更是一位人人尊敬爱戴的

宽厚仁慈的长者。
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一、泪洒白官

Y.竞选连任

    尼克松因“水门事件”被迫下台后，福特“因祸得福”，登上了总

统的宝座。但是，福特感到缺憾的是，他本人毕竟不是民选总统。

在任期即将届满时，福特表示将要竞选下届总统。在福特公开表

示参加竞选以前，美国报纸认为，福特的名望不高，本事不大，尼克

松之所以选他当副手，是因为这个人没有什么野心，不会给他增添

什么麻烦。共和党内外的政客们多数都认为福特这个“老好人”魄

力不大，影响不广，大选时连任总统的可能性不大。因此，有很多

人主张推举前加利福尼亚州州长里根充当共和党的下届总统候选

人。里根分析了党内的情况，决心同福特决一雌雄。1975年11月

20日，里根正式宣布争取总统候选人提名，向福特挑战。里根想

要进入白宫，必须先在党内打败福特，然后进一步战胜民主党总统

候选人卡特，才能坐上总统的宝座。在竞选过程中，里根指责福特

在国际上对苏妥协，使美国的威信下降;在国内经济上通货膨胀加

剧，人民生活水平降低，失业人数增加，使福特处于被动地位。接

着里根又拉拢被福特解职的国防部长施莱辛格，让他在报刊上大

肆散布福特执政时内外政策失利的“内幕新闻”，使福特的威信下

降，结果共和党内投票选举总统候选人时，福特作为在职总统，仅

得了1 100张选票，而里根却得了1 035张选票，这种现象在美国

大选前的党内竞争中，是很少见的事情。由于两人都不是提名所

需要的1 130张选票，因此还需进行新一轮的竞争。就在这个关
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键时刻，福特充分利用在职总统的有利条件，收买、拉拢了本党内

的一些政客，才以多出提名所需票数57票的微弱优势，勉强获得

党内提名资格。里根宣布说:

    “这次战役我失败了，但我将继续战斗下去，不达目的决不罢

休!”

    福特虽然侥幸获得了党内提名，但实际在与里根的较量中并

未占上风，这预示着他在未来的总统竞选中，将处于很不利的地

一位。按照传统，在党的代表大会的闭幕式上，其他争夺提名的候选

人总要上台向赢得提名的人表示祝贺，以显示党的团结，最后再由

赢得提名的候选人发表接受提名的讲演。里根在落选后虽然也表

示在大选中将为福特助选，但是却拒绝上台向福特祝贺。当时，支

持里根的代表占代表大会总人数的近一半，他们没有像通常的做

法那样投向胜利者，而是在支持福特的代表们大喊大叫的会场中

弓f人注目地保持沉默，有不少人还表现出明显的敌意。福特最信

任的顾问哈罗担心党因此而发生分裂，便来到里根休息的包间，要

求里根到大会上发表讲演。哈罗曾经先后担任艾森豪威尔的撰稿

人和尼克松的助手，是共和党当时影响最大的核心人物之一，里根

曾想请他参加自己的竞选班子，只是因为他已先接受福特的聘请

而未果。因此，里根对哈罗颇有好感，也很尊敬他。对哈罗的请

求，里根爽快地表示同意，但是要求福特在发表接受提名的演说时

公开邀请他讲话。哈罗在与副总统候选人多尔商议后，由多尔向

福特转告了里根的这一要求，福特照办了。于是，这次共和党的代

表大会破例由未能赢得提名的候选人发表最后的讲话。对此，里

根的助手特伦特当时就说:

    “福特刚才把党的未来交给了里根。”
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}+.失利原因

    1976年大选中的民主党候选人卡特对于福特赢得共和党总
统候选人的提名大为高兴。因为他知道，福特的竞选能力远不及

里根。当时，福特至少由于3个原因使他在竞选下届总统中处于

非常不利的地位，这3个原因是:

    第一，福特对尼克松的赦免。福特就任总统仅仅一个多月，就

在1974年9月8日突如其来地宣布，“完全、充分和绝对赦免”尼

克松从1969年1月就职直到他1974年8月9日卸任期间“对美国

所犯下和可能犯下的一切罪过”。当时，“水门事件”的参与者，包

括原司法部长米切尔、原商务部长斯坦斯、原白宫办公厅主任霍尔

德曼、国内政策首席顾问埃利希曼等高级官员，有些已在狱中服

刑，有些正在受审，都没有得到赦免，而应当负主要责任的尼克松

却反而可以平安无事，这就使很多人怀疑福特和尼克松之间进行

了秘密交易，以赦免尼克松换取总统的职位。大量的信函、电报、

电话涌向白宫，对福特表示不满的反对者比赞同者多了8倍。此

后福特再到外地发表讲演时，迎接他的不再是掌声和欢呼声，而是

嘘声和抗议标语牌。如福特到北卡罗来纳州时，一些标语牌上写

有“福特像老狐狸”、“福特的赦免藐视正义”等字样。《纽约时报》

托办的一项盖洛普民意测验表明，赦免尼克松使普通公民中赞同

福特的比例，从71%一下子下降到49 %。甚至福特的老朋友、新

闻秘书特霍斯特也因为反对赦免尼克松而辞职。这是福特后来竞

选总统失败的一个重要原因。

    第二，处理国内经济问题的失误。福特执政时期，通货膨胀成

为美国最严重的经济问题之一，1973年生活费用指数上涨了7%,

比1959一1965年平均每年不到2%高出2倍多.比1966一1967年
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的2.9%也高出1倍多。福特本来就对经济问题懂得不多，但却把

治理通货膨胀作为了政府国内经济问题的首要任务。而当时，尽

管广大美国人民对通货膨胀感到忧虑，但他们更关心的还是导致

失业人数不断上升的经济衰退，不同意福特继续把反通货膨胀作

为首要任务。由于福特不顾社会各阶层的反对，仍坚持自己的经

济政第，结果 19?5年 1月失业率上升到8.5%，创造了33年来的

最高纪录，5月又进一步上升到4.2%。全国各地响起了一片谴责

政府无能和不关心群众疾苦的抗议声，从而导致了共和党政府在

全国支持率的普遍下降。

    第三，共和党派系争斗。当卡特获得民主党总统候选人提名

后，预选中曾同卡特争夺的对手和其他头面人物纷纷上台向他祝

贺，出现了民主党历史上罕见的团结景象。相比之下，共和党内拥

护里根的势力不肯积极支持甚至暗中进行破坏，终于使福特在这

次大选中败在卡特的手下。

    福特竞选失败的最直接原因在于，他的舌头常常不听他的指

挥，在公开场合经常失言。福特最严重的一次失言就发生在1976

年的大选电视辩论会上，他的对手是伶牙俐齿的卡特，这一次失

言，最终结束了他的政治生命。

    那天，福特面对亿万电视观众 非常肯定地说:

    “苏联并未控制东欧，只要福’‘寺掌权，就绝不会有些事发生。”

    当时，《纽约时报》的一位记者简直不相信福特竟然讲出这样

两句话，他恐怕自己听错了，于是又追问了一句，结果得到了证实。

福特不但没有感觉到他的话已违背了事实，反而信心十足地解释

说:

    “我不相信罗马尼亚人会自认为是苏联的附庸，波兰人也不会

如此。它们都是独立自主的国家，领土完整。美国更不认为，它们

是在苏联的控制之下。”

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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    福特的这番话立刻在美国引起轩然大波，人们纷纷指责福特

不学无术，信口开河。几天后，福特的助手劝他马上出面澄清失

言，但福特的讲话却仍然是澄而不清，他说:

    “我们就是要肯定地说，任何有关附庸的主张，都不是事实。”

    这种解释，有谁能听得懂?美国舆论认为，如果说福特前一次

的讲话确实是失言的话，那么他这一次的解释更是含混不清，无法

理解。迫于压力，福特只好再次公开作出解释，面对广大观众，他

尴尬地说:

    “苏联的军事力量正盘踞东欧，而福特总统不希望如此，美国

人民也不希望如此。”

    面对福特的这种表现，美国人深感失望，许多人声称，美国不

能由一个智商低下的人进行领导。这样，等待福特的就只能是失

败的命运了。

3.告别 白宫

    。由于尼克松下野而升任为美国总统的福特，起初满怀信心地

赢得1976年的大选，但未能如愿以偿。最后卡特以4 083万比3

914万张选票、297比2A}0张选举人票战胜了福特，成为下一届美

国总统。当福特从电视屏幕上得知失败已成定局时，他泪流满面，

踉跄着站起来，与前来助选的老朋友拥抱而泣。当白宫事务主管

事后安慰福特时，福特满面忧伤，喃喃自语地说:

    “不，我不相信这些话。”

    的确，现在说什么都难以平复这位大选失败的政治家的内心

创痛。对于福特和他的家庭来说，从大选揭晓到辞别白宫的10周

可谓度日如年。眼前白宫的荣华即将成为昨日黄花，永远离开白

宫的日子正指日可待。尽管10周内白宫的布置、口味依旧勉强保
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持着，然而瞬间即逝。面对白宫前碧绿的草坪，福特久久地沉思

着，也许他正在筹划如何在未来的新址上安排好一个即将从这里

搬出去的家。

    虽然福特对在大选中以微弱的票数输给卡特深感失望，但聊

以自慰的是，他“输得不多”。福特深以担任过美国总统为荣，并认

为自己很出色，至少结束了“水门事件”、终止了越南战争、重建了

美国人的信心。

    离开白宫前，原宾夕法尼亚州州长威廉来看望福特。福特见

了威廉显得很亲热，并直呼其名说:

    “比尔，你不赞成军援越南?”

    “不。”威廉不在意地回答。

    “你反对特赦尼克松?”福特又问。

    “是的。”

    “你不关心我的经济计划?”

    “嗯。”威廉点点头。

    “我的‘餐券’提案你不赞成?”福特继续问。

    威廉微笑春点点头。

    福特抽了一口烟斗，沉思片刻，然后问道:“那你为什么还跟随

我?’’

    “因为，你是我认识的总统巾，第一个我敢如此漫不经心回话

的总统。”

    1977年1月，卡特总统的就职演说，曾令福特夫妇感动不已。

卡特说:

    “为我个人，也为了我们国家，我要感谢前任总统，感谢他为我

们国家莫定了良好的基石。”

    几天后，福特夫妇飞往休斯顿，去参加一个晚宴。这次晚宴是

为了募集癌症研究经费而举行的。福特答应邀请时还是总统，但
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如今是平民了。飞机离休斯顿越来越近了，福特的心中开始打鼓

了，他怀疑东道主是否会欢迎他这位下野总统。他伤心地把自己

的想法告诉夫人贝蒂。望着福特略显憔悴的面容，贝蒂深知大选

失利给福特的打击太大了。他本来满怀信心赢得大选，并打算把

这次晚宴作为他连任的首次庆典活动，但万万没有想到轻易地落

选了。贝蒂宽慰他说:

    “别乱想，其实他们邀请的是我。”

    贝蒂这样说是有她的理由的，她曾勇敢地接受乳腺癌的切除

手术，这正是这次聚会的主要议题之一。

    飞机徐徐在休斯顿的科利尔机场降落了，这是一个地处坦荡

的沿海平原、有着众多河流湖泊的南方城市，它不仅是美国的“石

油之都”，而且是美国最大的空间研究中心，同时也是美国规模最

大的医疗中心— 得克萨斯医疗中心的所在地，福特夫妇就是应

邀到这里来参观的。在担任总统期间，福特曾多次到这里参观访

问，那时，众多的保镖前呼后拥、各界头面人物左环右绕，好不威

风。而现在，在福特身边的只有贝蒂一人，这怎能不让人忐忑不安

呢?当福特怀着极其复杂的心情走下舷梯时，意外地发现在停机

坪上挤满了前来欢迎的人群，其中有他的一些老朋友、医疗中心的

医护人员、学生，甚至还有军人。望着一张张热情洋溢的笑脸，福

特的双眼不禁湿润了，他微笑着向人群挥着手，嘴里连声说道:

    “谢谢!谢谢!”

    似乎是从这一刹那，福特觉得做一个平凡的人也很有意义，心

安理得地过起了他的退休生活。
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共、粗松的退休生活

1.虔诚的宗教信徒

    美国是一个有多种宗教信仰的国家，占压倒多数的美国人受

宗教的影响极大，宗教对美国人的生活方式、价值观念等方面都起

着一定作用，甚至美国的政治也掺杂着浓厚的宗教色彩。美国宪

法第一条修正案就规定:“国会不得制订规定宗教或禁止信教自由

之法律。，，在每1(1O个美国人中，大约有60人是基督教会或其它宗

教团体的会友，其它不属于任何教会的人，也大都有着某种宗教信

仰。自称没有宗教信仰的人只占总人口的3%。目前美国全国有

2f9个教派，新教教徒人数最多，有7 200万人;天主教徒有4 90()万

人;犹太教徒有b00万人;东正教徒有400万人。许多美国成年人

和儿童都参加由各种宗教团体所设的宗教研究班，《圣经》也成为

美国最畅销的书籍之一，每年的销售和分发量在901〕万册以上。

    福特是美国众多的新教教徒中的一员，与一般教徒有所不同

的是，他的信仰特别虔诚，有时让人觉得他似乎不是一个政治家，

而是一个传教士。在新教众多的派别中，福特属于圣公会教徒。

圣公会是基督教新教的主要宗派之一，16世纪宗教改革运动时产

生于英国，后传人美国。圣公会自称与天主教会、正教会同为古老

的公教之甲，在美国有很多的信徒。福特就是圣公会的教徒，是华

盛顿圣约翰圣公会教堂的常客。担任总统以后，福特丝毫也没有

减弱对宗教的虔诚信仰。每当在作出特别困难的决定时，福特总

是要进行祈祷，祈求上帝的指引。退休以后，人们又常常在休斯顿
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的圣公会教堂看到他的身影，他坐在长椅上，神情专注地听着神甫

布道，他不时在胸前画着十字，嘴里喃喃地祈祷。人们说，福特和

卡特是美国总统中最虔诚的教徒。

2.诗人宽厚的处世哲学

    密歇根州大瀑布城平静的环境，勤劳、热心、正直的父母以及

和睦的家庭，养成了福特开朗、友善、耿直的性格。他的典型作风

是:温厚、谦逊、随和、和蔼可亲。他从不因为曾经担任过美国总统

而显得“傲慢威严”。有人风趣地说，福特是个“好好先生”。事实

也的确如此。甚至福特的政敌，也不得不在他的宽容面前表示折

服;而他的朋友，则更是对其赞不绝口。来自密歇根州的参议员罗

伯特·P"格里芬评介福特说:

    “杰里的最大优点是，他没有敌人，他能与任何人和平相处。”

    曾经在重大问题上坚决反对福特的加利福尼亚州籍参议员保

罗·麦克洛斯基，在福特退休后也公开表示对其存有好感，并很尊

重福特，他说:

    “当我想到杰里·福特，我会热泪盈眶，我们都很喜欢他。”

    的确如此，福特搞了30多年政治，却树敌很少，他自己也承认

他的工作作风“非常稳健”。

    福特在退休以后，依然保持了这个优点。宽厚、仁慈使福特拥

有无数的朋友。与其他健在的前总统相比，福特虽然平易近人，但

缺乏一定的幽默感，这多少使人感到与福特在一起有些拘束。但

是，福特在适当的机会，也会借助一句话，或一个动作来巧妙地表

现他的幽默，让你感到面对的是一个生气勃勃、意趣横生的人，而

不是一个呆板的人。但福特对这个时机往往把握得不够好，闹出

许多笑话，其中有一件使第一夫人贝蒂耿耿于怀，并常在朋友们面
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前提及。

    贝蒂回'h}说，那是福特担任总统期间，一天晚上，迷人的墨西

哥裔女歌星维姬见卡尔应邀到白宫宴会上献艺。晚会结束后，福特

出于礼貌，送她走到前a}3廊时，维姬·卡尔的脸上洋溢着迷人的微

笑，突然拉起福特的手，发问道:

    }.,}.统先生，您最喜欢哪一道墨西哥菜?”

    这时，福特突发灵感，因为维姬·卡尔使用的“菜" ( dish )，在美

国理语中也表示“漂亮的女人”。于是，福特拉着她的手，笑着说:

    “就是你这一道。”

    不幸的是，福特的这个玩笑虽然很幽默，但不合时宜:贝蒂就

在福特的身旁，维姬·卡尔与福特的对话一字不漏地全被她听到

了。当时贝蒂脸涨得通红，她一言未发，冷冷地与维姬·卡尔挥手

作别。当回到卧室后，贝蒂再也忍不住了，她气得向福特大叫:

    “今后，这个女人再也不准进白宫!”

誉一。体穷吸好者

    福特是一个体育爱好者，中学和大学时代就是橄榄球队的最

佳球员，并且担住过橄榄球队和拳击队的教练。福特身高6英尺

以上，始终保持着运动员爵轮廓鲜明的挺立身材。即使到了退休

以后，他的体重仍保持在2(}3镑，仅比他几十年前当橄榄球运动员

时重4傍  e他的眼睛是深蓝色，头发稀疏，金黄而略带灰色，据大

瀑布城的一些老记者说，福特的鼻子“显然在球场上受过伤”。崇

拜福墟}}葛他的体形伺乔治·华盛顿很相像。

    为了保持体形，福特每天游泳两次，每次20分钟。此外还非

常喜爱抒高尔夫球和滑雪。福特的午餐比较简单，只吃一些色拉

或镜蕃茄酱的乳酪。但是，福特在就餐时特别爱吃生洋葱，有时这
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