

第一章 五四大潮的洗礼

在老师带领下参加五四运动 受到爱国主义的启蒙。

陈云最早参与政治活动，可以追溯到他的青少年时代参加五四运动。1919年5月，以学生斗争为先导的五四爱国运动在北京爆发，一场反帝反封建的革命运动以排山倒海之势在中华大地激荡。

20世纪初的中国正处于水深火热之中。辛亥革命推翻了腐朽的满清王朝，结束了封建帝制，但中国很快又陷入军阀混战的泥潭，民不聊生。帝国主义列

强仍对中国虎视眈眈，中华民族处在生死存亡的紧急关头。1919年上半年，第一次世界大战的战胜国在法国巴黎召开“和平会议”，这实际上是由当时世界五强即美、英、法、日、意五个帝国主义国家操纵的重新瓜分世界的会议。中国以战胜国的名义参加了这次和会。会上，中国政府代表在全国舆论的压力下，提出取消外国在中国的某些特权、取消“二十一条”等正义要求，但遭到列强的无理拒绝。会议竟决定将德国在中国山东获得的一切特权转交给日本。和会给予中国的，只是归还八国联军入侵时被德国掠夺去的天文仪器而已。消息传到国内，激起了各阶层人民的强烈愤慨，人们纷纷走上街头参加游行、演讲。随后，学生罢课、工人罢工、商人罢市的浪潮席卷全国。深受压迫的中华民族爆发了！

五四爱国运动的大潮也冲击到了江南小镇——江苏青浦县练塘镇（现为上海市青浦区练塘镇）。5月9日，青浦各校师生响应全国学联的号召，举行声讨卖国贼曹汝霖、章宗祥、陆宗舆的游行示威。11日，青浦县教育会发动全县各校停课三天，上街宣讲国耻，并致电江苏督军、省长，要求北洋政府开释学生，罢免奸贼。青浦商界亦相继罢市。6月8日，青浦县城商会邀集商界人士开会，专门商讨抵制日货的问题，并作出四条决议：（1）变卖民国元年商团购买的洋货；（2）通电北京，声援学生运动；（3）提倡国货，抵制日货；（4）从商界、平民界以及法学团等群众组织中推派代表到各船埠对过境和到站口客轮或货船进行逐一检查，倘查有日货，即行焚毁或议罚。城厢镇一些有学之士，还撰写了《商会警告》、《泣告同胞》、《留

心灭种》、《劝用国货》等醒目文章 响亮地提出‘提倡国货’、‘抵制日货’等口号。

当时正在练塘镇颜安小学读高小的陈云，也在老师的带领下 投身到这场爱国运动中 并崭露头角。

陈云 1905 年 6 月 13 日出生于练塘镇的一个贫苦农民家庭 父母在他 2 岁和 4 岁的时候先后亡故，陈云和 9 岁的姐姐小小年纪就成了孤儿，过早地品尝到了人世的艰辛。他的舅舅廖文光收养了他，改名廖陈云。

廖文光在镇上开裁缝铺为生，不久因生意清淡又改为小酒店，但生意也不太好，家计艰难得很。但他还是省出钱来，在陈云 8 岁时，把他送入了练塘镇刘敏安私塾发蒙。两年后又送他到贻善小学读初小。陈云很懂事，每天都帮助舅父母劈柴、烧火、洗菜、担水、打扫。做完家务后 别的小孩早就在外面玩开了，而陈云却默默地拿起书本温习功课。与同龄人相比 陈云也许显得过于成熟了。正是靠着这股钻研劲 陈云的成绩在学校一直名列前茅，并连年获得学校的奖励。 1917 年春 由于舅父供不起 刚念完初小的陈云失学了。陈云放下心爱的书包 回到家里帮舅父打下手，一晃就是半年。舅父终究不忍心让陈云荒废了学业。家里稍微过得去一点儿了，他又找亲戚帮忙 资助陈云到青浦县立乙种商业学校读书 想让他将来能到商店里谋个账房先生之类的职位做。陈云学习很上心 但是家里实在穷 陈云只上了不到两个月的学就上不下去了 只好又收拾书包回家。

幸而这时遇上了一个好心人。练塘镇公立颜安国民小

学的第一任校长杜衡伯，是廖家小饭铺的一位常客。他注意到了常在灶前烧火的小陈云，就跟他交谈起来，发现陈云口齿伶俐，记忆力强，初小学的知识对答如流。这么聪明的孩子小小年纪没有上学，杜校长自然关心地问老板是怎么回事。廖文光向他诉说了一番苦衷。爱才的杜衡伯得知陈云失学的原因后，非常同情，决定免费收陈云到颜安小学高小部学习。秋天，陈云又背着书包，高高兴兴地上学去了。

颜安小学前身是创建于光绪年间的颜安书院，原是为了培养朝廷需要的经世济国人才而设置的。书院传授的是经史子集，老师都是熟读经书的饱学之士，他们无意于仕途，而专心传道授业，培养学生。辛亥革命后，学校改为国民高等小学校，按照新式学校的编制，调整了课程设置，增设了体育课，在学生中建立了童子军组织。学校又陆续聘请了一些接受新文化的老师来校授课，新的思潮也就不断涌进这所古老的学校。

颜安小学的师生积极投入到五四爱国运动的洪流之中，陈云的老师张行恭组织学生举行了一系列的声援活动。陈云当时已是高年级学生，他品学兼优，又有极好的口才，在同学中有较高的威望，是张老师眼中最优秀的学生，因而成为各项活动中的核心人物之一。他在老师的带领下，参加颜安高小部师生组成的童子军和救国十人团及宣传队，连日赴小镇街头、明园寺、小蒸、泖口等地发表演讲，表演短剧。据陈云幼年的同学回忆，陈云与同学们在练塘附近的乡村游行、演讲。他

他们用带着童声的语言，向乡亲们揭露日本帝国主义和北洋政府的罪行，号召大家抵制日货，不吃日本来的干贝，不穿东洋纱织的洋布，不玩用日本原料做的赛璐珞玩具。他们侃侃的言辞，义愤的神情，不时博得群众的掌声。有些群众情不自禁地跟着颜安小学师生振臂高呼：‘打倒卖国贼’、‘废除‘二十一条’辱国条约’、‘收回青岛’、‘睡狮快醒’、‘不要做东亚病夫’等口号。

陈云还参加了演出短剧《叶名琛》。短剧的主角叶名琛，是清末两广总督。1857年第二次鸦片战争中，英法联军进攻广州，他既不敢领兵抵抗，也不敢弃城出逃。敌人都打到衙门口了，他还在与手下扶乩请仙问吉凶祸福，荒唐至极。结果当了敌人的俘虏，被用猪笼押到印度，受尽污辱，最后死在那里，尸骨不得还乡。这出戏以叶名琛的下场告诫人们，对帝国主义的侵略，不反抗就是死路一条。

陈云表演的时候很入戏，有一次在茶馆里演出，演到表现帝国主义侵略罪恶的时候，义愤填膺，脚使劲向地下一跺，把桌上的茶壶都给碰翻了。

颜安小学所用的宣传经费都是陈云和同学们自筹的。孩子们把自己平时积攒的一个铜板、两个铜板都捐献出来，买纸张，做小旗。他们还发起了爱国贮金会，到街头募捐，为反日宣传活动筹措资金。

颜安小学在这场不平凡的爱国运动中，展露出生机勃勃的风貌。爱国运动的洪流，使陈云开始朦胧地将自己的命运和国家的前途联系在一起。

不久，陈云以优异成绩从高小毕业。但命运之神就是那么残酷，陈云的大部分同学考取了松江三中和青浦县中，也有少数就业的，唯独陈云株守在家，因为舅父实在供不起他再上学了。想出去找事情，需要有可靠人举荐，家里孤孤单单的，又没有这样的亲眷可托。

张行恭老师过完暑期回来，逐个到自己的学生家访问，到陈云舅父母家了解到这个情况后，怜才之心顿起。他说：像陈云这样一个优秀学生，假使一直呆在家里，就误了他的前途。升学我没有多余经济补助，在就业方面，或可替他想想办法。陈云的舅父母听了，当然感激莫名。

当天，张行恭就给他二弟张子宏写信举荐陈云。张子宏1909年考进上海商务印书馆，已经当上了文仪部主任。接信不到一个月，他就来信让陈云去上海。

商务印书馆是中国历史最悠久的出版社之一，1897年创办于上海，最初印刷商业簿册，故名“商务”印书馆。创办人之一夏瑞芳善于经营，印书馆由印刷簿册转为出版教科书、工具书、科学和文学著作。不久，清朝进士张元济曾任刑部主事，在戊戌政变中遭革职，由官场进入商务印书馆，创办广有影响的《东方杂志》、《教育杂志》、《小说月报》，先后影印了《四库珍本》、《四部丛刊续编》、《百衲本二十四史》，排印了《万有文库》和《丛书集成》等，并出版大型辞书《辞源》。商务印书馆因而名声大振。陈云到商务印书馆当学徒，既可以解决生活问题，又能有机会多看一些书，多接触新事物，开阔视野，确是当时难得的机遇。

12月8日 陈云离开家乡 前往上海。也许 他自己 还有他的老师、亲友在当时谁都不会想到，在他面前的人生舞台 会变得如此宏大、壮丽！

第二章 在大革命的洪流中脱颖而出

领导商务印书馆罢工，展现过人的机智和领导才干。

陈云进入商务印书馆的时候，正是中国工人阶级走上政治历史舞台的时候，而商务印书馆又处在工人运动的风口浪尖。在这里，陈云很快就投身到工人运动的大潮中，走上了革命道路。

参加五卅运动

在 1914 年至 1918 年第一次世界大

战期间，中国民族资本主义在短时期内得到相当迅速的发展，中国工人阶级的力量进一步壮大。1919年五四运动前夕，全国产业工人已达200万人左右，成为一支日益重要的社会力量。这个阶级人数虽然不多，但它同先进的经济形式相联系，并且由于它深受帝国主义、资本主义和封建势力重重压迫，因而更具有强烈的改变现状的要求，在革命斗争中比任何别的阶级都要坚决和彻底。1921年，中国共产党在中国工人阶级最集中的上海诞生。随后，中国劳动组合书记部在中国共产党领导下成立，在全国掀起了波澜壮阔的工人运动。

就在工人阶级日益觉醒，工人运动的烈火在迅速涌流、汇聚的时候，1925年5月15日，上海内外棉七厂日本大班枪杀工人顾正红，引起群众极大的愤怒。30日，上海工人和学生举行援助纱厂工人的街头宣传演讲和示威游行，租界的英国巡捕在南京路上突然开枪，向密集的群众射击，制造了震惊中外的五卅惨案。这件事，激起了全上海以至全国人民的极大愤怒。多少年来深埋在中国人民心里的对帝国主义的怒火一下子喷发出来了。工人罢工，学生罢课，商人罢市。从通商都市到偏僻乡镇，到处响起“打倒帝国主义”、“废除不平等条约”的怒吼。

陈云与商务印书馆的广大职工以对帝国主义的极大愤慨之情，投身于这场声势浩大的反帝民族运动之中。他们除了参加罢工和示威游行外，还积极参加了上街卖《公理日报》的活动。

五卅惨案发生后，迫于租界当局的淫威，上海各报对这一

惨绝人寰的事件，都没有作如实的报道。商务印书馆编译所郑振铎等一些青年编辑对此十分愤慨，决定创办报纸来伸张正义，抗议帝国主义的血腥罪行。这就是以上海学术团体对外联合会名义主编的《公理日报》。6月3日，《公理日报》创刊号正式出版，公开发行。《公理日报》反对和抗议英帝国主义的残暴行径的立场是极其鲜明的。该报说了其他各报不敢说的话，登了其他各报不敢登的消息，并不断发表文章敦促各大报纸采取鲜明立场，拒绝登载英商广告，还陆续列表刊出英货的商标、英国公司的名称，号召大家抵制英货。这种不畏强暴的精神，受到上海各阶层爱国人士的普遍称赞。《公理日报》实际成为宣传、指导五卅运动的重要舆论工具，和瞿秋白主编的《热血日报》一样受到欢迎，日销2万份以上。

为了进一步扩大《公理日报》在群众中的影响，更快更好地满足社会需求，商务印书馆的许多青年工人自动承担了卖报任务，陈云积极参加了这一活动。每天，天刚蒙蒙亮，陈云和伙伴们就来到郑振铎家门口，领取报纸。天一亮，上海的大街小巷便能听到他们“《公理日报》一个铜板”的叫卖声。卖报是很辛苦的，既要起得早，还要穿街走巷叫卖。6月，上海的天气已经很热，陈云和伙伴们常常是走得汗流浹背、腿软脚痛，喊得口干舌燥、声音嘶哑，但没有人退缩。《公理日报》从6月3日创刊到6月24日停刊，共出了22期，陈云和伙伴们一直坚持卖报到最后一期。

陈云除了参加上街卖报的工作外，还积极参加馆里组织的募捐活动。五卅大罢工期间，商务印书馆编译所的职工首

先发起组织商务印书馆国人经济后援会，决定从6月1日起，省吃俭用从工资中抽出一部分捐给学生和罢工工人。印刷所和陈云所在的发行所的职工纷纷响应，也从工资中拿出一部分参加捐款。商务印书馆除参加捐款外，并献出一批书刊及文具赠送给学生。据当年的老工人回忆，陈云不仅把自己省吃俭用积攒的工资拿出来募捐，还组织一些青年工人上街动员和宣传募捐。1925年6月14日出版的《申报》有这样的记载：“商务印书馆已捐付1000元给上海总工会，后又捐付5000元给上海临时济安会，转给罢工工人和学生。印刷所工人也纷纷到街头宣传募捐。”

在五卅运动中，陈云得到了锻炼和考验。特别是残酷的阶级斗争事实，使陈云对他原来信奉的三民主义和国家主义派的主张产生了怀疑。为了解开对人生、社会和国家命运的许多疑团，陈云在进步同事的引导下，来到上海通讯图书馆。

上海通讯图书馆是进步青年应修人和楼适夷创办的，图书馆秘密推广共产党的书刊，并经常请党的领导人、青年运动的指导者赵世炎、恽代英、杨贤江、沈雁冰等到图书馆作报告。上海通讯图书馆既是党团的秘密联络机关，也是党和群众之间的桥梁。许多青年读者正是通过这个图书馆参加了革命。对他们来说，这个图书馆已成为革命的摇篮。

在上海通讯图书馆，陈云开始研读马列主义和苏联革命书籍，如《马克思主义浅说》、《资本制度浅说》、《辩证唯物论》、《唯物史观》等。这些书在公开场合是不便阅读的，陈云有时就拿着书躲到厕所里去读，常常读到疲惫不堪才休息。

这些革命书籍给陈云以很深刻的启迪，使他的阶级觉悟有了很大的提高。上海滩是旧中国有名的十里洋场。这里除了尔虞我诈、纸醉金迷之外，各种思潮也在这里激烈交锋。陈云曾相信过军阀吴佩孚的一套说教，后来又相信过打着爱国旗号的国家主义，也相信过三民主义。陈云看了革命书籍以后，经过比较，终于认识到只有共产主义才是工人阶级最好的主义，找到了自己真正的信仰。

接受共产主义之后，陈云常把他读到的关于第一个社会主义国家——苏联的革命故事，以及中国一定要进行无产阶级革命、争取全国劳苦大众彻底解放的道理讲给工友们听，并主动介绍一些有关十月革命或其他先进思想的书让工友们去看。

在商务大罢工中走上革命道路

五卅运动后，上海工人运动有转向低潮的趋势。党中央准备再次掀起罢工高潮，以打击反动军阀政府。鉴于商务印书馆职工的革命觉悟较高，1925年六七月间，中共上海区委派曾当过印刷工人的中共早期党员徐梅坤到商务印书馆组织临时党团，发动罢工。党团成员有沈雁冰、杨贤江等十余人。

陈云平时在发行所青年工人中有较高的威信，在五卅运动中又表现得顽强坚定。虽然年轻，也被党组织指定为临时党团成员。

要让工人起来参加罢工 与资本家作斗争 必须启发工人的阶级觉悟 帮助工友们克服害怕罢工失败 丢了饭碗的畏惧情绪。为了给罢工打下一个很好的群众基础，陈云和临时党团成员纷纷到工人中间去宣传和组织群众。陈云多次向他们讲述自己对形势的分析。他说：“五卅惨案以后 民族主义革命思想蓬勃发展 上海邮务工会罢工刚胜利 给职工群众很大的启发 而 8 月下旬学校又将准备秋季开学，全国大、中、小学 大都要采用商务印书馆出版的课本 就是说 正是资本家猎取最大利润的前夕。在这个时期罢工，老板必然要考虑到生意被中华书局夺去的危险。只要工友们团结一致，坚持斗争 罢工胜利的可能性是很大的。”陈云还启发工友们要把眼光放远些。他说：“我们罢工的目的不单是为了增加点工资福利，而且为了更美好的未来。我们不能永远过这种受剥削受压迫的黑暗生活！我们的斗争一定会胜利！”陈云的话使工友们受到很大鼓舞。

在进行广泛、深入、细致的动员工作的基础上，8 月 20 日晚 罢工临时党团以五卅宣传队的名义 在天通庵路德兴里三民学校内秘密召开商务印书馆‘三所一处’（商务印书馆的发行所、印刷所、编译所和总务处）党团员和积极分子会议，讨论组织罢工的策略、方法和步骤。

次日晚，陈云又在青云路上海大学附中主持召开商务印书馆党团成员、工会执行委员和工会积极分子会议 到会 168 人。会议作出举行罢工的决议 草拟了《罢工宣言》、《复工条件》等文件 选举了由 15 人组成的临时委员会，陈云为委员

长。会议至 22 日凌晨结束。

会后 陈云没有休息 马上投入了罢工的准备工作。领导这次罢工的临时党团，考虑到商务印书馆发行所地处河南路租界闹市区 传播消息快 社会影响大 又因发行所尚未成立工会，可以出乎馆方意料，所以决定发动发行所职工首先罢工。为了确保罢工的顺利进行，陈云连夜派纠察队员把发行所的大门及各部门办公室的钥匙全部集中到手，并把工人们上下班的记录卡片都拿掉，以免资本家查考。

22 日早晨，发行所职工上班时，纠察队员们已把前后门把守起来了 工人们从后门进去 到了四楼饭堂 只见里面早已布置成一个大会场。纠察队员们忙着把一份份油印的《罢工宣言》和对资方提出的书面要求发给到会的工人。工人们在这种气氛影响下，情绪更高涨了。会议一致通过了要求馆方承认工会和改善待遇的 12 项复工条件 并宣告商务印书馆发行所成立职工会（筹）。当时陈云年仅 20 岁 由于他平时公正无私 肯为职工办事 并且敢于同资本家斗争 深得大家信任，因而工人们一致推举他为发行所职工会委员长。陈云在会上向工友们讲了罢工的意义和目的。他说：“今天我们要罢工 是资本家压迫我们的结果 希望大家团结一致 共同努力 跟资本家斗争到底。提出的条件要全部达到 不达目的 绝不罢休。”

发行所罢工后 陈云等人立即前往宝山路印刷所活动 协商相互配合行动等问题。上午 12 时半，印刷所职工响应罢工。接着 总务处职工也参加罢工 并和发行所、印刷所代表

商定一致的复工条件。

当晚 总务处同人会、发行所职工会、印刷所工会在俱乐部开会 宣布联合行动 成立罢工执行委员会 陈云再次被推选为委员长。

23 日上午，陈云与其他执行委员分别到印刷所、发行所工人当中解释复工条件。陈云工作十分耐心、细致。他把复工条件 包括要求馆方成立工会、增加工资、缩短工时、废除包工制、优待女工、优待学徒、不得因此次罢工开除工人、罢工期间工资照发等，一一向工人作了讲解。听了陈云详细、透彻的解说 工人们对自己应争得的权益有了明确的认识 斗志更加高昂。

面对工人罢工的强大压力 狡猾的资本家也不甘示弱：一方面 他们拒绝工人提出的复工条件；另一方面 采取各种手段来破坏罢工。最阴险的一着就是寻找内奸，分化罢工队伍。他们利用群众中的复杂关系 挑拨离间 拉拢分化 利用金钱和花天酒地的生活引诱意志薄弱分子；组织资方御用的同人会和工会唱对台戏。此外 他们还欲利用出版同业 代为推销教科书 从而破坏工人们 在罢工时机上的有利条件 迫使罢工无法持续下去。

在复杂的斗争面前，陈云显露了他杰出的领导才干。他及时在群众中揭发资本家的各种阴谋；以低薪职工及青工为中坚力量 积极培养骨干 尽力团结那些可能被资方拉拢而又有群众影响的中间分子 对已被资方拉走的工贼走狗 则利用群众力量 晓以大义 使其悔过。在陈云领导下 罢工执行委

员会对各种不同对象采取了不同措施，彻底粉碎了资本家的阴谋。工人们紧密团结 坚持罢工 至 27 日 资本家被迫全部接受工人们提出的复工条件。罢工斗争终于胜利了。

陈云在罢工斗争中表现出的坚定的革命意志和出色的组织才能，引起了商务印书馆中共党组织的高度重视。罢工结束后，经商务印书馆第一任党支部书记董亦湘和商务印书馆发行所第一位党员恽雨棠的介绍，陈云光荣地加入了中国共产党 编入商务印书馆编译所、总务处、发行所联合支部。

9 月 1 日 商务印书馆发行所职工举行全体大会 正式成立职工会 陈云被推选为执行委员。从此 陈云开始了他职业革命家的生涯。

为了限制陈云在工人中的活动，资方将他调出商务印书馆发行所 派到仅有三、四名职工的虹口分店工作 但这未能限制陈云在工人中的活动和影响。上工时无法接触到更多的工人群众 他就利用下工的时间 到工友中去 仍像往常一样给他们讲解革命道理 向青年工人推荐进步书籍 并有意识地 为党培养后备力量。商务印书馆老工人谢庆斋，就是在陈云的启发和帮助下走上革命道路并经他介绍加入中国共产党的。谢庆斋老人在回忆中写道：“陈云同志经常启发我 向我传授一些革命道理，让我阅读革命刊物。每当我读完一册刊物后 陈云同志必要我谈点心得 于是他更进一步启发我认识世事变迁的因故，使我更深地认识了帝国主义侵略本性和资本主义经济制度中的剥削及被剥削关系，同时积极地参加了当时由党领导的一些活动。”

反动派对工人们的日益觉悟，特别是对工人组织起来十分害怕。1925年9月18日，奉系军阀查封了上海总工会。9月22日，商务印书馆工会发表反对查封上海总工会的宣言，因此遭到反动当局的仇视。10月，商务印书馆工会亦被反动派无理查抄。

反动当局的野蛮行为，引起陈云的极大愤慨。11月他在商务发行所职工会编辑的地下刊物《职工》创刊号上，以“怀”署名发表了《总工会是什么》一文，尖锐地揭露了反动派查封总工会的可耻行径。文章指出：总工会代表工人一切利益，领导工人阶级向帝国主义进攻，完成急需的民族革命，它所处的地位是与帝国主义对峙的，它的强大使帝国主义“终夜盘徨，眠不安枕”。国内资产阶级一方面为他们自己的利益着想，想借工人这支生力军来反抗帝国主义，一方面又害怕工人的势力太大，不能保持他们的剥削手段，有去此障碍的必要。所以，总工会被封是意料之中的事。然而，工人运动虽处处受摧残，但其势力只会日日增加，不会消灭的，这“好比不倒翁一般，虽则暂时被压，但随时有雄立的可能，只要压力一松”。

为了进一步启发工友们的觉悟，使他们了解自己所处的社会地位和担负的历史责任，陈云在同期《职工》上，又以“民”署名，发表《职工在现社会的地位》一文，指出欧美工人已取得相当地位，组织了政党，夺取了政权。而中国工人阶级没有集会、结社、言论、出版的权利，深受几重压迫，满腔苦痛无处诉。但最近几年，尤其是五卅运动，中国工人运动比较急