
洲七

余章瑞编著

北
京
出
版
社



城 书 故 书 藏 书 有 福

孩书有福

— 代          目rJ舀

    我国藏书历史可以上溯到春秋战国时期。《史记》说，

老子当过周守藏室史的官。藏室史即藏书室之史。汉代官方

藏书很盛，《汉书》说，汉兴，改秦之政，大收编籍，广开

献书之路:“建藏书之策，置写书之官，下及诸子传说，皆

充秘府。”至于私家藏书，公认最早的当推孔子，他设帐授

徒，必定集藏不少文献。墨子也是一位，他南游卫地，“载

书甚多”。“藏书”一词，始见于 《韩非子·喻老》。《庄子》

也有 “孔子西藏书于周室”之说，不过据注解，是 “藏其所

著书也”，与大量收藏别人著作不一样。惠施也是，《庄子》

说:“惠施多方，其书五车。”自汉而后，私家藏书，代不乏

人。只是唐代以前成书不易，藏书家少些，宋元以后就多

了。

    藏书，是我国文化传统的一个组成部分，“为士人生平

第一要事”(高镰)。“欲致力于学者，必先读书，欲读书者，

必先藏书。藏书者，通读之资，而学问之本也”(张金吾)。

明代杨循吉爱书人骨髓，作诗云:“岂待开卷看，抚弄亦欣

然。”“当怒读则喜，当病读则痊。”清人杨鼎，辛勤十七载，

积书四万卷，旁人笑他迂，他说藏书味道腆。本书讲述的藏

书家们倾财求书、舍命护书、埋头抄书、勤奋读书的故事，
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旅 书 故 攀 狱 书 有 福

读来令人感奋，也饶有兴味。这里略作介绍。

爱 书 求 书
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    清人孙庆增说:“购求书籍是最难事，亦最美事、最韵

事、最乐事。”这是经验之谈。藏书家们都在干这件很难也

很有味道的事。他们 “见图籍则破产以收，获异书则焚香肃

拜”。明人郎瑛一遇好书就尽力购求，倾其家财也在所不惜，

以致藏书日富、学问日深而家境日贫。王世贞为买一部宋版

前、后 《汉书》，卖掉一处庄园。清人马思赞知查姓人家有

宋版 《陆状元通鉴》，多次求购未成。后查家安葬亲人，选

定的吉地正是马家田土，马思赞闻讯大喜，即以良田十亩换

取该书一部。明人吴琉、清人吕抚，分家析产，只取家中藏

书，不受广厦良田。清初叶树廉，战乱中家产毁失，亲友慰

问，他V额说:“资财无足言，独惜我书耳。”人皆笑之。明

人王文禄，家中失火，他大叫: “但力救书者赏，他不必

也。”秦桧之子秦嘻欲夺王廉清家中书，说只要把书给他，

便可得做高官。王廉清号泣拒之，说:“愿守书以死，不愿

官也。”秦嘻不能夺其志，只好作罢。

    一些故事讲述藏书家们得书时的欣喜，失书时的懊恼，

以及求书中的种种遭遇。清初王士祯官至刑部尚书，还经常

到北京慈仁寺书摊买书，买到好书就很高兴，有时犹豫未

买，再去时书已被人买走，就懊丧不已。他在 《香祖笔记》

中记了两件后悔的事:“余庚申冬过之 (慈仁寺)，有 《两汉

纪》初印本，最精，又《三礼经传通解》，亦旧刻，议价未

就。明日市期，早过之，已为人购去，懊恨累日，至废寝

食。壬午夏，见旧版 《雍录》，雕刻极工，重过之，已为人

购去矣。”钱谦益家藏宋版 《汉书》是绛云楼火后幸存，极
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宝爱，惜缺二卷，是个残本。他四处求购未成。一书商日暮

船泊乌镇，上岸买面做晚餐。店主从旧筐中取书两卷，撕页

包面，一看竟是宋版 《汉书》。书商立即购得，连夜撑船送

到常熟钱宅。牧斋家藏，遂成完璧。清人郁礼购得厉征君樊

榭山房书，其中 (辽史拾遗》手稿缺五十页，百计寻求未

一日郁礼在青云街见一僧负两麓字纸，便请僧停步翻

，竟是樊榭山房旧物，便全部买下。还家闭门整理二月

得

检

所缺五十页手稿全部找齐补全。以后此书得由汪氏振绮堂雕

版印行，郁礼之功很大。

读 书 抄 书

古人藏书是为了读，为了提高识见。

犹弗藏也”(洪亮吉)。明人徐m聚书五万三千余卷，终日伏

案阅读。他说:“余谓人生之乐，莫过读书。得一僻句

一奇字，遇一异事，见一佳句，不觉踊跃。虽丝竹满前，

罗盈目，不足喻其乐也。”真是 “至哉天下乐，终日在几

案”。明末陈继儒酷好读书，常指书对弟子说

如得良友;见已读书，如逢故人。”有些人为了专心致

，登楼读书而去其梯。有的人家深夜犹燃读书灯，以致风

书

志

雨夜行人视为定能讨得火种之处。

古人常抄书以读，其藏书中手抄的书往往占很大部分

宋人苏轼抄两 《汉书》既成，自夸为 “贫儿骤富”。叶廷硅

自幼嗜书，四十余年未尝释卷，食以怡口，怠以为枕。每闻

士大夫家有异书，无不借读，读无不终篇而后止。常恨自己

没有足够的力量，把借的书都抄下来，只是做了几十个大本

子，择其可用者抄之，并称其抄本为 《海录》。清人姚际恒，

先世既多藏书，他又多方购置，书多了，学问也深厚了，人
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峨 书 故 攀 旅 书 有 福

称 “插架与腹筒俱富”。

泽 及 后 人

            北宋李常 (字公择)藏书九千余卷于江西庐山白石庵僧

        舍。他中举离开江西后，把书留在僧舍，任人阅读。山里人

        感激他，称僧舍为李氏山房。苏轼为此撰文，表示愿 “得数

        年之间，尽读其所未见之书”，“尽发公择之藏，拾其余弃以

        自补，庶有益乎!”

            明人杨士奇，少孤贫。他想买 暇史略》一部两册，要一

        百多个铜钱。他母亲就把家里一只养了几年的老母鸡让他拿

        去换了书。人们称赞说:“有此母，安得不生此子。”后杨士

        奇以史才被荐人翰林院，任编纂，摧礼部侍郎。

            明人张晨认为儒者经济学问在诗书，于是多购书以藏

        之。儿子张斓，知父志，力学修业，足不越户限。弘治甲子

        年考中举人，官大理评事。清人彭桐桥藏书三万，不独务博

        览，工辞翰。其于兄弟，互相友爱，教子必以义方，天伦之

        乐融融，人云 “诗书之遗泽有以致之”。黄澄量藏书五桂楼，

        其本意是重篮金之教，即 “遗子黄金满蔽，不如一经”。“积

        财与子孙，不如楹书与子孙。”

            北宋政和年间进士林霆，聚书数千卷，皆自校a，常对

        子孙说:“吾为汝曹获良产矣。”清人徐乾学领着儿子登上藏

        书楼，说:我尝慨叹为人父祖者，每欲传其土田货财，而子

  : 孙未必能世富;欲传其金玉珠玩鼎彝之物，又未必能世宝;
画面面回 欲传其园池台榭歌舞舆马之具，又未必能世享娱乐。我拿什

一 么传给你们呢?于是指书而欣然笑道:“所传者惟是矣!”遂

        名其藏书楼为 “传是楼”。

            历史上许多人受家传藏书的影响而成为学问家，成就一



番事业。清人张海鹏的父亲张呐斋、伯兄张静谷、侄儿张金

吾、张大鉴皆好藏书。张海鹏绝意名场，笃志坟索，后以刻

书传扬文献为己任。他认为:“刻书可以泽人，上以寿作者

之精神，下以惠后来之沾溉。”张大鉴说

税之田，一编一峡，阁敢失坠。”叶昌炽作诗赞道:“三世同

耕不税田，后贤功可及先贤。”

其实许多人购藏书籍，只为自学自娱，传不传给子孙，

是不计较的。明人陈第说:“吾买书盖以自娱，子孙之读不

读，听其自然。至于守与不守，亦数有必至，吾虽不听之，

其可得耶?”态度豁达，甚是难得。杨循吉老年，把辛苦收

藏的书籍，分赠亲朋故旧，说: 令荡子v妇无复著手

一道也。”他还作诗说:“朋友有读者，悉当相奉捐，胜付不

肖子，持去将窝钱。”晚年把书送给爱书好学的人，的确比

传给不肖子孙强。书籍这种文化财产应当让更多的人享用

正如明代李如一所说:“天下好书，当天下人共之。”

藏 书 有 福

清代虞山张金吾藏书八万卷，撰书二百余卷，刻书一千

数百卷。阮元评论说:“此于古人谓之有功，于己谓之有福。

世之有金者，无所不为，独不肯用之于书，是谓无福。若在

己无学术，则虽有之、肯之，亦无能用之，若是者亦谓之无

福。”就是说，藏书，又能写书刻书，是有福

是无福;有书而无学问，不能用，也是无福。

有钱不买书

    清末叶德辉则从图书的稀少和丰足论读书人的福气。他

说:“士生宋元以后，读书之福，远过古人。生国朝乾嘉后

者，尤为厚福。”唐五代北宋年间，雕版印刷发明不久，经

史正书，刻本很少，非有大力者，不可言藏。宋元明以后，
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琢 书 故 书 峨 书 有 福

特别是清中叶以后，书的印行多了，只要有钱，一日即可获

数大部。时光流转到了今天，出版业发展到几乎所有古今中

外图书都在陆续出版。读书人买书、藏书的福气比古人大得

多了。

    还有一些古人认为藏书有福，是把书当作能降福于人的

吉祥之物。明代归有光说:“夫典籍天下之神物也，人日与

之居，其性灵必有能自开发者。玉在山而草木润，渊生珠而

崖不枯。书之所聚，当有如金宝之气，如卿云轮国，覆护其

上，被其润者不枯矣。”毛晋的一枚藏书印，印文是 “在在

处处有神物护持”。钱谦益在谈到黄虞樱千顷斋藏书历经兵

资依然无恙时说:“岂非居福德之地，有神物呵护而能若是

钦?”

    这些话不免有些迷信成分，我们对此似可不必太在意。

因为他们对书实在太敬爱了，他们久与书居，对书能润泽启

发人的性灵，认识和体会太深刻了，以致自觉不自觉地把书

奉为神明，这不是很可理解的吗?
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