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序一　　没有永远的丰碑

三维三性历史论

中国的历史有许多写法，从体例上讲有编年体如《春

秋》、国别体如《战国策》、纪传体如《史记 纪传体又

分通史和断代史。从可信度上二十四史又有“前四史”

（“信史”）与其他二十史的写法。另外，还有所谓的正史、

野史、逸史的区别。今人黄仁宇先生“不以道德论史，不

以考据为文”，有所谓的“大历史”。

小书《数字历史》，试图从数字的角度对中国的历史

做一极不完全的归纳，不求全，而求新。并从历史的三维

坐标和三种属性来对中国历史加以“论述”：以“论”为

主导，以“述”附丽之，即所谓的“以论带史”。我们希

望通过这种“极不完全的归纳”和“以论带史”的做法来

冲破多数人对于源远流长、厚重尘封的历史的恐惧感。勾

引兴趣，冲击观念，是本书所试图达到的一个目的。

历史，至少应该有两个客体性坐标。其中一个是历史

的年轮，这是其时间性坐标，是历史之所以被称之为历史

的标志性因素。另外一个是其空间性坐标。历史需要舞
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台，自然的布幕、人文的背景，都是某个时期、某个种族

的地理空间坐标。赤橙黄绿青蓝紫，谁持彩练当空舞？除

了上述两个客体性坐标以外，历史还需要一个主体性坐

标。它不仅需要时空舞台，还需要主角。历史，都是“他

，王朝的更替只是异性的故事” 家谱

的变迁？有人说“王侯将相，宁有种乎！”；传统，都是

？这大概只“贸易的传统” 适合对于岛国城邦的

描述。其实，历史是所有人的历史，各民族都有自己的传

统。杰出人物、寻常百姓，这些都是三维历史主体坐标的

基本要素。

马克思说：历史是一种必然。很少有人能够逃脱“其

兴也勃焉，其亡也忽焉”的周期律。马上得天下，却不能

马上治天下。创业容易守业难。富贵难过三代，帝王之

泽，五世而斩。这些都是必然。

但历史又充满了偶然，它有时候让人大跌眼睛，有时

候令人扼腕叹息，常常让人感觉世事如戏，造化弄人。太

多的遗憾、太多的测不准；白衣苍狗，风云卷舒。谁说历

史必定如此，谁是历史的先知？在历史面前，多少信誓旦

旦的预言家最终被证明充其量不过是一些荒诞不经的巫

师。

从某种意义上讲，历史决定论者，有点像希腊神话中

的“后知”，像中国俗语里的“事后诸葛亮”。亚里士多德

说：历史是一种已然。这很有些中观的味道。其实，必然

也好，偶然也罢，观其表象，历史只是一种实然，大家可

以见仁见智；究其通理，历史只是一种或然。一只失修的

马钉可以葬送一个民族，一个不恰当的场合和一丝不恰当



第 3 页

的微笑可以葬送一个王朝。这都是历史的“本然”。

变换的是城头的大旗，皇家的承嗣，不变的是统治者

的骄横、外族人的野蛮。分分合合，叙说上演的是帝王将

相的往事，熙熙攘攘，淡出淡入的是芸芸众生的世相；眼

见它起高楼，那是汉唐盛世帝国的大厦？眼见它宴宾客，

那是朱门权贵的必修功课？眼见它楼塌了，那是一个个王

朝的背影？生末净旦丑，你方唱罢我登场；将相儒释道，

三尺舞台做道场！

没有不朽的丰碑，只有永远的庙宇。多少英雄豪杰梦

想建立“不朽之盛事，经国之大业（”魏文帝曹丕），到头

来却是黄粱美梦、转头成空。更遑论“正叹帝业垂手成，

可怜四面楚歌声（”西楚霸王项羽）“、不提防，流年之乱

离”“、收拾起，大地山河一担装（”南明皇帝朱由松），远

如西人的古罗马、马其顿，近如古中国之汉唐。宏大的宫

殿、泱泱的盛世，到如今只有遗址、废墟和庙宇。而这就

是历史！

作 者

年 月 日

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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前 鉴 不序二 远

在人类迈步踏进 世 世纪的纪的今天，“中国在

崛起是不可阻挡的历史潮流”，这一观点早已不再是少数

历史学家和政治人物的私下看法，甚至那些对历史和现实

稍有认识的一般民众也已对此不再怀疑。中国的崛起，近

二十多年中，在经济、科技、军事、政治、人民生活以及

综合国力各个方面都有充分的表现。然而惟独在思想文化

上，中国似乎越来越成为西方文化的一部分；中国人也日

益面临失掉自己文化传统的危险。与此同时，深入的理解

历史，掌握一国治乱兴衰的基本历史规律，也已成为当前

远 年见之士的当务之急。就在本书成书的过程中，

月份党和国家的主要领导人邀请南京大学的钱乘旦教

授、北师大的齐世荣教授等到中南海讲课，题目就是《十

五世纪以来世界主要大国兴衰的历史经验和教训》。这既

坚定了我们的信念，又给我们以鞭策。

首先，必须培养历史的观念。历史观念在中国起源甚

早，可以追溯到原始社会先民的神话传说。它不仅表现为

人们记忆和追寻历史的意识，而且表现为人们观察社会问

题的方法论。历史观念的内涵相当丰富，反映在人们的世
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界观上主要包括两个方面：一是认为历史是发展变化的，

过去、现在和未来相互联系，前后延续而不能割断；二是

认为历史可以为现实提供借鉴，历史经验可以为现实社会

服务。无论个人还是社会，所具有的历史知识越丰富，借

鉴历史的素养越高，其发展程度就越成熟和完善。生活在

现代社会中的人，如果掌握了丰富的历史知识，具有历史

和现实相互联系的意识，当遇到与历史上性质相同的事

件，就不会茫然失措，可以运用历史经验应付事变，寻求

对策，把事情处理得更好。运用历史经验处理事情可以吸

取前人教训，避免再犯历史上出现的错误，使个人的修养

逐步提高。同样，人类社会是在历史的发展过程中产生

的，具有历史的性质。人只有把自己置于历史之中，才能

清楚是从何处来，将要到何处去。现实社会政策的制定不

外两大依据：一是根据现实客观形势发展的需要，顺应时

势潮流；二是考虑现行制度的历史延续性。现代化建设需

要丰富的历史经验和历史智慧，特别是能够运用历史经验

解决现实问题的现代化人才。只有具备历史观念，善于从

历史上借鉴得失，汲取营养的人，才能不断提高素质。

其次，必须善于发现历史运行的内在规律。历史的发

展有其自身的规律性，但规律本身却是隐藏在纷繁复杂的

各种历史现象背后的。如果我们不能看到这种规律性的存

在，我们就不免要在浩如烟海的历史潮水中沉迷自失，历

史对于我们也就只能是某种令人眩晕的光辉，是谈不到所

谓借鉴的。比如在中国古代社会，盛衰兴亡构成历史发展

的主体脉络。盛世一旦出现，就以国家统一、社会稳定、

经济发展、文化繁荣、吏治清明等鲜明特征在历史上留下
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重要篇章。然而，不无遗憾的是，历史上的“盛世”大多

难以维持很长时间，衰乱之局即接踵而至。这种一再重演

的盛衰巨变，甚至比盛世本身更具有研究价值。历史学家

们则把关注的焦点集中在历代的制度创新问题上，认为必

须有不断的制度创新，与时俱进，才可能适应不断变化的

社会现实。再如，当前沸沸扬扬的西部大开发同样有着深

年统一中国后刻的历史寓意。自秦朝在公元前 两千多

年中，中国有过三个短暂的黄金时代出现在其中：汉朝的

黄老之治、唐朝的贞观之治和清朝的康乾盛世。这三个朝

代都有一个特征：都曾对陆上丝绸之路有着极强的控制

权，至少也有极强的影响力。一如后来的一代名帅左宗棠

所说：中国强盛之时，无不掩有西北。由中国牵头的“上

海五国会议”（中国、俄罗斯、哈萨克斯坦、塔吉克斯坦、

吉尔吉斯斯坦）的创立，露出了当代中国在国力上升时的

自然想法和心情：先在中亚，然后在中东，恢复历代强盛

时应有的影响力。这种合作式的会议只是当代中国诸多西

进方式中的一种。但愿这征兆着中国第四次黄金时代的真

正到来。在中国过去三个黄金时代的全盛时期，其余四国

的当代版图都至少有局部领土归属古、近代中华帝国的版

图。

再次，历史本质上是历史人物活动的产物，我们还必

须高度关注重大的历史人物和重要的历史事件。“人是社

会实践的主体，历史是追求自己目的的人的活动而已”。

本书列举的人物，或大浪淘沙，或艰难玉成，但都在创造

中国历史的实践中扮演一定或重要角色，承认个人在创造

中国历史发展中的作用。本书对这些人物的述写，则主要
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挑选传主一生中对中国历史有重要影响的事迹进行描写、

叙述“，寓论于史”，别开生面。读者也可以见仁见智，按

照评价历史人物的客观标准和主观爱好，排定这些人物的

座次。我们的祖国有着悠久的历史。王朝不断更迭，历史

人物的活动丰富多彩，重大历史事件层出不穷。或建立新

朝，统一天下；或推翻旧统治，解放生产力；或反抗民族

压迫；或进行政治体制改革，如此等等。有的可歌可泣，

令人奋起；有的复杂多变，令人深思。今天的中国是历史

中国的发展。从这些重大历史事件中，我们可以有所借

鉴，有所启示。

总之，普及和传播中国传统历史文化，从历史的经验

教训中找到社会和个人发展的规律和道路，既是时代的要

求和挑战，也是我们的责任和智慧。让我们以高度的热情

去拥抱属于我们的新世纪的民族复兴吧！

谨以此为序。

作 者

日年 月

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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第一章　　黄金时代的往事

历史往往惊人地相似，无论是在古代中国还是古希腊

抑或是其他民族的古代神话传说中，人类都曾有一个传说

中的“黄金时代”。在这一时期，神和人共同生活、互通

婚姻、和谐相处、彼此交流频繁、大家过着无忧无虑的生

活⋯⋯

第一节　　　　人神共在

在众多有关人类自身的谜团中，人类起源的问题应

算是最具根本性且说法又最离奇的一个。有上帝造人说、

外星人降临说、无限长存说等等不一而足。十九世纪晚

期产生了进化论的“猿猴变人说”。当年，一位英国红衣

大主教曾经公开羞辱达尔文的信徒赫胥黎：如果你坚持

认为人是由猴子变来的，那么请问赫胥黎先生，你的祖

父是从古代的哪只猴子变来的呢？我们不能简单地把它
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视为一位基督教卫士对于邪教徒的无理非难，而应该看

做是一位神学家与一位科学家的一次正常的辩论。至今，

达尔文主义者并没有真正地给这位神学家经典的千古之

问一个满意的答案。

事实上，在原始人类遗址大量出土之前，世上任何民

族无不凭靠追忆、传说来了解其远古之历史，存在着一个

极富神话色彩之传疑时代，我们称之为神人共在的时代。

人类关于上古历史演进的思想经历了一个由神到人的转变

过程。一般认为，中国古代神话的形象经历了从动物形、

半人半兽形到人形这么一个发展过程。只不过在汉代以后

（刘邦、刘秀）正统的史家或儒家的典籍中，那种半人半

兽形的神性形象几乎被抹杀殆尽，因为这种形象很难被纳

入历史谱系之中，而且也违背了理性化的原则。

据统计，在《山海经》中记载的 多个神中，人形

神与非人形神的比例约为 ，如：河神“冰夷”、水神

“天吴”、海神“禹京”、沙漠神“长乘”等，都是人面兽

身、人面鸟尾或人头蛇躯。炎帝神农是牛头人身；和黄帝

打仗的蚩尤是人身牛蹄，四目六手。西王母是“虎齿豹

尾”。伏羲、女娲在中国神话中的地位，尽管不同于宙斯

与赫拉的主神身份，至少也近于人类的始祖。这两位与人

类关系极密的尊神，腰身以上通为人形，穿袍子、戴冠

帽；腰身以下则为蛇躯或鳄龙躯干。

在古希腊神话中，基本上是人神同体的，它先后经历

了自然神、人格神到神格人的三个发展阶段。首先是自然

神系，如天父、地母的子嗣；其次是文化神系，如奥林匹

斯诸神及其风流韵事；最后是以英雄传奇开启了古希腊信
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史的源头。第一，旧神谱记载了希腊神话的开端：天地的

起源，最初的宇宙一片混沌，从混沌中最先生出了大地

（地神盖娅）。接着在大地底层出现了“黑暗”与“黑夜”，

两者结合生出“光明”与“白昼”。大地又生出了“天

空”。地神盖娅与她的儿子天神乌拉诺斯结合，生下了十

二提坦巨神⋯⋯第二，新神谱系则大致记载了文化神系。

宙斯：天神之父，地上万物的最高统治者。赫拉：宙斯的

正妻，是女性的代表，掌管婚姻和生育，性格特征是嫉

妒。雅典娜：起初被视为女战神，后逐渐变为智慧女神和

雅典城的守护女神。阿波罗：在诗与艺术中表现为光明、

青春和音乐之神，又是太阳神。阿尔忒弥斯：月神，又是

狩猎之神、妇女之神，是女性纯洁的化身。狄俄倪索斯

（罗马又称巴古斯）：是酒神与狂饮欢乐之神。阿佛洛狄特

（罗马又称维纳斯）：爱情女神。她的忠实随从小爱神厄洛

斯（罗马又称丘比特）手持弓箭，被射中者即坠入情网。

波赛东：海神。哈台斯：冥王。赫斐斯托斯：火神。阿瑞

斯：战神。诸神都居于奥林匹斯山上，有十二主神。十二

个主神都有鲜明的性格与七情六欲。他们具有人的性格和

情绪，具有超人的特殊本领。第三，古希腊除了神的故事

以外，还有许多半人半神的“英雄”的传说。最为有名的

是荷马史诗中的描述。

希腊诸神，尤其是主要的神祇，已经历了相当彻底

的“人化”。神和人一样，有喜、怒、哀、乐，也有吃喝、

恋爱、生育等生活需要，品性有的正直、勇敢，有的奸

诈、胆怯。他们已不仅是自然力量的象征，更是人性戏剧

化的表现。比如战神阿瑞斯与爱神阿佛洛狄特私通，被爱



第 11 页

神的丈夫火神赫斐斯托斯发觉，于是把他们围在一张网

里，送到众神那里，引得他们哄堂大笑。而后爱神阿佛洛

狄特又爱上了美少年阿多尼斯，这本非少年的罪过，但是

爱神的情人阿瑞斯却大为嫉妒，用法力使野猪咬死了少

年 个月，与。后来诸神怜悯少年的不幸，让他每年复活

爱神团聚。又如在希腊联军远征特洛亚的传说中，希腊将

领俄狄墨得斯的长枪刺得爱神失声喊叫，鲜血淋漓，逃到

奥林匹斯山上伏在母亲的怀里痛哭流涕。

无论是中国的还是希腊的，或者是世界上其他地域、

民族的古代神话传说，都是人类的先民们在人类诞生之初

对自己生活的这个世界所做的初步解释。在他们对身边的

世界观察和认识过程中，由对其的敬畏和恐惧逐渐到敬畏

和向往；由畏惧之到欣赏之再到深入之，从而使神话传说

自身也表现出了阶段性的特点。而人类自身的历史，至此

也表现出了“人神同在”的面貌。

第二节　　　　远古时代的神话

在文字产生后的信史时代以前，中外历史上都先后经

过上远的神话时代、上古的传说时代、古代的英雄时代。

中国远古的神话最脍炙人口者莫过于盘古、有巢氏、燧人

氏、伏羲氏、女娲、神农氏了。其事迹多保留于战国时及

其之后的典籍，诸如《周易》、《韩非子》、《礼记》、《吕氏
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春秋》、《淮南子》、《白虎通》等等，体现了初民生活的不

同阶段。

一、自从盘古开天地

宇宙洪荒。相传在盘古开天辟地之前，天地不分，浑

然一体，像个鸡蛋，盘古就生长在里面。漫漫岁月不知流

逝了多少万年，有一天盘古忽然清醒，他伸伸腰，然后用

大斧劈开了这混沌的东西。只听“当 ”一声，轻气往上

升，变成了天；重气沉下去，成为了地。此后，天每日长

高一丈，地每日加厚一丈，盘古氏也每天跟着长了一丈。

过了一万八千年，天高地厚，盘古便成为顶天立地的巨

人。

天地开辟完成之后，盘古也死了。他的气变成风云，

他的声音化作雷鸣。他的一双眼睛，左目成为太阳，右目

成为明月。他的须发成为闪闪的群星。他的头颅、四肢变

为山陵。江河湖海是他血液的凝聚，肥沃的土地由他的肌

肉化成，人间的道路由他的筋络形成。天空的雨是他的汗

水，世上的金石是他的牙和骨。而他的皮毛，则化作了大

地的森林、花草。就这样，盘古就在神话中成了开天辟地

的“创世者”。

二、有巢氏构木为巢

相传上古之世，人民少而禽兽多，有巢氏为使民众免
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受野兽侵袭，乃发明构木为巢，使民居于树上。于是，有

巢氏就成了人类家园的第一个建筑师。他使还没从树上走

下来的初民们过上了在树上的人类新生活，从而在由猿到

人的道路上跨出了一大步。

三、燧人氏钻木取火

相传远古人类茹毛饮血，食物腥臊恶臭而伤害腹胃，

民多疾病，燧人氏乃利用钻木发明人工取火，教民熟食。

此外，人类还可以用火取暖、驱赶野兽。燧人氏扮演着东

方的普罗米修斯的角色，引领人类走出了黑暗的洞穴，告

别茹毛饮血的生活。不同的是普罗米修斯的火是从天上用

茴香杆偷引下来的，他本人也为此付出了沉重的代价；而

中国的燧人氏的火来得更现实一些，是靠自己的辛勤劳动

发明的，他本人则成了中国人尊崇的祖先。

四、伏羲氏教人渔牧

伏羲一作宓羲、庖牺、伏戏，又称牺皇、羲皇，传说

他发明网罟捕鱼，教民驯养家畜家禽，使人类进入畜牧社

会。 周易》所载之八卦据云亦出于伏羲之制作。伏羲的

字面意思是“隐藏的光辉”，实际是指太阳，因而他又是

东方的太阳神阿波罗，在中国的诸神系列中地位尊崇。
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五、神农氏授民耕作

神农就是一个神奇的农民，他是传说中对中国农业有

突出贡献的第一人。相传远古时百姓原过着采集、渔猎生

活，可是由于人口繁殖，禽兽渐渐不敷百姓吃用了。神农

氏想找一种可以食用的植物，进行人工种植，于是出外尝

尽各种草木，终于达到了目的。他又看天时，察地利，

“木为耜，揉木为耒，耒耨之利，以教天下”，人民遂懂得

耕作和播种五谷。从此天下富足，人类由畜牧社会跨入农

耕社会。民以食为天，国以农为本，中国至今仍是农业、

农村、农民的社会，而神农就是中国第一位伟大的农民。

此外，神农氏又尝百草，识别药物，教人治病，又被

尊为中国的医药之祖。相传他在位的时候，百姓因为采果

子、猎禽兽为食，常常得病。神农深以为忧，于是到处察

看地形，品尝各种植物的味道及河水与泉水的甘苦，然后

告诉百姓如何饮食。他又亲自品尝各种草木的药性，终于

种发现了几百种药物。其中上等药 ，可以养生，食之

延 种，可以养性，食之补虚助气；下年益寿；中等药

种，可以治病，食之除寒祛热等药 。

六、女娲为人类之母

据史籍记载，女娲是被古人尊奉为人类始祖的伏羲的

妹妹。在传说中，女娲和伏羲是一种人首蛇身的异相，女
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娲也被尊奉为人类之母，是中国历史上一个重要的人物。

这有类于西方《圣经一创世纪》里的亚当和夏娃的故事，

而下面关于洪水以后兄妹结婚的传说同样酷似圣经里诺亚

方舟的故事，总之是自然灾害之后的幸存生命力顽强者的

故事。这段记载原是一个洪水遗民再造人类的神话，只记

载了这段神话的后半部，前半部大致是说雷公发下洪水，

淹灭了天下人类，只有伏羲和女娲兄妹坐在葫芦里逃避洪

水得救。他们是洪水退去后仅存的孑遗，只得兄妹结婚，

传下后代，使人类重新繁衍滋生在大地上。至今我国西南

苗、瑶等少数民族中仍有这种传说。

还有一说是自盘古开天辟地之后，起初天地间并无人

类，只有一位名叫女娲的女神。她用黄土抟成一些小人

儿，有男有女，后来他们就成为最早的人类。女娲氏由早

到晚捏呀捏，到后来捏得不耐烦了，干脆用一根绳子在泥

浆里来回抽荡，甩出了一块块的泥巴，它们也都变成了

人。最先用黄土抟成的小人儿和他们的后代，成了社会的

富贵者；而泥巴甩成的人及其子孙，则成为社会的贫贱

者。这其实是对人类历史上母系氏族社会的反映，这是人

们只知其母，不知其父，认为女性的生殖力是非常使人惊

奇的事情。

女娲再造了人类，为了繁衍滋生，又发明创造了笙

簧，以志繁衍滋生人类之意，这就是“上古音乐未和”之

时，女娲“独制笙簧”的原因和意义。上古原始社会，男

女交欢之地在郊外，男女欢会多以歌声交流情感，音乐自

然成了爱情最佳媒介，《诗经》中多有反映。女娲肩负了

这种男女欢会的组织工作，并是领导者。她觉得“音乐未
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和”，没有能在男女欢会中起到媒介作用，于是，女娲发

明创造了吹奏乐器笙簧，并在男女欢会于郊外时，进行吹

奏，给情人增添欢悦，激起心中的感情波涛，从而达到男

女交媾、繁衍后代的目的。明代周游《开辟演义》中也说

女娲完成婚姻的嫁娶制度，得到万民拥戴，尊为神媒，于

是天下太平。女娲发明创造笙簧，实际上是应繁衍滋生人

类的需要而产生的。

由于女娲在繁衍人口、治理洪水等一系列方面立下丰

功伟绩，成为三皇五帝时期遐迩闻名的女首领，故被后人

描绘成孕育人类万物、创建宇宙天地的神。实际上有关女

娲的神话传说，都是有它现实基础的，是上古人们与自然

搏斗的历史在神话中的反映。

事实上，关于人类远古时期的传说，西方的亚当、夏

娃故事与东方的伏羲、女娲故事既共同反映了东西方社会

初民们的生活状态，又更体现了或者说为后代奠定了不同

的文化模式和文化传统，形成了东西方之间耻文化和罪文

化的差别。由伏羲、女娲的知耻而产生了东方的礼文化，

由亚当、夏娃的罪感而产生了西方的原罪说和赎罪观念并

构成法的传统，从此，东西方之间文化的差异也就日积月

累地开始了。

在以上的诸多传说中，最值得我们注意的有两个人

物，即女娲和神农。女娲大致反映了我国原始社会初期母

系氏族公社时期的文化。由于在这一时期，我们的祖先过

着群居的生活，人们知母而不知父，女性在社会生活中居

于主导地位。于是，以神话形式出现的女娲变成了母权的

代言人。这一段时期的另一著名传说人物是神农氏，他正
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好反映了中国历史上农业走向成熟的时代。传说中的黄帝

与蚩尤、与炎帝的斗争，则反映了氏族、部落之间在私有

财产出现以后，为争夺财富与生存空间的争斗。上述诸位

是否真有其人、实有其事，颇为可疑，不足深取，况且所

谓“氏”大概并非一个人，可能代表某个氏族或部落。然

有巢氏至神农氏这一系列故事，同人类进化之实际过程，

即由铺天席地而巢居穴居，从茹毛饮血进化到烧烤熟食，

自采集、渔猎而畜牧而农耕，则大致相吻合。

第三节　　　　上古时代的传说

世界上每一个民族或国家，都有尊崇先祖的传统。在

文字出现以前，人们对先祖的追述，连同一些事件，是通

过口耳相传的方式代代相传的，所以称为传说时代。随着

史前考古的发展和对传说时代研究的深入，我们认识到黄

帝时代的传说中确实蕴含了许多史实的影子，如传说黄帝

的妻子嫘祖发明了蚕丝，他的大臣发明了文字、舟车、屋

宇、衣服、音律、典章制度等等。这些发明是否为黄帝的

大臣所发明，并不重要，重要的是史前时期的居民为丰富

自己的生活内容，确实有许多重要的发明。

提到中国的古代历史，谁都知道有个“三皇五帝”。

那么三皇五帝究竟指谁？对于五帝，一般采取司马迁的说

法，至于三皇，就无法确定了。《史记》说，天皇、地皇、
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