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梁启超，字卓如，号任公，

年 月 日生，广东新会

人。梁乃康有为的得意门生，蔡锷

的恩师，戊戌变法的重要人物，护

国运动的幕后策划人，当年清华

园四大名教授之一。梁启超一生

世纪之著述 万字，

交的中国文化人，没有人没有受

过他的文字洗礼。严复曾如此描

述梁氏文章当年呼风唤雨、撒豆

成兵的本领：梁启超“主暗杀，则

人因之而翕然暗杀；主破坏，则人

又群然争为破坏”。

“言论界之骄子”

梁启超

梁启超的报人生涯始于创办北京维新团体的《万国公报》。该

报 月年 日创刊，双日出版，每期一千多份，委托《京

报》代递，分送朝士，不收报费。刊登内容以介绍西方各国社会、

政治、经济、历史、地理、风物、思想文化等方面的知识为主，转

录西方消息，阐发维新改良主旨。每期有一篇言论，多出自梁启

超的手 月笔。 年 日，《万国公报》改称《中外纪闻》，内

容较前丰富。

梁启 份上超后来回忆说，此报办理月余，居然每日发行



第 2 页

下。清廷守旧官僚攻击该报贩卖西学，要挟外省大员，破坏社会

安定，奏请朝廷查禁。 年 月 日，北城出示拿人，衣服用

具书籍尽皆抄没。梁启超逃到寺院藏匿数月，“益感慨时局，自审

舍言论外未由致力，办报之心益切”。

“河出伏流，一泻汪洋”

月年 日，《时务报》创刊于上海四马路，由汪康年和

梁启超分任经理和主笔。黄遵宪个人为该报捐款 元。《时务

报》是梁启超人生的发皇期。这份报纸总共出版了 期，梁启超

撰文达 篇，其中《论报馆有益于国事》、《变法通议自序》等成

为后来的经典性文章。

当时正值甲午中日战争失败之后，群情激奋，《时务报》鼓吹

变法自强，抨击时政，反映民众呼声，加以梁启超文笔流畅，笔

锋常带感情，一时风靡海内。数月之间，行销上万份，为中国有

报以来所未有，举国趋之，如饮狂泉。此时，梁启超正值 出头

的年纪，精力充沛，思维敏捷，言辞犀利。后来他曾这样激动地

回忆起那一段难忘的岁月：

每期报中论说四千余言，归其撰述；东西各报一万余言，归

其润色；一切公牍告白等项，归其编排；全书报章，归其复校；十

日一册，每册三万字，启超自撰及删改者几万字，其余亦字字经

心。六月酷暑，洋蜡皆变流质，独居一小楼上，挥汗执笔，日不

遑食，夜不遑息。⋯⋯上自通都大邑，下至僻壤穷陬，无不知有

新会梁氏者。

当时社会名流对梁启超的办报成绩备加赞誉。张之洞在其

《劝学篇》中说道“：乙未以来，志士文人开创报馆，广译洋报，参

以博议，始于沪上，流衍于各省，内政外事学术皆有焉。虽论说
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纯博不一， 孔之士，山泽之农，始要可以扩见闻，长志气。

知有神州；筐箧之吏，烟雾之儒，始知有朝局，不可谓非有志四

方男子学问之一助也。”黄遵宪称“：梁卓如乃旷世奇才。”陈三立

说“：今窥一斑，益为神往。”严复则称梁启超“：自甲午以后，于

报章文字，成绩为多，一纸风行，海内观听为之一耸。”

《时务报》将梁启超推上人生第一个成功的峰巅。 年初，

梁启超在武昌拜会洋务派头面人物张之洞。张之洞破例开武昌城

中门迎接梁启超，此乃接待钦差或督抚的礼遇。张之洞意犹未足，

问属下可不可鸣炮。那天正值张之洞之侄结婚大典，张之洞却客

不纳，与梁启超畅谈，至二更乃散。张之洞盛情邀请梁启超出任

两湖时务院长，月千二百金，梁启超婉言拒绝。

梁启超报刊生涯的顶峰是《清议报》和《新民丛报》时期。

年 月，戊戌变法失败，梁启超在日本驻华使馆的帮助

下，剪辫化装，逃离京津。一路上，清军围堵，险象环生，直到

所乘日舰驶离塘沽，梁启超才惊魂稍定。

流日十三年，执言论之牛耳

流亡到日本的梁启超，于 年 月创办了《清议报》，其

宗旨在于维持清议，激发国民之正气、增长学识、交通中日两国

之声气以联结其情谊、发明东亚学术以保存亚 天一册粹。每

（一期），每册 页，内容丰富，形式多样，发行 份，行销

中国本土、日本、朝鲜、南洋、欧美、澳洲等地。

梁启超在《清议报》上极力抨击清廷昏聩腐朽，专制独裁，倒

行逆施，歌颂光绪皇帝，鼓吹民权，评论时事。后来，他曾把

《清议报》的总体精神概括为“广民智，振民气”。国内许多青年，

正是从《清议报》获得进化学说和人权观念的启蒙。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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《清议报 多篇。》共出版 册，梁启超在上面发表文章

《清议报》出 册，梁启超在该册上发表第到第 册祝词。第

册《清议报》刚出版，报馆失火，被迫停刊。

年元旦，《新民丛报》创刊。梁启超为其设定三项宗旨：

大本报取 学 新民之义，以为欲维新吾国，当先新吾民。中

国所以不振，由于国民公德缺乏，智慧不开，故本报专对此病而

药治之，务采合东西道德以为德育之方针，广罗政学理论，以为

智育之原本。

本报以教育为主脑，以政论为附从，故于政治亦不得不详。惟

所论务在养吾人国家思想，故于目前政府一二事之得失，不暇沾

沾词费也。

本报为吾国前途起见，以国民公利公益为目的。持论务极公

平，不偏于一党派，不为灌夫骂座之语，以破坏中国者，咎非专

在一人。不为危险激烈之言，以导中国进步当以渐也。

《新民丛报》半月一期，朔望日发行，专栏达 个之多，如

图画、论说、学说、时局、政治、史传、地理、教育、宗教、学

术、农工商、兵事、财政、法律、国闻短评、名家谈丛、舆论一

斑、杂俎、问答、小说、文苑、新著介绍、中国近事、海外汇报、

余录等等。梁启超在写给康有为的信中说：“《新民丛报》销行之

旺，真不可思议，每月增加一千，现已近五千矣，似比前此之

《时务报》，尚有过之而无不及。”

《新 个发行民丛报》最高发行量达 万份，仅国内就有

个点，遍布 县市，边鄙地区皆有其读者。梁启超被刊物的巨大

成功鞭策着，撰稿不遗余力，时有一天撰稿 言者。

梁启超十分重视小说在启迪民智上的作用，与主编《新民丛

报》同时，他还创办了中国第一份小说专门杂志《新小说》。他在
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该刊首期写道：

吾中国人状元宰相之思想何自来乎？小说也。吾中国人佳人

才子之思想何自来乎？小说也。吾中国人江湖盗贼之思想何自来

乎？小说也。吾中国人妖巫狐兔之思想何自来乎？小说也。

欲新一国之民，不可不先新一国之小说；欲新道德，必新小

说；欲新宗教，必新小说；欲新政治，必新小说。

十几年后，梁启超在撰写《清代学术概论》时，忆及《新民

丛报》和《新小说》，不无自豪地说道：

自是启超复专以宣传为业，为《新民丛报》、《新小说》等诸

杂志，畅其旨意，国人竞喜读之，清廷虽严禁不能遏。每一册出，

内地翻刻本辄十数。二十年来学子之思想，颇蒙其影响。启超夙

不喜桐城派古文，幼年为文，学晚汉魏晋，颇尚矜炼，至是自解

放，务为平易畅达，时杂以俚语韵语及外国语法，纵笔所至不检

束，学者竞效之，号新文体。老辈则痛恨，诋为野狐。然其文条

理明晰，笔锋常带情感，对于读者，别有一种魔力焉！

梁启超这种别有魔力的新文体，风靡一时。世人誉其为“言

论骄子”。梁启超给世纪初的一代中国读书人施以思想的洗礼。

黄遵宪在给梁启超的信中称：

《清议报》胜《时务报》远矣，今之《新民丛报》又胜《清议

报》百倍矣。惊心动魄，一字千金，人人笔下所无，却为人人心

中所有，虽铁石人亦应感动，从古至今文字之力之大，无过于此

者矣。罗浮山洞中一猴，一出而逞妖作怪，东游而后，又变为

《西游记》之孙行者，七十二变，愈出愈奇。吾辈猪八戒，安所容

置喙乎，惟有合掌膜拜而已。

黄遵宪比梁启超年长一二十岁，一向器重梁启超。后来在他

给梁启超的另一封信里，对梁启超《新民丛报》的卓越成就，又
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一次给予热情洋溢而又语重心长的评价。

严复在致友人的信中说道，梁启超“主暗杀，则人因之而翕

然暗杀；主破坏，则人又群然争为破坏”，足见当时梁启超文字的

煽动性和号召力。

胡适在其《四十自述》里回忆少年时代读《新民丛报》的情

形：“梁先生的文章，明白晓畅之中，带着浓厚的热情，使读的人

不能不跟着他走，不能不跟着他想。”

试读梁启超两段新文体的文字：

起起起！我同胞诸君！起起起，我新中国之青年！我辈实不

可复生息于专制政体之下，吾辈实不可复生息于专制政体之下！专

制政体者，我辈之公敌也，大仇也，有专制则无我辈，有我辈则

无专制。我不愿与之共立，我宁愿与之偕亡！使我数千年历史以

脓血充塞者谁乎？专制政体也。使我数万里土地为虎狼窟穴者谁

乎？专制政体也。使我数百兆人民向地狱过活者谁乎？专制政体

也。 ⋯专制政体之在今日，有百害于我而无一利！我辈若犹腼

然恭然，与之并立于天地，上之无以对我祖宗，中之无以对我自

己，下之无以对我子孙。我辈今组织大军，牺牲生命，誓翦灭此

而后朝食。壮行何畏，师出有名，爰声其罪，布告天下，咸使

闻知。

这是梁启超《拟讨专制政体檄》的一节。下面是他《少年中

国说》中的一段文字：

欲言国之老少，请先言人之老少。⋯⋯老年人如夕阳，少年

人如朝阳；老年人如瘠牛，少年人如乳虎；老年人如僧，少年人

如侠；老年人如字典，少年人如戏文；老年人如鸦片烟，少年人

如波兰地酒；老年人如别行星之陨石，少年人如大洋海之珊瑚岛；

老年人如埃及沙漠之金字塔，少年人如西伯利亚之铁路；老年人
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如秋后之柳，少年人如春前之草；老年人如死海之潴为泽，少年

人如长江之初发源。此老年与少年性格不同之大略也。

在《新民丛报》的鼎盛时期，梁启超一度到北美新大陆漫游。

经过对北美社会和华人社会的考察，经过与革命党人深切的接触，

梁启超最终还是回到改良主义立场上来。此时，革命党的机关报

《民报》周围兵强马壮，人才济济。革命与改良两派的对立，首先

在各自的喉舌报刊上突现出来。

年 月，还在旅美途中，梁启超就对中国时局发表了新

的看法：“中国之亡，不亡于顽固，而亡于新党。”结束漫游，回

到日本后，梁启超连续发表《敬告我国民》、《中国历史上革命之

研究》等文章，强调国民素质太低，只可以受专制，不可以享自

由，而且中国无革命倒还罢了，一旦革命，必定玉石俱焚，靡有

孑遗。“非有不忍破坏之仁贤者，不可以言破坏之计；非有能回破

坏之手段者，不可以事破坏之事”。因而，当务之急乃是陶冶锻炼

年吾国民， 年、 年乃至 后，方可与言华盛顿之事。

《民报》发表汪精卫等人《民族的国家》、《论中国宜改创民主

政体》等文章，对梁启超的一系列思想观点予以回击。由此开启

战衅的这场论争历时两年多，改良派与革命派双方在国内外的

多家报刊投入论战，辩难文字不下百万言。论题集中起来有要不

要革命，要不要推翻清政府，要不要建立资产阶级共和国，要不

要解决土地问题等等。

这场论战以《新民丛报》的最后停刊划上句号。

月年 ，梁启超通过其同党友人徐佛苏向革命党表达

停战意向，以后双方和平发言，不再互相攻讦。梁启超本人还以

同乡身份邀请汪精卫商谈停止论战事宜。革命党一方则穷追猛打，

务必犁庭扫穴，不留余地。《新民丛报》不得不单方面宣布停战。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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从此以后，梁启超作为言论骄子的黄金岁月基本结束了。

这年隆冬，梁启超蛰居横滨乡下，回想七八年来万里投荒，人

生无着，倍觉黯然神伤，写下如下诗行：

泪眼看云又一年，倚楼何事不凄然。

独无兄弟将谁怼，长负君亲只自怜。

天远一身成老大，酒醒满目是山川。

伤离念远何时已，捧土区区塞逝川。

一篇文章，二十万金

年，中华民国成立，梁启超终于结束了流亡生涯，回到

阔别十多年的故国。此后的几年，梁启超最大的愿望是推拉袁世

凯走上真正的宪政之路，在中国建立一个真正的民主共和国。无

奈所遇非人，袁世凯的梦想是当皇帝 来岁的梁启超，经历。 了

人生所能经历的一切风浪之后，政治上已是万念俱灰。

年新岁，梁启超在远离政潮的清华园决定应邀主编《大

中华》杂志。这年元月，《大中华》创刊，梁启超写了发刊词。此

时，袁世凯复辟帝制活动紧锣密鼓，热火朝天。目睹袁世凯倒行

逆施、国事日非的现实，梁启超在发刊词中愤恨地写道：“举国沉

沉，悉含鬼气。”

这个月里，梁启超还写了《吾今后所以报国者》一文，平生

第一次发表脱离政治的宣言：“自今以往，除学问上或与二三朋辈

结合讨论外，一切政治团体之关系，皆当中止。乃至生平最敬仰

之师长，最亲习之友生，亦惟以道义相切磨，学艺相商榷。至其

政治上之言论行动，吾决不愿有所与闻，更不能负丝毫连带责任。”

梁启超退出政坛的宣言引起袁世凯的注意。一天，袁世凯长

子袁克定邀请梁启超到汤山温泉赴宴。梁启超应约前往。席间，袁
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克定突然发问：“近来外间群议汹汹，皆言共和制不合中国国情，

卓如先生有何高见？”

梁启超开诚布公：“辛亥革命，共和建立，中国只可前进，断

无倒退之理！”

此次探测梁启超口风的聚会不欢而散。

其时，袁世凯与日本的“二十一条”谈判也正在进行中，梁

启超接连发表八篇文章，严加驳斥。日本当局以曾为梁启超提供

十多年的政治庇护为由，指责他忘恩负义。他正告日方：“凡以正

义待我者，无论何国，我皆友之；凡以无礼加我者，无论何国，我

皆敌之！”

月，袁世凯的宪法顾问这年 、美国人古德诺，在袁世凯授

意下，发表《君主与共和论》，诬蔑中国民智低下，不适合建立共

和国。不久，袁世凯的法律顾问、日本人有贺长雄也炮制文章，为

袁世凯帝制丑剧鸣锣揭幕。袁世凯又花巨资买下英国《曼彻斯特

卫报》一个版面，刊载上述二人的文章，并令人译成中文，交上

海《亚细亚报》发表。

乌烟瘴气的复辟闹剧，终于使梁启超忍无可忍：“吾实不能坐

视此辈鬼蜮出没，除非天夺吾笔！”一篇传诵一时、令人拍案叫绝

的鸿文《异哉所谓国体问题者》草成了。梁启超在此文中写道：

自辛亥八月以来，未盈四年，忽而满洲立宪，忽而五族共和；

忽而临时总统，忽而正式总统；忽而制定约法，忽而修改约法；忽

而召集国会，忽而解散国会；忽而内阁制，忽而总统制；忽而任

期总统，忽而终身总统；忽而以约法暂代宪法，忽而催促制定宪

法。大抵一制度之颁，行之平均不盈半年，旋即有反对之新制度

起而推翻之，使全国民彷徨迷惑，莫知所从，政府威信扫地以尽。

⋯⋯何苦无风鼓浪，兴妖作怪，徒淆民视听而贻国家无穷之戚也！
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袁世凯立即派人给梁启超送来 万元巨款，央求梁启超勿发

此文。梁启超婉言辞谢，并将此文誊录一份交给袁世凯。与此同

时，梁启超还顶住来自各方的压力，断然表示：即令全国四万万

人中，三万九千九百九十九万九千九百九十九人赞成复辟帝制，而

梁某一人断不能赞成也！

袁世凯派人威胁道：“你亡命十多年，此中况味遍尝之矣，何

必再受二次苦？”梁启超回应道：“我梁某乃老于亡命的经验家也，

我之所以宁肯如此，实在不愿苟活于此五浊恶世之中！”

年 月 日，北京英文《京报》的汉文部赫然刊出《异

哉所谓国体问题者》。此文一出，举世哗然。《京报》即日售罄，茶

馆、旅馆因无《京报》可卖，只得向人辗转抄读。许多人到《京

报》报馆门口，要求再版。

次日，《国民公报》予以转录。然而《国民公报》限于篇幅，

未能一 日、次登完，到 日，每到一机关一社会场所，人们彼此

见面仍然还互 日的 否？昨天今天的《国问“：君有 民公京报

报》也可以。”这种满城争购的情形，到 日仍然在持续着，《国

民公报》于是宣告 日将把梁任公此文印成单行本发售。，

梁启超自 月结束十余年的流亡生涯回到故国以年

后，一直以妥协换合作，梦想拉着袁世凯走宪政之路，国人因此

诟病于梁。此文发表，人们才又一次看到那个依然慷慨悲歌、言

论救国初衷不改的梁任公。维新时期的梁启超又回来了！

之后，梁启超写信鼓励门生党徒：纵使袁世凯倒行逆施，也

要勇举义旗。如此必将全国昭苏，响应风从，即有危险，岂容却

顾！梁启超和他的门生故旧们终于走上了密谋反袁之路，不再回

头，不再瞻顾。
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“从诸贤之后，以与袁公相见于疆场”

月，梁启超在与得意门生蔡锷密谋决定武装反年 袁

之后，秘密南下上海。行前，他致长函于袁世凯，再次奉劝其放

弃帝制，回归共和。信中写道：

启超诚愿我大总统以一身开中国将来新英雄之纪元，不愿我

大总统以一身做中国过去旧奸雄之结局；愿我大总统之荣誉与中

国以俱长，不愿中国之历数随我大总统而斩。

信之末尾，他竭尽忠言，奉劝袁世凯好自为之，莫逆世界

潮 流。

此函之后，一向反对兵戈的梁启超自觉对袁世凯已经仁至义

尽，终于“毅然决然挥泪沥血，从诸贤之后，以与袁公相见于

疆场”。

在整个护国运动中，梁启超“定策于恶网密布之中，冒险于

海天万里之外”，同时屡撰通电、檄文，对袁世凯恶行恶德痛加

鞭 挞。

在不久发表的《袁世凯之解剖》一文中，梁启超讽刺袁为

“黑暗时代东方之魔怪人物”。

在护国军的军事打击和梁启超强大的舆论攻势之下，“既揽万

事于一身，又万事不负责任”的袁世凯，人心丧尽，众叛亲离，最

终一命呜呼。以梁启超为幕后总策划人的护国战争胜利了，这是

梁启超一生中从事的所有政治活动中惟一获得成功的一次。

袁世凯死后，中国并没有得到片刻的安宁，接着就是军阀政

客政争不休，最终酿成张勋复辟丑剧。梁启超一如既往，反对

复 辟。

月年 日，张勋通电全国，咒骂辛亥革命，拥戴清废
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帝溥仪，恢复大清国。 日，梁启超即代段祺瑞起草《讨伐张勋复

辟檄》，向全国发布：“天祸中国，变乱相寻。张勋怀抱野心，假

月 日遂有推翻国体之奇调停时局为名，阻兵京师，至

变⋯⋯，，

同时，梁启超又以个人名义发表《反对复辟电》，指出：“此

次首造逆谋之人，非贪黩无厌之武夫（指张勋），即大言不惭之书

生（指康有为），于政局甘苦毫无所知。”对乃师亦不稍迁就。他

断言：“就外交论，就财政论，就军事论，此滑稽政府皆绝无可以

苟延性命之理。虽举国人士噤若寒蝉，南北群帅袖手壁上，而彼

之稔恶自弊，吾敢决其不逾两月。”

的 月 日，康有为化装逃入美国使馆，确， 日，张勋逃

往荷兰使馆，复辟丑剧只上演了 天就草草收场了。

“孰 为 公 死 ，凛 凛 犹 生 ”

张勋复辟失败以后，段祺瑞出任总理，梁启超任财政总长。上

任不足 个月，段祺瑞内阁倒台，梁启超一并辞职。“好攘臂扼腕

以谈政治”的梁启超，对中国政治彻底失望了。 年 月，他

对《申报》记者发表谈话，称心思才力，不能两用，涉足政治，势

必荒著述，“吾自觉欲效力于国家社会，毋宁以全力尽瘁于著述，

为能尽吾天职，非俟著述之愿略酬，决不更为政治活动”。此后十

年余生，梁启超彻底退出政坛，致全部心力于文化教育事业。其

中与报刊关系较重大的活动有主编《改造》杂志，参与关于社会

主义的论争，以及调解科学与玄学的论战等。

《改造》杂志原名《解放与改造》， 年 月第三卷第一号

起改名《改造》，由 点梁启超担任主编。梁启超在发刊词中提出

主张，实际上是以他为主帅的研究系同人在新时期里政治、经济、
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文化思想方面的行动纲领。

政治上，梁启超提出缩小中央权限，实行地方自治。经济上，

发展资本主义，同时力求实现社会平等。思想文化上，反对大一

统，要汲取世界文化精华，发扬优秀传统，融合中西，对世界文

化做出应有的贡献。军事上废除常备的国防军，实行兵民合一。教

育上，提出普及教育，提高国民素质。总而言之，梁启超一系列

的改革中国社会的思想，归结起来即经济上的改良，政治上的分

权，文化上的自由主义。后来，他与社会主义传播者的分歧，调

解科玄之争，皆是这些主张的外化。

五四运动前后是中国两千年一见的思想、学说百家争鸣的时

代，民主主义、国家主义、无政府主义、马克思主义、修正主义，

彼此竞争。社会主义在诸多学说中逐步脱颖而出，日渐占据思想

领域的主导地位。

梁启超对社会主义并不陌生，早在戊戌变法前他主编《时务

报》时期，就开始介绍欧洲社会主义运动的动态，如第二国际伦

敦会议消息，西班牙社会主义者和德国社会党的有关情况。《新民

丛报》时期，梁启超开始介绍马克思的生平和学说片段。他称马

克思是社会主义运动的鼻祖，认为社会主义是将来世界最高尚最

美妙的主义，必于 世纪磅礴于世界。十月革命后，社会主义在

中国获得突飞猛进的发展。它的以暴力革命学说为中心的一套理

论，与梁启超一向温和改良的主张开始发生直接的冲撞。

年 月，梁启超邀请英国著名哲学家罗素来华讲学。罗

素认为，中国实业不发达，阶级分化不够充分，因而阶级斗争观

点不适合中国。梁启超和他的同志们借罗素此行，对中国萌芽状

态的社会主义运动提出批评。 月，张东荪在《改造》杂志发表

《现在与将来》。不久，梁启超在《改造》上发表《复张东荪书论
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社会主义运动》，系统阐述其反对社会主义的观点。

梁启超认为，中国没有劳动阶级，中国不同于欧洲美国，中

国的迫切问题是使多数人有工可做，成为劳动者，因为中国十之

八九的人是欲求一工作而不得。所以中国当务之急是发展资本主

义，使人人有工做。连起码的工作都没有，谈何阶级？又何来的

斗争？所以梁启超写道：“舍生产事业发达，其道无由。生产事业

发达，凡吾国人消费所需，皆由吾国人自生产而自供给之。我之

需要品，不必仰给于伦敦、纽约、巴黎、大阪，然后我多数人之

职业，不致为伦敦、纽约、巴黎、大阪之劳动者所夺，然后我之

游民可以减少，而我之劳动阶级可以成立。劳动阶级成立，然后

社会运动得有主体，而新社会可以出现。社会运动不可逾越之阶

段，殆如此。”

此后，梁启超又相继发表许多演说和文章，坚持中国“火烧

眉毛的只是生产问题”的观点。这些观点长期以来被称为改良主

义，遭到批判。

年，中国思想文化界出现一场科学与玄学的大论战。这

月，张君劢在清华做了一次人生观的讲演年 。他认为，科学是

客观的，人生观是主观的；科学是理性的，人生观是直觉的；科

学是分析的，人生观是综合的；科学是讲因果的，人生观是讲自

由意志的。因此，科学与人生观不相容，科学不能解决人生观问

题，科学只可说明自然现象。

著名地质学家丁文江（在君）对张君劢的演说大不以为然。

月，丁文江在《努力》周报上发表《科学与玄学》一文，为科学

辩护，说张君劢是玄学鬼附体，要打这个玄学鬼。丁文江说，无

论是关于物质的或非物质的学问，都可以用科学的方法加以分析

研究，人类今日最大的责任与需要就是把科学应用到人生问题
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上去。

张君劢和丁文江的辩论，引起整个思想文化界的关注，反响

很大。胡适、吴稚晖等支持丁文江的观点，张东荪、杜宰平等则

认可张君劢的主张，而陈独秀和瞿秋白等运用马克思主义的观点

阐述自己的看法。此次辩论范围之广，参与者之多，是近代思想

史上罕见的。

论战正酣之时，梁启超正在北京西郊翠微山养病。鉴于辩论

双方皆自己门生故友，梁启超担心如此进行下去势必有伤友情，便

日发表一篇《关于 月 于玄学科学论战之“战时国际公约”

暂时局外中立人梁启超宣言》，为交战双方拟订两条“战时国际公

约”：一是问题要集中，针锋相对，剪除枝蔓；倘若因一问题引起

别问题，宁可别为专篇。二是措辞务必庄重恳挚，万不可嘲笑谩

骂；倘若一方偶然不检，对方不可效尤。

拟订“公约”之后不久，梁启超守不住中立了，也加入论战。

日，梁启超发表《人生观与科学》一文，说：“我不是加在哪一

造去‘参战’，也不是想斡旋两造做‘调人’，尤其不配充当‘国

际法庭的公断人’。我不过是一个观战的新闻记者，把所观察得来

的战况随手批评一下便了。⋯⋯我所批评的一点不敢自以为是。”

在梁启超看来，张君劢所说的不能用科学方法解答的问题，有

十之八九倒是要用科学方法解答的。张君劢的尊重直觉，尊重意

志，梁启超也本是赞成的，只是应用得太广了，而且有些疏漏。丁

文江则过分相信科学万能，很像专制宗教家，殊非科学的态度，正

和张君劢之轻蔑科学一样，有其不足之处。

那么梁启超本人是如何看待科学与人生观的关系的呢？他先

给这两个概念下定义：

人类从心界、物界两方面调和结合而成的生活，叫做人生。我
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们悬一种理想来完成这种生活，叫做人生观。根据经验的事实，分

析综合，求出一个近真的公例，以推论同类事物，这种学问叫做

科学。

在此概念的基础上，梁启超得出结论说：“人生问题，有大部

分是可以，而且必要用科学方法来解决的，却有一小部分或者还

是最重要的部分是超科学的。⋯⋯人生关涉理智方面的事项，绝

对要用科学方法来解决；关涉情感方面的事项，绝对的超科学。”

梁启超还特别提出两种情感的神秘性：“情感表现出来的方向

很多，内中最少有两件的的确确带有神秘性的，就是爱和美。科

学帝国的版图和权威无论扩大到什么程度，这位爱先生和那位美

先生依然永远保持他们那种‘上不臣天子，下不友诸侯’的身份。”

科学与玄学大讨论之后，作为“言论骄子”的梁启超就真正

进入烈士暮年时期，凡事虽壮心不已，无奈 此心有余面力不足。

年后的中国，已经与梁启超没有太 月 日，多的关系了。

梁启超强支病体写作辛弃疾年谱。恰写到朱熹往吊辛弃疾的四句

诗“所不朽者，垂万世名，孰为公死，凛凛犹生”时，梁启超手

中那支曾经得意非常的凌云健笔，此刻山倾玉倒一般再也扶不起

来。“生”是梁启超一生 万字著述中写就的最后一个字⋯⋯
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胡适，字适之，祖籍安徽绩

溪， 年 月 日出生于上

海，当时他的父亲 岁，母亲

岁。 年，胡适考取第二批庚

年之后款留学生赴美。 ， 岁

的胡适应蔡元培、陈独秀之邀任

教于北京大学，并因其全新的授

课和为《新青年》撰稿鼓吹新文

学新文化运动而“暴得大名”。在

胡适声誉至隆之时，家里经常高

朋满座“，引车卖浆之徒”也可以

登门或请教或谈天或前来观瞻这

只“下蛋的母鸡”。胡适一生共获

个博士学位。据说，在美国一

次社交活动中，一个未尝谋面的

美国人拉着胡适的手，向胡适打

听“我的朋友胡适之”近来如何。

“我的朋友胡适之”一典虽没长

脚，却从此走遍世界。

“我的朋友胡适之”

胡适

年， 岁的胡适考进中国公学。中国公学是中国第一所

私立大学，它的创办者和师生多半是留日的革命党。胡适后来回
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