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引　　言

中世纪的地理观念以地中海作为世界中心，海的东岸即
称东方。罗马帝国分立东西二帝后，东方崛起了拜占庭帝国，
拜占庭自称为罗马人，许多史家也视这一帝国为罗马帝国的
继续，或者说是东罗马帝国。实际上拜占庭有其独特的文化，
它既继承了基督教文化，又巧妙地溶入了希腊文化；它的政治
体制也不全以罗马帝国为标准，有所创新；拜占庭的生活习惯
带有强烈的东方色彩。它敢于顶撞“正统”的罗马教会，修改
了许多仪式规范，发展成独立自主的教会，因而被视作异端，
但它们学术的繁荣又远远高出于当时的西方各国，西方正处
于中世纪的黑暗时期，在东方却闪耀着一颗明珠。１９世纪的
一位法国历史学家朗波（Ａ．Ｒａｍｂａｕｄ）称这个国家是“欧洲和
东方野蛮主义的分界线”，意思是既不同于欧洲，又有异于蛮
族。也许更正确地说，拜占庭不是分界线，而是东西文化的交
汇，没有基督教，拜占庭舞台上就缺少了个主角，没有强烈的
希腊文明的渗透作为背景，这台戏不可能演得那样光彩夺目。
拜占庭帝国存在千年之久，欢乐和悲伤交织一起，胜利和

挫折不时起伏，历经波折后它衰老了，但犹似一个老妪仍满戴
着珠宝绿玉，不失其年轻时的光辉。
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这个帝国的四周都是虎视眈眈的敌人，诺曼人要征服它，
斯拉夫人、阿拉伯人要积极扩张，教皇要凌驾于其上，还有一
些东方的“蛮族”不断来骚扰。但正是拜占庭人的智慧，使帝
国的统治能持续达千年之久。本书以史料为依据，勾勒出他
们御敌的智慧和富国强兵的智慧，从中可以看出他们如何运
用婚姻外交和远交近攻、同化政策等手腕来与邻国周旋，又是
如何发明了“希腊火”这一秘密武器，给敌人以重创。拜占庭
的富饶程度，当时的一些外国旅行家留下了生动的记载，他们
是怎样富裕起来的，本书若干章节的提示，也许可供参考，如
拜占庭的丝绸商品长期垄断西方市场，为国家积累了大量财
富，这不得不归功于它的对丝绸工业的保密政策，使技术不致
于外流。文艺复兴、人文主义早显现于拜占庭，当代史家已注
意到了意大利文艺复兴所受到的拜占庭的影响，如果没有拜
占庭保存下来大量的希腊著作，也许大多数古希腊作品将湮
没无闻。意大利人爱好希腊文学、哲学，而他们对希腊语的知
识来源，主要是１４世纪拜占庭派去了一位教希腊语的教师克
里索洛拉斯（Ｃｈｒｙｓｏｌｏｒａｓ），在那里任教了４年，然后得到普
及。从１５世纪开始，意大利人纷纷到拜占庭去搜集希腊著
作，单是奥里斯派（Ａｕｒｉｓｐａ）一人，在１４２２～１４２３年期间就在
拜占庭购得了２３８份手抄本。如他所说：“我的整个企业、所
有的现金，甚至我的衣服，都献给了希腊著作。”所以拜占庭对
人类文明的发展所作的贡献决不可低估。本书有一章是叙述
他们吸收希腊文化所表现出的智慧。其中还可以看到他们又
是如何将它传播到斯拉夫人中间，最后使莫斯科成了第三个
罗马。改革是时代的要求，否则就不能适应社会的发展，本书
作了点滴的介绍。拜占庭的改革有的受到阻挠而最终失败，
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有的则一直存续至今，如最令罗马教会感到震恐的教士结婚，
现今就由东正教保持着。拜占庭人喜欢奇装异服，爱好竞争，
生活充满机智，从留传下来的史料摘录了一些，可看出他们睿
智的生活态度。
拜占庭和中国在历史上往来频繁，特别是从我国将蚕种

引入，发展了他们的丝绸工业。此外，他们是如何认识中国
的，读者或许会感到兴趣，为此专门立了一章。考虑到我国出
版物中较有系统地介绍拜占庭历史的著作还很少，不了解它
的兴衰史，对拜占庭智慧的历史背景就很难清楚理解。上下
千年的历史人物又不断涌现在本书中，所以本书首章简单介
绍它的历史，书末附录再列个统治者的年代表，这一年代表虽
也见于他书，但我国的著作很少注意到是哪个王朝统治，附表
中列出了统治王朝的名称，也许不是无益。
拜占庭历史上各项重大事件以及政府所采取的对策，历

史学家见仁见智，褒贬不一。汤因比说拜占庭的反圣像运动
使它处于无政府状态，已不成为一个真正的国家，没有一个真
正的政府。有些历史学家则称反圣像运动是项宗教改革，利
奥三世是马丁·路德的先驱者，笔者赞成后说，它正是体现了
一些拜占庭人反对迷信圣像的智慧。本书所列出的许多智慧
是否属于智慧，请读者自己判断抉择，最有发言权的是广大读
者。
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书书书

　第一章　

千年盛衰

名垂千古的君士坦丁

史学家关于拜占庭帝国的起讫时期，历来有两种说法。
一种认为应从利奥三世即位之年即公元７１７年算起，至１４５３
年被奥托曼大帝国灭亡为止。较多的学者认为所谓“拜占庭
主义”早在君士坦丁大帝时即已形成，他定都于新筑城市君士
坦丁堡，所以应该从４世纪算起，１９８５年发行的新版《剑桥中
世纪史》第四卷是如此提法。本书采用新版的观点。
从文化意义上说，拜占庭帝国千余年至少完成了三大职

能。第一，早期的罗马帝国为西方文化奠定了基础，教育了被
认为是文化落后的凯尔特人和日耳曼人。拜占庭则对东欧的
斯拉夫人施加了影响，使罗斯、保加利亚、塞尔维亚的文化中
带有明显的拜占庭标志。第二，它将东方的物质文化带到了
意大利、法国和德国，包括手工艺品、珠宝工艺和绣织品等。
第三，它保存了丰富的古典希腊文献，其深远意义无法估量。
如果不是拜占庭人爱读古希腊的作品并辗转传抄，使其得以
保存，则十四、十五世纪的意大利文艺复兴可能是另一种情
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况。希腊化的拜占庭文化与落后的西欧国家形成了明显的对
照。西欧的一些富有的王公贵族通常不读书，没有文化修养；
拜占庭世界的富有阶层重视教育，受教育不仅是指读写和算
术的能力，还必须研读古希腊语法和希腊古典著作，谈话中引
用一些诸如古典作家荷马的句子并不鲜见。
拜占庭文化所以如此光辉与帝国的奠基人君士坦丁大帝

不可分割。
君士坦丁（２８６？～３３７年）是个常胜将军，他一个接一个

地挫败了对手，最后统一了罗马帝国。原来的罗马帝国从戴
克里西皇帝（２３０～３１６年）开始，已有两个同等地位的奥古斯
都（Ａｕｇｕｓｔｕｓ，即皇帝），帝国被分成东西两个区域，以多瑙河
至达尔马提亚之南的亚得里亚海为分界线，两个区域分别由
一个奥古斯都治理，但皇帝的敕令是共同颁发的，每一奥古斯
都又各自选定其继承者，称为凯撒（Ｃａｅｓａｒ）。４世纪初，利西
尼厄斯是东方的奥古斯都，君士坦丁是西方的奥古斯都。公
元３２４年，君士坦丁击溃了利西尼厄斯军队，占领拜占庭，帝
国复归统一。
各种历史记载中对君士坦丁的评价并不一致。基督徒称

他是英雄，甚至是一位圣徒。这是由于君士坦丁在公元３１２
年信仰了基督教，３１３年颁布米兰敕令，宣布宗教信仰自由，
确定基督教的合法地位，并把以前罗马皇帝所没收的教产全
部发还。攻击他的人认为他是个最无耻的暴君，他的掌权全
靠背信弃义和阴谋伎俩。我们且不论他个人的品质如何，或
者说他有多么伟大的政绩。足以使他名垂千秋的是他将拜占
庭改建成君士坦丁堡，并且迁都于此。如果没有这个坚固的
要塞，没有它充当东西航运的枢纽，也许拜占庭帝国早已衰亡
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了。君士坦丁堡的建成和定为首都体现了君士坦丁的高瞻远
瞩。
拜占庭这一城市始建于公元前６５６年，是希腊航海家比

柴斯（Ｂｙｚａｓ）所建，历来是控制马尔马拉海和博斯普鲁斯海峡
出入的重镇。一旦进行封锁，敌人就无法从海上来犯，如果要
出击就再开放，进退自若。更重要的，它还是东西贸易的通道
和港口，有利于财富的积聚。君士坦丁从公元３３０年起花了
数年时间扩建这个城市，单是修筑新的城墙、门廊、沟渠就用
去了２５０万金镑。它的港口是用大理石构筑的，坚固美观，城
市的建筑式样是请来自四方的学院教授设计出来的，广场中
心有高达１２０英尺的柱子，竖有阿波罗的巨像，城市的一些贵
重装饰品都是从希腊和亚洲的许多城市掠夺来的。其他还有
教堂、沐浴场、杂技场等，史家称它为第二个罗马。
君士坦丁在君士坦丁堡修建的长城从马尔马拉海沿岸一

直延伸到金角湾，高度约１９０～２７０英尺，享有“不可战胜”的
盛誉。历史上君士坦丁堡曾受到阿哇尔人、匈牙利人、斯拉夫
人等数次入侵，都是由于有坚固的城墙作屏障才免遭厄运。
直到１２０４年，君士坦丁堡才被十字军攻占，焚烧劫掠一空。
君士坦丁是历史上第一个基督徒皇帝，被称作新的摩西，

因为是他将基督徒带出了困境。

梦想与现实

君士坦丁死后，罗马帝国又出现了东西奥古斯都，有时又
归于统一。公元３９５年，西奥多希厄斯一世（ＴｈｅｏｄｏｓｉｕｓＩ）逝
世，罗马帝国正式被永远瓜分。他的长子阿尔凯迪厄斯为东
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罗马皇帝（３８３年已被任为东方奥古斯都），次子霍诺里厄斯
为西罗马皇帝（３９３年被任为西方奥古斯都）。公元４７６年，
西罗马帝国为日耳曼人所亡，重建新罗马帝国的重任就落在
东罗马帝国的身上。
查士丁尼（４８３～５６５年）是拜占庭帝国的一代雄主，５２７

年即位后，他的全部政策都指向建立皇帝的绝对权威和复兴
统一的基督教帝国。查士丁尼恢复罗马帝国全盛时期状态所
采取的举措大致有这几点。
扩大版图　从公元５３５至５５４年，查士丁尼重新征服意

大利，彻底打败了东哥特人，把整个意大利置于帝国统治之
下。５３３～５３４年把汪达尔人赶出北非，夺回了原属罗马帝国
的北非。５５４年征服西班牙东南部，以科尔多瓦为该省的首
府。
恢复罗马法的权威　他所主持的编纂工作，包括四大法

学著作，《查士丁尼法典》（５２９年），《民法手册》、《法学汇编》
（５３３年）和《法令新编》（５６５年）。《法令新编》中的法令是陆
续公布的，以后才汇编成册，其中若干法令使用了希腊语，以
示既要保持用拉丁语书写的罗马法的权威性，又要有相对的
独立性。希腊语是本国的语言，它是维系拜占庭帝国内各种
民族的纽带。
与罗马教会协调关系　东西教会的隔阂由来已久，罗马

教会讲的是拉丁语，坚持古来的传统；拜占庭教会用希腊语，
深受希腊哲学、文化影响。罗马教皇要凌驾于拜占庭之上，拜
占庭的宗主教又不甘心。查士丁尼的理想是重建罗马帝国，
自然不愿见到教会的分裂。公元５４５年，他颁布了著名的

１３１号法令，承认罗马教皇在教会中的首席地位，君士坦丁堡
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大主教居二位，处于其下。但事实上他只是承认教皇是精神
上领袖，无意因此妨碍皇帝在基督教世界的统治权。皇帝是
上帝派在尘世的代表，是最高主宰，他必须照顾臣民的物质上
和精神上的需要。虽然如此，罗马的教皇对被认可为首席地
位是满足的，教皇味吉留斯感谢上帝不仅给予查士丁尼一个
帝国，而且有一个神父的灵魂。味吉留斯的阿谀奉承并不能
改变他以后处于屈辱地位的命运，查士丁尼的无限的威权实
际上控制了罗马教会。
兴筑堡垒　鉴于日耳曼人和东哥特人进占罗马的教训，

为了巩固这一大帝国的边境安全，他在边境地带修筑了数以
百计的堡垒，从突尼斯通过埃及抵幼发拉底河，再穿过亚美尼
亚山区而至黑海，又从那里沿着多瑙河北上，并在那里驻有正
规的常备部队（Ｌｉｍｉｔａｎｅｉ），他们都是由当地农民组成。
查士丁尼的梦想似乎已变成了现实，可是自他死后，继承

者大多是庸主，内乱外患频仍，削弱了国力，其间虽有中兴明
主出现，但颓势难挽，勉强维持到１４５３年才结束。
我们可以大致描绘一下重建罗马帝国这一理想的破产过

程。在１０７个拜占庭皇帝中只有约３４名是自然死亡。继位
者不是由根据法规选举产生，主要凭武力夺取，也有一些是因
王朝的更迭而由统治者的儿子或寡妇继承。拜占庭帝国的王
朝变更的频繁，世所罕见，共有１０个王朝。王朝的变更或起
于宫廷政变，或产生于革命，谋杀和暴行屡见不鲜。在许多场
合，皇冠掌握在篡位者手中。强有力的军人、行政官或外交家
随时都可要求取得皇位。宗教上的问题也不少，原来查士丁
尼所实行的凯撒教皇主义，皇帝握有绝对的权力，但基督教既
为国教，教会的势力自然膨胀，进而干涉世俗事务。还有一些
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地区教派如科普特教会和叙利亚教会，他们不愿被强迫接受
正教会的基督教，公开表示反对。他们的信徒各处都有，在人
口比例中不算少，尽管政府的压迫、虐待不断发生，他们始终
不放弃自己的信仰。公元７２６年开始，利奥三世发动了一场
反对圣像崇拜的运动。他认为崇拜圣像就是崇拜偶像，违背
教义。这激起了许多教徒的抗议，并且发生了叛乱。这项争
端持续了１００多年，几乎动摇了帝国的基础，直到８４３年迈克
尔三世在位，才恢复圣像崇拜。
在对外关系方面，外患频繁。公元６０２年，生性残酷的福

卡斯（Ｐｈｏｃａｓ）篡夺了政权，国家陷于无政府状态，斯拉夫人和
阿哇尔人乘机占领了巴尔干和希腊的大部分土地。６０８～６０９
年波斯人又蹂躏叙利亚和美索不达米亚。非洲总督的儿子希
拉克利厄斯一世（Ｈｅｒａｃｌｉｕｓ）推翻了福卡斯的统治后，一度收
复了斯拉夫人所据的巴尔干地区，人心振奋，可是好景不常，

６１６年，帝国在西班牙的领土为西哥特人所夺。经过４年的
和平时期（６２９～６３３年），又受到伊斯兰浪潮的冲击，哈里发
奥马尔先后占据了埃及、叙利亚和美索不达米亚等一些原属
拜占庭的省区，又移师西征，征服了摩洛哥、西班牙和西西里，
而且他的海军几乎每年要来进攻君士坦丁堡。１３世纪初又
受到十字军的骚扰，君士坦丁堡被攻占，焚烧劫掠达三日三
夜，国力大衰，残存的一些领土最后被奥托曼的穆罕默德完全
征服。

文明与野蛮的接触———十字军灾祸

拜占庭和罗马的分歧　耶路撒冷是在１０７０年被塞尔柱
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克人攻占的，最初西方基督教国家对此并不重视，没有什么巨
大反响。２０年后，有个法国隐士、狂热的基督徒彼得，从耶路
撒冷回来向教皇哭诉，那里的基督徒受到了如何的“虐待”，并
称衰弱的拜占庭帝国对此无能为力，只能依靠欧洲的尚武的
民族。教皇乌尔班二世向他保证要夺回耶路撒冷，于是出现
了第一次十字军东征。然而，要直接指向耶路撒冷并非易事，
先得取得拜占庭的合作才能通往小亚细亚，而小亚细亚的大
部分领土已被穆斯林国家占领，攻坚战将非常困难。拜占庭
的外交家一直主张要和穆斯林国家联盟，以对付巴尔干不断
发生的叛乱和诺曼人的进攻，并且很清楚西方国家的真正意
图是要在叙利亚和巴勒斯坦建立他们所控制的海港，所以一
开始双方即出现了分歧。
十字军对东方的途径毫无所知，必须由拜占庭人引导，且

沿途需要他们提供口粮，因此只能作出妥协。双方订立誓约，
十字军保证将拜占庭已丧失的土地收复后归还给拜占庭，拜
占庭则负责供应和指路。可是就在诺曼人博希芒德（Ｂｏｈｅ
ｍｏｎｄ）在１０９８年占领安提俄克后，并不将它还给拜占庭（拜
占庭于１０８５年失去），而是作为拉丁人的采邑。他又宣称，拜
占庭皇帝是最坏的敌人，于是在十字军的日程上首要的任务
变成了攻占君士坦丁堡。双方成了敌国。
十字军和威尼斯结盟　十字军东征究竟有几次，说法不

一，有的说８次，有的说９次，对拜占庭影响最大的是第４次
十字军远征。威尼斯与拜占庭历来为控制地中海的贸易独霸
而不和。威尼斯一直想将拜占庭置于其治理之下，十字军要
攻占君士坦丁堡必须有强大的舰队，但他们根本没有船只，于
是就与威尼斯结盟。１２０１年４月，维拉尔德万（Ｖｉｌｌｅｈａｒ
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ｄｏｕｉｎ）代表十字军与威尼斯的首席长官丹多洛（Ｄａｎｄｏｌｏ）签
订协议，十字军付给对方９４０００银马克，威尼斯提供船只和人
畜所需的粮食，随后威尼斯答应再补充５０艘大帆船，条件是
必须获得十字军所征服的土地的半数。其实威尼斯本身也参
加了第４次十字军战役。１２０４年十字军攻占君士坦丁堡，这
是该城有史以来第一次陷落。早在进攻之前，威尼斯与十字
军已签订了瓜分战利品的协议，威尼斯将得到君士坦丁堡８
个区中的３个区，新选出的拉丁人皇帝将得到１个区和皇宫，
其余３个区作为皇帝的采邑再由威尼斯和十字军来均分。攻
占拜占庭后，选出佛兰德斯的鲍德温当拜占庭皇帝，成为拉丁
人的帝国。对于领土的分配，稍有变更，威尼斯得到君士坦丁
堡的３个区，鲍得温有５个区，最重要的贸易要冲从马尔马拉
海至赫勒斯滂湾，以及克里地岛均归威尼斯所有。一些基督
教国家以十字军的名义瓜分了另一个基督教国家，成为历史
上的一大肮脏丑闻。
骇人听闻的暴行　这些十字军在君士坦丁堡干了些什么

呢？当时幸免于难的东罗马史家尼西塔详细地记载了下来。
这些材料后来被吉朋（Ｇｉｂｂｏｎ）引用在《罗马衰亡史》第５卷
中。他们进城后先是放了“三把火”，三天的大火所烧毁的房
屋等于欧洲三个最大城市的房屋总量，失去抵抗能力的居民
被屠杀者达２０００人，据说这是压低了的数字，实际上血流成
河，吉朋认为大部分居民都惨遭屠杀。是基督徒杀基督徒，野
蛮的拉丁化民族杀文明的希腊化民族。一些有身分的主妇和
修女被玷污了，监狱中的女犯被掳为奴。２万名“朝觐者”从
来没有见到过如此美丽和富饶的城市，他们既是妒忌，又是羡
慕，要尽可能地破坏和掠夺。君士坦丁堡历９个世纪积聚起
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来的古物不是被推倒拉走，就是被毁坏，家屋、修道院、教堂被
洗劫一空，圣杯被剥去所嵌的珠宝而当作酒杯，圣像用作赌
台。在圣索菲亚大教堂中，圣坛的金银雕塑品都被击碎，一个
妓女坐在宗主教的冠冕上唱着淫荡的法国小曲。先前皇帝陵
墓中的珠宝被挖尽。尼西塔称这些教徒实际是反基督的急先
锋，与萨拉森在耶路撒冷的举措相比，显得阿拉伯人的行为要
比十字军文明得多了。他们尊敬基督教堂，毫不骚扰被征服
的基督徒的人格及其财产。十字军所劫掠的财富之多，连十
字军的首领之一维拉尔德凡也不得不惊叹：“有史以来还没有
见到哪个城市有这样众多的战利品。”
对于这些战利品他们定出了分赃计划，将它们集中在三

个教堂进行分配，一份给步兵，两份给骑兵，四份给职位较高
的武士，其余绝大部分归王公贵族所有。教皇原想在拜占庭
建立了拉丁帝国后，可以他为首将东西教会统一起来，实际结
果适得其反。希腊人认为他们所以饱受痛苦，是教皇的野心
所造成，对罗马教会怨恨万分。正如后来意大利的一位巴兰
教士向教皇十二世所指出的那样“教义的分歧在希腊人的心
中远不及对拉丁人的痛恨那样，渗透到他们的灵魂，希腊人在
各个时期所受到的拉丁人所造成的巨大灾祸，至今还在天天
受苦”。这些拉丁人的统治直至１２６１年他们被逐出君士坦丁
堡才告结束，此后希腊人恢复对拜占庭帝国的统治。

与邻国的纠葛

帝国的四周都是强国，北有诺曼人、保加利亚人，东有斯
拉夫人、东哥特人，南有波斯帝国和后来崛起的阿拉伯人，西
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有威尼斯和热那亚人。彼此为了版图的扩张，经常发生冲突
和战争。拜占庭在四面出击的情况下，有时取得胜利，有时惨
遭败北，元气大伤，国力凋敝。与邻国的交战情况可简单地作
一描绘。
保加利亚　原始保加利亚人属突厥人种，２世纪时，他们

同一些其他突厥部落从中亚来到里海和黑海之间地区。６世
纪后半期，由于大批阿哇尔人从中亚来到这里，大部分原始保
加利亚部落被驱赶到多瑙河中游和蒂萨河一带。他们在那里
组成了强大的部落联盟，东罗马史家称之为“大保加利亚”，占
据了黑海以北的大批土地。他们是拜占庭帝国的近邻，经常
侵袭其领土并进行劫掠。公元６８０年君士坦丁四世主动出击
多瑙河畔的保加利亚人，遭到惨败，原始保加利亚人乘胜追
击，直抵巴尔干山脉。其首领阿斯巴鲁赫又与斯拉夫贵族达
成协议，共同建立一个新的斯拉夫保加利亚国家，时为公元

６８１年，世称保加利亚第一王国。君士坦丁四世同年被迫媾
和，答应年年纳贡。９世纪初，保加利亚又将矛头指向拜占庭
帝国，拜占庭皇帝奈塞弗勒斯一世组织反攻，８１１年占领了保
加利亚的首都，洗劫一空后回国，归途中遭到伏击，损失惨重，
皇帝本人也死于此次战役。公元９６７年开始，拜占庭帝国乘
保加利亚内乱频繁之际，发动了一连串的进攻，到１０１８年年
底，整个保加利亚沦于拜占庭统治之下，第一王国宣告结束。
在这一期间，拜占庭文化对保加利亚产生了重大的影响。

希腊语成了保加利亚的官方语言，现在尚保存的一些８至９
世纪石柱碑文是用希腊文书写的。以东正教形式出现的基督
教被奉为国教，原始保加利亚人所传下来的每年以动物命名
的十二纪年法被改成了拜占庭纪年法。保加利亚还仿照拜占
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