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忆天安门迎来新领导人

含笑走下天安门

１９８９年冬天的一个上午，中南海正召开政治局常委会

议，新任不久的中共中央总书记江泽民把一份辞职信摆在几

个常委的面前。

这几位中国政府和党的最高领导者脸上都露出了庄严和

崇敬的神情。

这份辞职信出自邓小平之手。

自从１９７９年以来，事实上邓小平是中国最高领导人，国

内外都承认这一点。

有谁愿意放弃手中的权力，自愿由大官回到普通平民的

地位上呢。

邓小平做到了这一点。

辞职请求信是这样写的：

中央政治局：

我向中央请求辞去现在担任的中共中央军事委员会主席

职务。

１９８０年我就提出要改革党和国家的领导制度，废除干部
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领导职务终身制。近年来，不少老同志已相继退出了中央领

导岗位。１９８７年，在党的十三次全国代表大会召开以前，为

了身体力行地废除干部领导职务终身制，我提出了退休的愿

望。当时，中央反复考虑我本人和党内外的意见，决定同意

我辞去中央政治局常委、中央政治局委员、中央顾问委员会

主任的职务，退出中央委员会和中央顾问委员会；决定我留

任党和国家的军委主席的职务。此后，当中央的领导集体就

重大问题征询我的意见时，我也始终尊重和支持中央领导集

体多数同志的意见。但是，我坚持不再过问日常工作，并一

直期待着尽早完成新老交替，实现从领导岗位完全退下来的

愿望。

党的十三届四中全会选出的以江泽民同志为首的领导核

心，现已卓有成效地开展工作。经过慎重考虑，我想趁自己

身体还健康的时候辞去现任职务，实现夙愿。这对党、国家

和军队的事业是有益的。恳切希望中央批准我的请求。我也

将向全国人民代表大会提出辞去国家军委主席的请求。

作为一个为共产主义事业和国家的独立、统一、建设、

改革事业奋斗了几十年的老党员和老公民，我的生命是属于

党、属于国家的。退下来以后，我将继续忠于党和国家的事

业。我们党、我们国家和我们军队所取得的成就是几代人努

力的结果。我们的改革开放事业刚刚起步，任重而道远，前

进中还会遇到一些曲折。但我坚信，我们一定能够战胜各种

困难，把先辈开创的事业一代代发扬光大。中国人民既然有

能力站起来，就一定有能力永远岿然屹立于世界民族之林。

１１月９日晚，电波传送出震动中外的信息：中国共产党
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第十三届五中全会同意邓小平辞去中共中央军委主席职务。

广大人民群众对他身体力行，为废除干部领导职务终身制作

出表率，表示由衷的敬意。

自８０年代初邓小平提出废除干部领导职务终身制以来，

多少年，他自己一直就盼望尽早完成新老交替，完全从领导

岗位退下来。

终于，８５岁高寿的邓小平，实现了夙愿。他高兴地对出

席五中全会的同志们说：“感谢同志们对我的理解和支持”。

中共中央的决定历数了这位经历曲折的职业革命家的功

绩，其中提到：

粉碎 “四人帮”，特别是党的十一届三中全会后，作为我

党第二代领导集体的核心，邓小平目睹 “文革”给国家、人

民造成的灾难，同党的其他领导同志一起，解放思想，实事

求是，拨乱反正；面对国家经济不发达、人民生活不富足的

状况，他又果断提出以经济建设为中心的重大决策；为使中

国兴旺发达，他力主实行改革开放的政策。

以经济建设为中心，必须改革开放，又要坚持四项基本

原则，是他为社会主义新中国立国兴邦而确定的正确路线。

“一个国家，两种制度”，是他为实现祖国统一大业提出

的富有创造性的构想。

独立自主，维护和平，促进发展，是他倡导的为新中国

赢得了崇高地位的外交方针。

邓小平，作为一个杰出的马克思主义者，对马克思列宁

主义、毛泽东思想理论宝库，作出了辉煌的贡献。

如果从他加入共青团计算，６７年了，他一直在为中国革
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命和建设奋斗。他几十年为党和国家建立了卓著功勋。中国

社会主义现代化建设的功业，同邓小平的名字紧紧地连在一

起。在把中国送入崭新的９０年代之际，他了却心愿，退出了

最后一个领导岗位。这结果，如海外舆论所言，应该是井非

出人意料。但又还有多少善良的人们，希望国家的稳定发展

继续得力于他的帮助。毕竟，是他把中国引入了一个繁荣、

发展的新时代。

“我的生命是属于党，属于国家的。退下来以后，我将继

续忠于党和国家的事业。”

邓小平含笑走下天安门。

皇家圣地与人民乐园

中国古代封建帝王都城建造，有 “左祖右社”之说，北

京皇城沿用了这一传统规制。

从天安门巍峨壮丽的红墙向东延伸，苍松翠柏、紫藤绿

柳丛中，矗立着几座布局紧凑而爽朗的古代建筑，这就是现

在的劳动人民文化宫，旧时称太庙；而位于天安门城楼西侧

的一处精致秀丽的皇家园林，是旧时的社稷坛现在改为中山

公园。

太庙是明清两代封建帝王的家庙，始建于１４２０年 （明永

乐十八年），距今已有５００多年的历史。明清两代，这里是供

奉所谓列圣功臣的地方。据史料记载，凡皇帝登基、大婚、

册立、出征、凯旋等重大事情，皇帝都要来这里祭告太庙，

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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向他们的祖宗禀报。

太庙平面呈长方形，古地面积１３．９万平方米，南北长

４７５米，东西宽２４９米。它的中心建筑是前殿、中殿和后殿，

称 “三大殿”。全庙共有三层围墙，朱红宫墙、黄琉璃瓦顶。

在第一层和第二层围墙之间，古柏森森，使人有肃穆、清静

之感。由第二层围墙的琉璃砖门走进，东边原为 “神库”，是

收藏祭祀用具的地方；西边原为 “神厨”，是存放祭品的地

方。门内金水河，清澈见底，流经东西，河上架以七座白石

小桥，桥上绕以石栏杆，小巧秀丽。桥的北面东西两边各有

一个亭子，亭内有井，俗称井亭，亭子为六角，飞檐翘角，

美观新奇。北面则是戟门，这个门是因当时门外有排列持戟

的仪仗队而得名。

跨进戟门，迎面是前殿，其规模最大，是三殿之主，皇

帝常在这里举行大祀。殿前有宽大的月台和三层石基，石基

上建有白石栏杆，栏杆顶端，雕龙刻凤、工艺极为精细。中

殿小于前殿，也叫 “寝宫”，是平日供奉死去皇帝神位的地

方，清代从太祖到光绪的神主牌位都在这里。后殿则自成院

落，殿的规模较小，殿内供奉着清室未人关的４个列祖，前

殿的东西配殿，则放着满、蒙、汉的功臣各１３位。院内还有

许多５００多年树龄的古柏。

除上述建筑外，太届东边原来还有打牲亭，西边为小园，

原称鸳鸯院，传说昔日还有仙鹤等。太庙整个建筑，朱门丹

壁、富丽堂皇，和故宫毗邻，浑然一体，充分反映了中国古

代劳动人民的聪明才智和高超的建筑艺术才能。

１９２４年，太庙由清室移交北洋政府，曾作为和平公园对
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外开放，１９３１年，由故宫博物院接管。１９４９年中华人民共和

国刚刚诞生，人民政府就立即着手筹办劳动人民文化宫。周

恩来总理亲自批准把太庙交给工会作为工人文化活动的地所。

１９５０年太庙正式改名为北京市劳动人民文化宫。其南门

上的 “北京市劳动人民文化宫”的横额为毛泽东手书。

每逢国庆节、国际劳动节等重大节日，首都人民都在这

里举行盛大游园联欢。前殿中殿和配殿，还经常用来举办图

片、书法、画等展览。宫内还开辟了图书馆、电影馆、棋艺

室、运动场、儿童运动场等。西边的小园，现在建成了内容

纳３０００人以上的剧场。假日期间，这里还经常举办周末晚

会，放映电影，进行篮球比赛、有奖游艺、棋类表演。昔日

皇家庙堂，如今成为劳动人民的娱乐场所。人民作家赵树理

曾生动叙述了太庙的变迁，他写到：

古来数谁大，　　
皇帝老祖宗，

如今数谁大，

劳动众弟兄。

世道一变化，

根本不相同，

还是这所庙，

换了主人翁。

社稷坛建于公元１４２１年 （明永乐十九年）。“社”，就是

土地；“稷”，就是高粮，是五谷中最早种植的，通常也代表
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“五谷”。每年二、八月皇帝都要亲自到社稷坛，举行降重的

祭祀仪式，祈祷五谷丰收，以示关心民食。乾隆年间，皇帝

有时还在这里祈雨祈雪。此外，社稷坛还举行过出征、班师、

献俘等仪式。

中山公园环有两道红墙，穿过第二道红墙，便是内坛了。

在内坛的中央，环绕着一道方正的琉璃矮墙，墙的中心便是

社稷坛，通常称它为五色坛。做为中山公园的主要古迹，社

稷坛位于园中心最引人注目的地方。

汉白玉砌成的三层方台便是当年皇帝祭祀社稷的祭坛。

整个坛呈四方形，约４０平方米，高约１．５米，四面出台，

各四级。坛分为五个方位，铺有五色土：东方甲乙木，铺青

色土，采自山东；南方丙丁火，铺红土，来自两广；西方庚

辛金，铺白土 （现已不白），进自陕西；北方壬癸水，铺黑

土，掘自涿洲；中央戊己土，铺黄土，贡自中州河南。这五

色土并非为了好看，而是表示：“普天之下，莫非王士”。

祭坛的地基全部用汉白玉筑成，坛四周的矮墙，也按东、

南、西、北四个方向，覆盖着青、红、白、黑四色琉璃瓦。

在坛中央曾有一方形石柱，名为江山石，意为 “江山永固”。

中山公园内还有一个陈列花木的温室———唐花坞，这里

一年四季群芳争妍。走出唐花坞，沿长廊西行，有一座双檐

八角亭，叫作兰亭碑亭，它由一块兰亭碑和八根刻有文字的

汉白玉石柱组成，这些碑柱是１９１７年从圆明园废墟中清理出

来移到中山公园的。起初，管理人员在园内建了一大门敞轩，

把兰亭碑移进轩内，直到半个世纪之后的１９７１年，中山公园

管理处才以那八根刻有 “兰亭集序”的柱子，重建一座名符
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其实的兰亭碑亭。

兰亭碑亭原是圆明园４０景之一。清高宗弘历，喜舞文弄

墨，他精选历代著明书法家虞世南、冯承素、柳公权、董其

昌等临摹王羲之的兰亭序墨迹及有关兰亭的诗文共七册，自

己也御临一册，命人刻在８根汉白玉柱上，即兰亭八柱。

兰亭碑为石碑，高６尺，宽５尺，厚１尺，正面刻上中

国晋朝著名文学家、书法家王羲之修禊的故事，背面刻上乾

隆撰写的一篇诗文。这里记述了晋永和９年 （公元３５３年）

夏历３月３日，王羲之和他的朋友共４１人，来到浙江会稽山

游览，他们在兰亭饮酒赋诗，游兴极浓。王羲之兴致勃勃，

挥笔疾书，写成一篇 《兰亭集序》，共２８行，３２４字，笔法

刚劲圆润，字字皆令人悦目，成为书法中的珍品，这就是著

名的兰亭帖，后人临摹者甚多。

如今，兰享八柱大部分已经风化，字迹依稀难辨，但兰

亭帖却流传于世。

社稷坛南门外有一对石狮，以小石敲击，一个发出钢音，

一个则发铁音。然而它的妙处尚不仅如此。雄狮爪下一球，

雌狮抚一幼狮，各置门之东西，两狮挺胸昂首，皆扭头大笑。

尤以雌狮笑口大开，憨态惟妙惟肖，简直是一幅石狮的 “闺

房记趣”！据传说，这一对石狮是隋唐遗物，至今已１３００余

年。

中山公园的奇石以安徽的灵壁石最佳，形态奇特，瘦透

漏皱，各尽其妙。其中以 “青莲朵”、“青云片”、“李芝石”、

“绘月”等四块灵壁石最为著名。

辛女革命后，废除了祭礼社稷的制度。１９１４年将社稷坛

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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改建为公园，开始称 “中央公园”。１９２５年，孙中山先生在

北京逝世，曾在中央公园停放灵枢，接受北京各界人民的瞻

吊。人们为了纪念这位 “国父”，于１９２８年把这座公园改名

为 “中山公园”，停放灵枢的拜殿改名为 “中山堂”。中山堂

解放后一直由北京市政协管理，不对外开放。１９５４年８月２１

日，在中山堂召开的北京市第一届人民代表大会第一次会议

上，毛泽东、刘少奇、周恩来等国家领导人在这里被选为全

国人民代表大会的代表。

１９８６年１１月１２日，在孙中山先生诞辰一百二十周年之

际，一尊孙中山先生的铜像在中山公园落成、揭幕。这尊身

高３．４米的铜像，由中央美术学院雕塑系七十八岁的教授曾

竹韶牵头设计、北京机电研究院铸造所铸造，坐落在中山公

园 “保卫和平”牌坊北面的广场。邓小平题写的 “伟大的革

命先行者孙中山先生永垂不朽”十七个大字，雕刻在油黑锃

亮的花岗岩基座正面。参加揭幕仪式的孙中山先生亲属都称

赞这尊铜像 “很好，太像了”。

１９９６年１１月８日，北京市政协在孙中山先生诞辰１３０

周年的前４天，决定正式对外开放中山堂，同时举办纪念展

览。纪念展真实记录了当年天哀地恸悼念国父的感人情景。

１９４９年新中国成立后，中山公园曾多次进行修茸，后又

增添了许多大型游艺、文化设施，使古老的园林面貌焕然一

新，同时园内还定期举行各类文艺及体育表演和比赛，丰富

首都人民的业余文化生活。中山公园的牡丹、芍药，在京城

亦众所周知，经久不衰。现更添兰花等名贵品种，每年举行

的各类花卉展览成为中山公园的特色之一。中山公园游园、
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观景、赏花已经成为许多首都百姓假日休闲的好去处。

劳动人民文化宫和中山公园是古代劳动人民智慧勤劳留

给后人的文明遗产。新中国成立后，这一皇家圣地回到了人

民手中，成为劳动人民工作之余休闲、游览的场所。

古城楼笑迎游人

这是个格外晴朗的日子，天刚蒙蒙亮，值勤人员就发现

有人跨过金水桥，径直朝城门走来。迎上去一问，得到的回

答是反问：“今天天安门正式开放，你不知道？”

值勤人员没料到这么早就有人来，赶忙指点购票地点。

一个、两个……希望尽早登上天安门的平民百姓和外国游人，

陆陆续续来到城楼下的购票处。没有玩笑，没有调侃，个个

一本正经。仿佛不是来游览，而是准备发表就职演说，准备

接受电视采访的……如果不是亲临那种场面，你是无法体会

排队时的庄严肃静气氛的。天安门将永远铭刻着这一天———

公元１９８８年１月１日。

当党的十一届三中全会的春风吹绿神州大地的时候，中

南海毛主席故居、人民大会堂相继开放了。天安门城楼能不

能开放呢？从高级领导人到一般群众都有不同看法。有的认

为这里是进行重大国事活动的场所，不应该对一般游人开放。

有的则认为，没有必要把天安门搞的那么神秘，天安门应该

成为改革开放的中国的象征……

１９８４年９月，有一位署名华兴的侨胞给中央书记处写
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信，信中说： “３０多年了，每次到天安门，仰望城楼，梦想

有一天能登上祖国心脏的心脏。我向周围的人说出我的愿望，

有人说这是幻想，是白日作梦。我深信，总有一天梦想会成

为现实。”其言也切切，意也切切。他在信中还提出天安门的

维修经费可组织爱国侨胞捐款赞助等具体意见。

中央有关领导对此作了批示。１９８６年 “五·一”节，城

楼组织内部开放，接待人大代表、政协委员和英模代表。他

们兴高采烈地登上城楼后，许多人想到的不仅仅是这给了自

己一种荣誉，而是更深更远。人大代表庄庆汉在留言簿上写

道：“天安门城楼的开放，是我国民主化进程的重大标志。”

还有的代表问工作人员：“什么时候正式开放呵？……”

１９８８年，是北京国际旅游年。天安门管理处和北京市的

领导人认为，天安门开放的时机业已成熟，他们正式向中央

写报告，希望国际旅游年的第一天，天安门城楼正式接待游

人。中央书记处于１９８７年１０月正式批准他们的报告。

九点钟一声铃响，天安门东西马道的珠红色大门打开。

等候已久的游人第一次体验到 “马道通天”的感觉，一步步

踏上城楼。北京市旅游局的负责人把第一个登上天安门的纪

念奖，分别授予了北京市东四人民市场７５岁的退休职工高希

武和美国的牙科医生卡特夫妇。他们分别成为天安门城楼对

外开放第一天最早在城楼上迎接旭日的中外游人。

从此，天安门城楼接触到了形形色色的中外游人。目睹

了一幕幕令人难以忘怀的情景。

———牧民的服饰，牧民的装束，叫人一看，就知道他们

来自大草原。“太壮观了！”他们的汉语发音不准，也没有更
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华丽的词汇。眼睛不够用了，内心深处的感情无法表达了。

自我解嘲地说：“唱一曲吧！唱一曲！”于是，发自内心的声

音，在城楼上空萦绕：“从草原来到天安门……”唱着唱着，

忍不住跳了起来，还不住地向工作人员表示歉意。其中的一

位，站在大厅门口，挥起手臂，说：“毛主席接见我们时，就

这个样子……”

———这位须发皆白的老者，穿一身不甚人时的工装，由

孙女陪着，缓缓走来。边走边对孙女讲：“这叫马道。懂吗，

马道。早年间是砖的，后来换成条石……”走上城楼，他从

东向西，看得好仔细，滴水、拦杆都要看。工作人员同他攀

谈，才知他是重修天安门时的工人。“我一定得上来看看。那

时候，咱是修城楼，今儿个，咱是登城楼的。你们年轻人，

不知道这城楼的高贵，过去，咱这样的泥瓦匠能上来？花几

千块、几万块也上不来。还是如今的政策好，咱跟领导人一

样，能上天安门。”

老人的这种心愿，很好理解。他还有另一桩心思呢！“我

也担心，这么多人上天安门，会不会毁坏？上面保护的怎么

样？所以，我一定得来看看。”老人说着，走进大殿。每个旮

旯里都看，能用手摸的地方，都要摸摸。边走边介绍，柱子

有多粗，灯笼有多大……当他用了近半天的时间，把浸透着

他的汗水的城楼看遍之后，才放心地走下马道。

———这一位显然是个老军人，尽管他没有军衔没着戎装，

从他那军人姿态和步伐，谁都会说他像军人。上前一问，果

然是个 “三八”式。“在延安那阵子，我们离毛主席的住处很

近，经常见到他，挺亲切。全国解放后，他老人家在这上面



１３　　　

百

年

记

忆

宣告中华人民共和国成立，这一回我也站到城楼上来，觉得

他离我们近了，你们说是不是？”

站在这位老军人旁边的，是个中年妇女。看面相也就是

４０岁上下，可白发却过早地爬上了她的额头。她站在毛泽东

朝群众挥手的地方，久久伫立着。望着长安街上川流不息的

车队，望着大会堂上猎猎的红旗，望着广场上照相留影的人

群。望着望着，她的眼圈里合满了泪水。工作人员上前探问，

她才躲开，泪水却再也止不住，流了满脸。工作人员以为她

有什么事，来安慰她，她更是忍不住哭出声来。“同志，你怎

么了？”

“没什么，没什么。”她掏出手绢擦擦泪，她周围的人纷

纷猜测：这里一定勾起了她的某种回忆，这里说不定叫她想

起了逝去的亲人，这里可能令她想起了 “文革”，她的年龄正

是那一代人…… “同志，您怎么了，要不要去休息一下”工

作人员再次来问，她依然回答：“没什么，没什么。”仍旧伫

立在那里，许久，许久。她满足了自己的某种心愿，却给别

人留下个谜……

尽管天安门从此不再是 “禁地”，但绝大多数人对这块心

目中的 “圣地”了解的并不多。从广场上看天安门，只知道

城楼的主体建筑分为上下两层，上层是巍峨的大殿，下层是

巨大的城台，整个城台外观呈立体的等腰梯形。有人做过测

量，城台从地面到台顶高１２．３米，上层长１１６米，宽３８．

７６米，面积为４５００平方米；下层长１２０米，宽４０米，底面

积４８００平方米。

据有关资料记载，明清在营造和重建天安门时，实心城
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台上部外表用大城砖垒砌，磨砖对缝，并用白灰膏、江米

（糯米）汁灌浆而成，坚固细致。大城砖都是山东临清所产的

澄浆砖，每块长４８厘米、宽２４厘米、厚１２厘米、重２４公

斤，大多由朝廷指派专人，到山东临清等地督办烧制后，再

经北运河、通县张家湾转运到北京。城墙中心以夯土填实。

城台顶部外侧筑雉堞，又称垛口。内侧上部边沿四周是

１．２米高的淡青色宇墙，又称女儿墙，墙下每隔２０米左右，

留一个返沟道嘴，以渲泄雨水。

天安门城台下部，有５个券形门洞。门洞长均为４０米，

但高宽不一。中间的门洞最大，高８．８２米，宽５．２５米，

其正中恰好压在皇城的中轴线上。明清时期，只有 “真龙天

子”的皇帝才能出入这一中央门洞。

其余四个门洞依次往外缩小。对称于中央门洞两侧，紧

靠中间门洞的两个门洞各宽４．４３米，供宗室王公和三品以

上的文武官员出人。最外的两个门洞各宽３．８３米，供四品

以下官员出入。如果有人错走了城门，就是冒犯了 “皇权至

尊”的礼仪，定会招来杀身之祸。

天安门城台的５个门洞中，各有两扇朱漆大门，门上布

有 “纵横各九”的鎏金铜钉。

在城门上使用门钉，开始于隋唐时期，当时是出于构造

的需要。工匠在木板和穿带部位，钉上铁钉以防止门板松散。

但由于快钉钉帽露在表面有碍美观，工匠们便将钉帽打造成

泡头形状，使它兼有装饰功能。

门钉的数量和材料，明代以前没有明文规定。到了清代，

开始有了讲究。《大清会典》上记载：“宫殿门庑皆祟基，上
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