

话说中国

百年记忆

卷十五

主 编 李 诚

内蒙古人民出版社

目 录

天安门迎来新领导人	(1)
含笑走下天安门	(1)
皇家圣地与人民乐园	(4)
古城楼笑迎游人	(10)
邓小平说:这场风波迟早要来	(21)
天安门迎来第三代领导人	(26)
两代领导集体顺利交接	(32)
改革攻坚的新阶段	(39)
新的机遇新的挑战	(39)
“市场”的困扰	(44)
平地春雷:邓小平南方重要谈话发表	(48)
社会主义市场经济体制目标的确立	(55)
新的改革大潮的涌起	(60)
第三代领导集体开创外交春天	(65)
欧洲的对华政策在经历重大变化	(65)
面向 21 世纪的中德友好合作关系	(68)
中英关系回顾与展望	(75)
法国以最长的红地毯迎接江泽民	(82)

跨越欧亚	(85)
编织中国与东西欧友谊的长虹	(99)
法国十分期待李鹏	(107)
委员长首访西欧三国	(112)
李瑞环在瑞典饮 250 年前的中国热茶	(115)
江泽民非洲六国和胡锦涛出访拉美	(118)
乘普通航班出访	(134)
对中亚决不“输出经济改革模式”	(142)
钓鱼岛问题使中日关系蒙上阴影	(159)
中国国家元首第一次访美	(170)
东方风来满园春	(176)
一	(176)
二	(180)
三	(182)
四	(185)
五	(187)
六	(191)
七	(193)

天安门迎来新领导人

含笑走下天安门

1989年冬天的一个上午，中南海正召开政治局常委会，新任不久的中共中央总书记江泽民把一份辞职信摆在几个常委的面前。

这几位中国政府和党的最高领导者脸上都露出了庄严和崇敬的神情。

这份辞职信出自邓小平之手。

自从1979年以来，事实上邓小平是中国最高领导人，国内外都承认这一点。

有谁愿意放弃手中的权力，自愿由大官回到普通平民的地位上呢。

邓小平做到了这一点。

辞职请求信是这样写的：

中央政治局：

我向中央请求辞去现在担任的中共中央军事委员会主席职务。

1980年我就提出要改革党和国家的领导制度，废除干部

领导职务终身制。近年来，不少老同志已相继退出了中央领导岗位。1987年，在党的十三次全国代表大会召开以前，为了身体力行地废除干部领导职务终身制，我提出了退休的愿望。当时，中央反复考虑我本人和党内的意见，决定同意我辞去中央政治局常委、中央政治局委员、中央顾问委员会主任的职务，退出中央委员会和中央顾问委员会；决定我留任党和国家的军委主席的职务。此后，当中央的领导集体就重大问题征询我的意见时，我也始终尊重和支持中央领导集体多数同志的意见。但是，我坚持不再过问日常工作，并一直期待着尽早完成新老交替，实现从领导岗位完全退下来的愿望。

党的十三届四中全会选出的以江泽民同志为首的领导核心，现已卓有成效地开展工作。经过慎重考虑，我想趁自己身体还健康的时候辞去现任职务，实现夙愿。这对党、国家和军队的事业是有益的。恳切希望中央批准我的请求。我也将向全国人民代表大会提出辞去国家军委主席的请求。

作为一个为共产主义事业和国家的独立、统一、建设、改革事业奋斗了几十年的老党员和老公民，我的生命是属于党、属于国家的。退下来以后，我将继续忠于党和国家的事。我们党、我们国家和我们军队所取得的成就是几代人努力的结果。我们的改革开放事业刚刚起步，任重而道远，前进中还会遇到一些曲折。但我坚信，我们一定能够战胜各种困难，把先辈开创的事业一代代发扬光大。中国人民既然有能力站起来，就一定有能力永远岿然屹立于世界民族之林。

11月9日晚，电波传送出震动中外的信息：中国共产党

第十三届五中全会同意邓小平辞去中共中央军委主席职务。广大人民群众对他身体力行，为废除干部领导职务终身制作出表率，表示由衷的敬意。

自80年代初邓小平提出废除干部领导职务终身制以来，多少年，他自己一直就盼望尽早完成新老交替，完全从领导岗位退下来。

终于，85岁高寿的邓小平，实现了夙愿。他高兴地对出席五中全会的同志们说：“感谢同志们对我的理解和支持”。

中共中央的决定历数了这位经历曲折的职业革命家的功绩，其中提到：

粉碎“四人帮”，特别是党的十一届三中全会后，作为我党第二代领导集体的核心，邓小平目睹“文革”给国家、人民造成的灾难，同党的其他领导同志一起，解放思想，实事求是，拨乱反正；面对国家经济不发达、人民生活不富足的状况，他又果断提出以经济建设为中心的重大决策；为使中国兴旺发达，他力主实行改革开放的政策。

以经济建设为中心，必须改革开放，又要坚持四项基本原则，是他为社会主义新中国立国兴邦而确定的正确路线。

“一个国家，两种制度”，是他为实现祖国统一大业提出的富有创造性的构想。

独立自主，维护和平，促进发展，是他倡导的为新中国赢得了崇高地位的外交方针。

邓小平，作为一个杰出的马克思主义者，对马克思列宁主义、毛泽东思想理论宝库，作出了辉煌的贡献。

如果从他加入共青团计算，67年了，他一直在为中国革

命和建设奋斗。他几十年为党和国家建立了卓著功勋。中国社会主义现代化建设的功业，同邓小平的名字紧紧地连在一起。在把中国送入崭新的 90 年代之际，他了却心愿，退出了最后一个领导岗位。这结果，如海外舆论所言，应该是并非出人意料。但又还有多少善良的人们，希望国家的稳定发展继续得力于他的帮助。毕竟，是他把中国引入了一个繁荣、发展的新时代。

“我的生命是属于党，属于国家的。退下来以后，我将继续忠于党和国家的事业。”

邓小平含笑走下天安门。

皇家圣地与人民乐园

中国古代封建帝王都城建造，有“左祖右社”之说，北京皇城沿用了这一传统规制。

从天安门巍峨壮丽的红墙向东延伸，苍松翠柏、紫藤绿柳丛中，矗立着几座布局紧凑而爽朗的古代建筑，这就是现在的劳动人民文化宫，旧时称太庙；而位于天安门城楼西侧的一处精致秀丽的皇家园林，是旧时的社稷坛现在改为中山公园。

太庙是明清两代封建帝王的家庙，始建于 1420 年（明永乐十八年），距今已有 500 多年的历史。明清两代，这里是供奉所谓列圣功臣的地方。据史料记载，凡皇帝登基、大婚、册立、出征、凯旋等重大事情，皇帝都要来这里祭告太庙，

向他们的祖宗禀报。

太庙平面呈长方形，古地面积 13.9 万平方米，南北长 475 米，东西宽 249 米。它的中心建筑是前殿、中殿和后殿，称“三大殿”。全庙共有三层围墙，朱红宫墙、黄琉璃瓦顶。在第一层和第二层围墙之间，古柏森森，使人有肃穆、清静之感。由第二层围墙的琉璃砖门走进，东边原为“神库”，是收藏祭祀用具的地方；西边原为“神厨”，是存放祭品的地方。门内金水河，清澈见底，流经东西，河上架以七座白石小桥，桥上绕以石栏杆，小巧秀丽。桥的北面东西两边各有一个亭子，亭内有井，俗称井亭，亭子为六角，飞檐翘角，美观新奇。北面则是戟门，这个门是因当时门外有排列持戟的仪仗队而得名。

跨进戟门，迎面是前殿，其规模最大，是三殿之主，皇帝常在这里举行大祀。殿前有宽大的月台和三层石基，石基上建有白石栏杆，栏杆顶端，雕龙刻凤、工艺极为精细。中殿小于前殿，也叫“寝宫”，是平日供奉死去皇帝神位的地方，清代从太祖到光绪的神主牌位都在这里。后殿则自成院落，殿的规模较小，殿内供奉着清室未入关的 4 个列祖，前殿的东西配殿，则放着满、蒙、汉的功臣各 13 位。院内还有许多 500 多年树龄的古柏。

除上述建筑外，太庙东边原来还有打牲亭，西边为小园，原称鸳鸯院，传说昔日还有仙鹤等。太庙整个建筑，朱门丹壁、富丽堂皇，和故宫毗邻，浑然一体，充分反映了中国古代劳动人民的聪明才智和高超的建筑艺术才能。

1924 年，太庙由清室移交北洋政府，曾作为和平公园对

外开放，1931年，由故宫博物院接管。1949年中华人民共和国刚刚诞生，人民政府就立即着手筹办劳动人民文化宫。周恩来总理亲自批准把太庙交给工会作为工人文化活动的地所。

1950年太庙正式改名为北京市劳动人民文化宫。其南门上的“北京市劳动人民文化宫”的横额为毛泽东手书。

每逢国庆节、国际劳动节等重大节日，首都人民都在这里举行盛大游园联欢。前殿中殿和配殿，还经常用来举办图片、书法、画等展览。宫内还开辟了图书馆、电影馆、棋艺室、运动场、儿童运动场等。西边的小园，现在建成了容纳3000人以上的剧场。假日期间，这里还经常举办周末晚会，放映电影，进行篮球比赛、有奖游艺、棋类表演。昔日皇家庙堂，如今成为劳动人民的娱乐场所。人民作家赵树理曾生动叙述了太庙的变迁，他写到：

古来数谁大，
皇帝老祖宗，
如今数谁大，
劳动众弟兄。
世道一变化，
根本不相同，
还是这所庙，
换了主人翁。

社稷坛建于公元1421年（明永乐十九年）。“社”，就是土地；“稷”，就是高粮，是五谷中最早种植的，通常也代表

“五谷”。每年二、八月皇帝都要亲自到社稷坛，举行降重的祭祀仪式，祈祷五谷丰收，以示关心民食。乾隆年间，皇帝有时还在这里祈雨祈雪。此外，社稷坛还举行过出征、班师、献俘等仪式。

中山公园环有两道红墙，穿过第二道红墙，便是内坛了。在内坛的中央，环绕着一道方正的琉璃矮墙，墙的中心便是社稷坛，通常称它为五色坛。做为中山公园的主要古迹，社稷坛位于园中心最引人注目的地方。

汉白玉砌成的三层方台便是当年皇帝祭祀社稷的祭坛。整个坛呈四方形，约40平方米，高约1.5米，四面出台，各四级。坛分为五个方位，铺有五色土：东方甲乙木，铺青色土，采自山东；南方丙丁火，铺红土，来自两广；西方庚辛金，铺白土（现已不白），进自陕西；北方壬癸水，铺黑土，掘自涿洲；中央戊己土，铺黄土，贡自中州河南。这五色土并非为了好看，而是表示：“普天之下，莫非王土”。

祭坛的地基全部用汉白玉筑成，坛四周的矮墙，也按东、南、西、北四个方向，覆盖着青、红、白、黑四色琉璃瓦。在坛中央曾有一方形石柱，名为江山石，意为“江山永固”。

中山公园内还有一个陈列花木的温室——唐花坞，这里一年四季群芳争妍。走出唐花坞，沿长廊西行，有一座双檐八角亭，叫作兰亭碑亭，它由一块兰亭碑和八根刻有文字的汉白玉石柱组成，这些碑柱是1917年从圆明园废墟中清理出来移到中山公园的。起初，管理人员在园内建了一大门敞轩，把兰亭碑移进轩内，直到半个世纪之后的1971年，中山公园管理处才以那八根刻有“兰亭集序”的柱子，重建一座名符

其实的兰亭碑亭。

兰亭碑亭原是圆明园⁴⁰景之一。清高宗弘历，喜舞文弄墨，他精选历代著明书法家虞世南、冯承素、柳公权、董其昌等临摹王羲之的兰亭序墨迹及有关兰亭的诗文共七册，自己也御临一册，命人刻在8根汉白玉柱上，即兰亭八柱。

兰亭碑为石碑，高6尺，宽5尺，厚1尺，正面刻上中国晋朝著名文学家、书法家王羲之修禊的故事，背面刻上乾隆撰写的一篇诗文。这里记述了晋永和9年（公元353年）夏历3月3日，王羲之和他的朋友共41人，来到浙江会稽山游览，他们在兰亭饮酒赋诗，游兴极浓。王羲之兴致勃勃，挥笔疾书，写成一篇《兰亭集序》，共28行，324字，笔法刚劲圆润，字字皆令人悦目，成为书法中的珍品，这就是著名的兰亭帖，后人临摹者甚多。

如今，兰亭八柱大部分已经风化，字迹依稀难辨，但兰亭帖却流传于世。

社稷坛南门外有一对石狮，以小石敲击，一个发出钢音，一个则发铁音。然而它的妙处尚不仅如此。雄狮爪下一球，雌狮抚一幼狮，各置门之东西，两狮挺胸昂首，皆扭头大笑。尤以雌狮笑口大开，憨态惟妙惟肖，简直是一幅石狮的“闺房记趣”！据传说，这一对石狮是隋唐遗物，至今已1300余年。

中山公园的奇石以安徽的灵壁石最佳，形态奇特，瘦透漏皱，各尽其妙。其中以“青莲朵”、“青云片”、“李芝石”、“绘月”等四块灵壁石最为著名。

辛亥革命后，废除了祭礼社稷的制度。1914年将社稷坛

改建为公园，开始称“中央公园”。1925年，孙中山先生在北京逝世，曾在中央公园停放灵柩，接受北京各界人民的瞻吊。人们为了纪念这位“国父”，于1928年把这座公园改名为“中山公园”，停放灵柩的拜殿改名为“中山堂”。中山堂解放后一直由北京市政协管理，不对外开放。1954年8月21日，在中山堂召开的北京市第一届人民代表大会第一次会议上，毛泽东、刘少奇、周恩来等国家领导人在这被选为全国人民代表大会的代表。

1986年11月12日，在孙中山先生诞辰一百二十周年之际，一尊孙中山先生的铜像在中山公园落成、揭幕。这尊身高3.4米的铜像，由中央美术学院雕塑系七十八岁的教授曾竹韶牵头设计、北京机电研究院铸造所铸造，坐落在中山公园“保卫和平”牌坊北面的广场。邓小平题写的“伟大的革命先行者孙中山先生永垂不朽”十七个大字，雕刻在油黑锃亮的花岗岩基座正面。参加揭幕仪式的孙中山先生亲属都称赞这尊铜像“很好，太像了”。

1996年11月8日，北京市政协在孙中山先生诞辰130周年的前4天，决定正式对外开放中山堂，同时举办纪念展览。纪念展真实记录了当年天荒地恸悼念国父的感人情景。

1949年新中国成立后，中山公园曾多次进行修葺，后又增添了许多大型游艺、文化设施，使古老的园林面貌焕然一新，同时园内还定期举行各类文艺及体育表演和比赛，丰富首都人民的业余文化生活。中山公园的牡丹、芍药，在京城亦众所周知，经久不衰。现更添兰花等名贵品种，每年举行的各类花卉展览成为中山公园的特色之一。中山公园游园、

观景、赏花已经成为许多首都百姓假日休闲的好去处。

劳动人民文化宫和中山公园是古代劳动人民智慧勤劳留给后人的文明遗产。新中国成立后，这一皇家圣地回到了人民手中，成为劳动人民工作之余休闲、游览的场所。

古城楼笑迎游人

这是个格外晴朗的日子，天刚蒙蒙亮，值勤人员就发现有人跨过金水桥，径直朝城门走来。迎上去一问，得到的回答是反问：“今天天安门正式开放，你不知道？”

值勤人员没料到这么早就有人来，赶忙指点购票地点。一个、两个……希望尽早登上天安门的平民百姓和外国游人，陆陆续续来到城楼下的购票处。没有玩笑，没有调侃，个个一本正经。仿佛不是来游览，而是准备发表就职演说，准备接受电视采访的……如果不是亲临那种场面，你是无法体会排队时的庄严肃静气氛的。天安门将永远铭刻着这一天——公元1988年1月1日。

当党的十一届三中全会的春风吹绿神州大地的时候，中南海毛主席故居、人民大会堂相继开放了。天安门城楼能不能开放呢？从高级领导人到一般群众都有不同看法。有的认为这里是进行重大国事活动的场所，不应该对一般游人开放。有的则认为，没有必要把天安门搞的那么神秘，天安门应该成为改革开放的中国的象征……

1984年9月，有一位署名华兴的侨胞给中央书记处写

信，信中说：“30多年了，每次到天安门，仰望城楼，梦想有一天能登上祖国心脏的心脏。我向周围的人说出我的愿望，有人说这是幻想，是白日做梦。我深信，总有一天梦想会成为现实。”其言也切切，意也切切。他在信中还提出天安门的维修经费可组织爱国侨胞捐款赞助等具体意见。

中央有关领导对此作了批示。1986年“五·一”节，城楼组织内部开放，接待人大代表、政协委员和英模代表。他们兴高采烈地登上城楼后，许多人想到的不仅仅是这给了自己一种荣誉，而是更深更远。人大代表庄庆汉在留言簿上写道：“天安门城楼的开放，是我国民主化进程的重大标志。”还有的代表问工作人员：“什么时候正式开放呵？……”

1988年，是北京国际旅游年。天安门管理处和北京市的领导人认为，天安门开放的时机业已成熟，他们正式向中央写报告，希望国际旅游年的第一天，天安门城楼正式接待游人。中央书记处于1987年10月正式批准他们的报告。

九点钟一声铃响，天安门东西马道的珠红色大门打开。等候已久的游人第一次体验到“马道通天”的感觉，一步步踏上城楼。北京市旅游局的负责人把第一个登上天安门的纪念奖，分别授予了北京市东四人民市场75岁的退休职工高希武和美国的牙科医生卡特夫妇。他们分别成为天安门城楼对外开放第一天最早在城楼上迎接旭日的外中游人。

从此，天安门城楼接触到了形形色色的中外游人。目睹了一幕幕令人难以忘怀的情景。

——牧民的服饰，牧民的装束，叫人一看，就知道他们来自大草原。“太壮观了！”他们的汉语发音不准，也没有更

华丽的词汇。眼睛不够用了，内心深处的感情无法表达了。自我解嘲地说：“唱一曲吧！唱一曲！”于是，发自内心的声音，在城楼上空萦绕：“从草原来到天安门……”唱着唱着，忍不住跳了起来，还不住地向工作人员表示歉意。其中的一位，站在大厅门口，挥起手臂，说：“毛主席接见我们时，就是这个样子……”

——这位须发皆白的老者，穿一身不甚人时的工装，由孙女陪着，缓缓走来。边走边对孙女讲：“这叫马道。懂吗，马道。早年间是砖的，后来换成条石……”走上城楼，他从东向西，看得好仔细，滴水、栏杆都要看。工作人员同他攀谈，才知他是重修天安门时的工人。“我一定得上来看看。那时候，咱是修城楼，今几个，咱是登城楼的。你们年轻人，不知道这城楼的高贵，过去，咱这样的泥瓦匠能上来？花几千块、几万块也上不来。还是如今的政策好，咱跟领导人一样，能上天安门。”

老人的这种心愿，很好理解。他还有另一桩心思呢！“我也担心，这么多人上天安门，会不会毁坏？上面保护的怎么样？所以，我一定得来看看。”老人说着，走进大殿。每个旮旯里都看，能用手摸的地方，都要摸摸。边走边介绍，柱子有多粗，灯笼有多大……当他用了近半天的时间，把浸透着他的汗水的城楼看遍之后，才放心地走下马道。

——这一位显然是个老军人，尽管他没有军衔没着戎装，从他那军人姿态和步伐，谁都会说他像军人。上前一问，果然是个“三八”式。“在延安那阵子，我们离毛主席的住处很近，经常见到他，挺亲切。全国解放后，他老人家在这上面

宣告中华人民共和国成立，这一回我也站到城楼上来，觉得他离我们近了，你们说是不是？

站在这位老军人旁边的，是个中年妇女。看面相也就是40岁上下，可白发却过早地爬上了她的额头。她站在毛泽东朝群众挥手的地方，久久伫立着。望着长安街上川流不息的车队，望着大会堂上猎猎的红旗，望着广场上照相留影的人群。望着望着，她的眼圈里合满了泪水。工作人员上前探问，她才躲开，泪水却再也止不住，流了满脸。工作人员以为她有什么事，来安慰她，她更是忍不住哭出声来。“同志，你怎么了？”

“没什么，没什么。”她掏出手绢擦擦泪，她周围的人纷纷猜测：这里一定勾起了她的某种回忆，这里说不定叫她想起了逝去的亲人，这里可能令她想起了“文革”，她的年龄正是那一代人……“同志，您怎么了，要不要去休息一下”工作人员再次来问，她依然回答：“没什么，没什么。”仍旧伫立在那里，许久，许久。她满足了自己的某种心愿，却给别人留下个谜……

尽管天安门从此不再是“禁地”，但绝大多数人对这块心目中的“圣地”了解的并不多。从广场上看天安门，只知道城楼的主体建筑分为上下两层，上层是巍峨的大殿，下层是巨大的城台，整个城台外观呈立体的等腰梯形。有人做过测量，城台从地面到台顶高12.3米，上层长116米，宽38.76米，面积为4500平方米；下层长120米，宽40米，底面积4800平方米。

据有关资料记载，明清在营造和重建天安门时，实心城

台上部外表用大城砖垒砌，磨砖对缝，并用白灰膏、江米（糯米）汁灌浆而成，坚固细致。大城砖都是山东临清所产的澄浆砖，每块长 48 厘米、宽 24 厘米、厚 12 厘米、重 24 公斤，大多由朝廷指派专人，到山东临清等地督办烧制后，再经北运河、通县张家湾转运到北京。城墙中心以夯土填实。

城台顶部外侧筑雉堞，又称垛口。内侧上部边沿四周是 1.2 米高的淡青色宇墙，又称女儿墙，墙下每隔 20 米左右，留一个返沟道嘴，以渲泄雨水。

天安门城台下部，有 5 个券形门洞。门洞长均为 40 米，但高宽不一。中间的门洞最大，高 8.82 米，宽 5.25 米，其正中恰好压在皇城的中轴线上。明清时期，只有“真龙天子”的皇帝才能出入这一中央门洞。

其余四个门洞依次往外缩小。对称于中央门洞两侧，紧靠中间门洞的两个门洞各宽 4.43 米，供宗室王公和三品以上的文武官员出入。最外的两个门洞各宽 3.83 米，供四品以下官员出入。如果有人错走了城门，就是冒犯了“皇权至尊”的礼仪，定会招来杀身之祸。

天安门城台的 5 个门洞中，各有两扇朱漆大门，门上布有“纵横各九”的鎏金铜钉。

在城门上使用门钉，开始于隋唐时期，当时是出于构造的需要。工匠在木板和穿带部位，钉上铁钉以防止门板松散。但由于快钉钉帽露在表面有碍美观，工匠们便将钉帽打造成泡头形状，使它兼有装饰功能。

门钉的数量和材料，明代以前没有明文规定。到了清代，开始有了讲究。《大清会典》上记载：“宫殿门庑皆崇基，上