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栅 口

当(）20年的钟声敲响的时候，20世纪的最后一页翻过去了。

关于这个世纪己经出版了许许多多图书， 从小册子到洋洋洒洒几十

卷的大画册， 但是我们还是要把这两本书作为世纪礼物献给读者。 希望

他们在新世纪里回首往事时会首先想到这两本书。 因为它不是历史教科

书，也不是历史大事记，而是提供了回顾历史和阅读历史的新角度。 它是

以个人眼光和亲身经历叙述的百年历兑

这些作者是历史事件的亲历者，或是历史转折时期的见证人。他们往

往站在历史的关节点上，或者他们的个人命运与历史发展休戚相关，或者

他们采访的对象是历史事件的关键人物， 他们不像历史学家那样去全面

叙述与评判历史，而是再现历史事件中最重要的时刻和最精彩的细节，人

们从中可以看到历史大事件是怎样展开和演变的， 可以感受到历史脉搏

的跳动。 与这些文字同样精彩的是上千张图片。 这些图片记录了历史事

件最重要的场面和历史人物最具个性的瞬间。 它们提供了文字无法表达

和描述的历史的细节， 呈现了文字无法比拟的真实性和证言性。 当把这

些文字与图片同时阅读时，会把人引入到一个真实的历史环境中，去感受

历史的风云变幻，沧桑浮沉。 这是我们的奢氢
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1898年，以康有为、梁启超为首的维新派人士和一批清廷高层官

员在光绪皇帝的支持下，对政治制度进行改革，史称戊戌变法。但变法

只经历了103天便流产，以慈槽为首的后党贵族集团发动宫廷政变，

光绪帝被幽禁，谭嗣同等六君子被杀害，康有为、梁启超流亡诲外。张

元济当时在总理备国事务衙门任职，参与了变法活动中的一些事件。

他的回忆从一个角度莫实地记录了这段历史。戊戌变法失败后，张元

济南下上海，开始他作为中国出版事业创始人的生涯。

十多年前因为朝鲜的事件 中国和日本开战这就是中日甲午战

五
， ， ，

争。结果我l懒日本打败，大家从睡梦里醒过来，党介宇下6匡下改革了。丙

申年（1896年，光绪二十二年）前后，我何一部分同僚，常常在陶然亭聚会，谈论朝

政，参力q的一共有数十人。当时并没有会的名称，只是每隔几天聚会谈谈而已。在

～起聚会的人，我现在i击导穹文廷式（谨妃彦妃的老师，时任侍读学士、黄绍箕。

陈炽、汪大曼庸泄昌、沈曾植（刑部官员）、沈曾桐（翰林院编修）等，那时候康有为

还不袖晾。

以后鞠为则晾来，赚脾（1898年，彤扛十四炯州，做腴一限国

会，茵贴rl大街湖广钮狸开会匆if${JWX够淇棘宫也有，《晾官也有。是

比坟肠改n瞒湘碟油晾色殿T叫毋始儿二亩碗讼B,i脂

汪大曼和梁启超，同会中，那n4b了一种侣虽学小玖，用才该JM印刷出版，每日发

行一J珊。后来强学会被住在我对门的御史杨崇伊奏参了，强学会遂被查封。

当时我在启理咯国事务衙门担任章京职务，这个衙门所主管的部门非常广

泛，包括学堂届潞爿矿、造船、练兵汐咬等。主管官为启黝三大臣，＞期宇V凡

位，恭亲王奕欣、庆亲王奕励和李鸿章乌堵堤当时的领袖。光绪喜欢看新书，常常

写条汀于总理衙门要书，这件事都由我经手力鲤。那时候黄遵荆故了一部日本国

志，光绪拒名要这部书看，也是由我取来送迸去的。光绪也喜欢人上书言事，外间

上书言事的人者限筑迭到后理衙门里来，再转递进去，当时外面送来各种章奏，内

容奇奇怪怪的都有。
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戊戌年的4月28日光绪召见康有为和我，那时我还芭兽凋衙门供职。为什么

召见呢？因为当时翰林院侍读学士徐致靖上了个忻子给光绪，保举康有为和我。

28日天还N受有亮，我订1刺泽师远范，坐在朝房里等候。当日在朝房的有五人：

荣禄、两位放到，哨去做知府的、康有为和我。荣禄架子十足，摆出很尊严的样

子。康有为在朝房里和他大谈变怯，历时甚久，荣禄只是唯唯诺诺，不置可否。召

见时，两位新知府先依次进去，出来后，太监传唤康有为进去，大约一刻钟光景，

康先生出来，我第四个进去，在勤政殿旁边一1叫握仔星召见。（这个殿现在己经

完全改变样子，看不出了。）光绪坐在上面，前面劾呼睛黄桌筛的一张书桌，光绪

也穿着衣冠。我进去后，跪在桌子旁边，当时屋子里没有第三个人，只有一君一臣

相对，太监留在门外，椭睑内。当时滇越边境发忖幌的争执，光绪对我说‘哦

们如果派人到云南去，要两个月才会走到，侄汐r国人只要十天JXii7tHjlll\达。我

们中国道路不通，一切落后，什么事都赶不上汐b国，怎么好和人家力咬涉呢？”我

说：‘惶寸刃陕佩精图治，力求改革，总扁望国家言幽卜天b卜一天迸步。”他听了之

后，叹口气说：‘可是M11都不6858t)iK呀！”我当时听他说这句话，心里觉得这位皇

帝也够可冷了，也不便再说什么。光绪就把话头转到我?]'ff'=ili}的通艺学堂上去。

那时候我d晾和一些朋友力～丹诵之学堂湖思敬所撰的帧喊履霜勋

说我在上海开办，这是错误的），教授英文和数学，学生有四五十人。学堂聘请两

位教员，一是同文馆的学生，另一位是严复的倒r铝僧。“通艺”两个字就是严

复取的。校址设在宣武门内象坊桥，租了一座大房子作校舍。学堂仓j力认有：陈昭

常（后出任吉林巡抚）、张荫棠（后任西藏大臣）、何藻翔、曾习经、周汝钩（均系部

曹，以上五人均粤籍）、夏偕复（主事，浙江人，后出使美国）和我。经费元所出，由我

和倡力储人向包哩衙门各大臣递个呈文，请他lj提倡，张荫棠最为热乙，约了同

僚数人形名写信向各省督抚募捐，一共捐了好几千元，张之洞、王文韶等都有捐

款。土薛汉汐勋的剽路散悉，知道我lj在力学堂。那天他就问到学堂盼惰形，我就

把学生）&Q蚁斥学科目售勺引也，仙疣贩胡戈凡句，说：怨￥岂且序好的学，将来可以

替国家做叔事。”他还问我一些关于笆唾衙门的事，问些什么事我已经忘记了。光

绪就叫我下去罢。问话语气极为温和，看他面貌，殊欠刚健，我退出时碰见荣禄

龄。
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当日光绪即派康有为在吕凋衙门章京上行走，据说本来光缩想派他在恕哩

衙门大臣1夕于走，被荣禄阻挠，但此事系得自传闻，不6臣正实。

甲午战后，中国承认朝鲜独立，我何佃卜叶么使到朝鲜去，国书由后理衙门

起草。国书的稿子将大清国大皇帝高一格写，朝鲜国国王低一格写，光绪用朱笔

批在旁边，说我订7已承认朝鲜独立，不应当低一格写，斥责启理衙门大臣思想腐

败。有一天，我到总凋衙门事务厅惟p收发处）去，发现公文堆里有�D封电报，签名

的是俄皇尼古拉二世，电报是给光绪的。我觉削比午怪，为什么不由公使转呢？照

例这样的电报恼岿苞咳挞蛤光绪的，但我一看，已经在事务厅里搁了两天。我就

通知总帮力瑞良 （旗人），他骑马赶来，恐慌万分，即请同文馆学生来翻译后送

进去，可见当时政治的腐败。当时在总理衙门当章京的，只有我一个人略识洋

文。衙门里还有一个木橱摆着和外国所订的条约，这样重要的文件，竟不注意保

存，任何人都可以开，都可以看，这种腐败的国家，哪6kF亡国？

戊戌年67.月间，御史宋怕鲁奏赢钞删比干学堂，Wop办。那时守旧

党派反对新政的空气己甚浓厚，我就劝康有为适可而止，不可操之趔急。井劝他

趋力L篆到南方去开力一岂堂，追京卜爿忧斩的人材，将来自烈碎元、帮忙，一面可以缓

和缓和反对的势力，但康不肯听从，说这事一定要往前进。至于后来所传谭嗣同

说袁世凯滞兵围颐和园事，真木弦n何，我不能知悉，因为刁pug只在汐r围，秘密我

未参与。不过7月中袁曲绷幽苏鬓即J属确实，当时袁在J寸占练兵，光绪召见他

之后，就赏他侍郎衔。

8月初，外间厂序字甚紧。时日本伊藤博文3 匕产宋，因为他是日本名人，我订〕

学堂的同学想去见见他，伊藤卒苑d妾诗。初六日我订倒东交民巷日本使馆去见

他，当时还不知道政变的事。伊藤刑币抓说：“一个国家要变法，不是一件容易的

事，一锭霎裂b丈许多屯驹访炽a成功的。诸位有志爱国，望善自保重。、用漆已经知

道政变的事，他不好明说，所以说出这一段含蓄的话。

我订1由日本使馆出来，就听到师瓦丸舌由颐和园回宫政变发生的消息。初六

日西丈诉蓑蠢帘诏下，初／田大家庆贺划撞目帝，初九日逮捕康广仁等6人。康有为

在政变之前先已得至峭息，由英国人李提摩太才＼囱陇出京，当日南淘＜纣官波围，

但抓不到康有为。梁启超逃到日本使馆，由日本人带他出走。康有为到天津后马
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上坐英国船逃走，西太后命荣禄派飞鹰军舰去追，没有追虬梁启超由日本人送

他到塘沽上船，荣禄派王修植（字苑生，北洋侈绵随，北洋学堂总力）追梁，有人说

王头脑芍蹄，对西太后不满，荣禄所以派他去追，意在放走梁启超，因为荣禄是个

狡猾的人，惯于两面讨好，但此说不6臣正实。王修植曾经上船检查，时梁启超已剪

去发廷丰，改穿日本和服，王虽认识他，但未抓他。被捕的六君子，上谕交刑部严刑

审讯，13日绑赴骡马市大街处以死刑。杨崇伊的）LR刨己匾艺学堂学生，他跑来

告诉我，看他面有喜色，不知是何居心。那时天天抓人，学士徐致靖、尚书李端菜。

户部侍郎张荫桓等均下狱。杀了几个人之后就投肩润杀了，侄汐b问谣传还要丈批

杀人。李端莫和张荫桓先后荧润习泵僵，动身则琐狐】都至xu-－ujlti''x---叽李端菜走到西

百 安便病了，由地方官奏请暂留西安治病。张荫桓被充军到新疆迪化，到义和团事
�D�D

变时，西太后下诏把他处死。政变后陆续被革职的有数十人，湖南巡抚陈宝箴、侍
年

讲学士文廷式等均在内
�D

�D 。

激 当时我们在泳哩衙门，两天一班，时夕间谣言甚炽，说要大批抓人，但我照常
�D

�D 值班，静候遂捕。到8月刀日，王锡蕾淬毛瑞和我同被革职永不叙用。于是我就
荡

将通艺学堂结束了，把校产造册交蛤京师大学堂。政变发生后，我去见李鸿章，对

他说：‘测赃太后和皇上意见不合，你是国家重臣，应该出来调和调和才是。”他叹

一口气说：“你价川谚汀售脂什么？”因此我也不再说了。

我革职贬后，李鸿章派于式枚来慰问我，间我以后如何打算，我说想到上海

谋生。过了几天，于再来说：“你可先去上海，李中堂已招呼盛宣怀替你找事惰。”

我平素和李鸿章没有什么渊源，只是长官或下属的关系而已，但他对我似乎是另

HRffi看。

我到了上海，盛宣怀来找我，说：“李中堂已来信介绍，现在请你在南洋公学

力凋择书的事。”我当时就把严复译的亚丹斯密的源富》印刷出来。过了半年后

公学的后昭蛔脑陛瀑痈趔泄，由我接任，当时南洋公学的监督是美国人福开森，

我和他意见不合，只干了几个月就辞职了，以后进了商务印书馆。

庚子年义和团事变发生时，李鸿章任两广总督。当时西太后杀了五大臣：兵

部尚书徐用仪、吏部左待许景澄、太常寺卿袁谰、户部尚书立山、内阁学士联元。

励嘱联军衙晾，西太后和光勒蜘瞳洒安，一面叫李鸿彰肚蚁和。轩扭
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