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                  内 容 提 奥

    博尔顿是澳大利亚当代著名的历史学家，木书是他

最近出版的一部重要著作。它以丰富的第一于材料，大

量的史实，精辟的论述，透彻的分析向人们展现了第二

次世界大战以来46年间澳大利亚的政冶、经济、文化发

展的历史迸程，揭示丁澳大利亚作为新兴发达的资本主

义国家的成功所在。作者见解独到，足一部有特色的V-1

史专著。



                                  前 言

                    前 言

          最初提出将澳大利亚一部分学术著作翻译成汉语介

      绍给中国读者的是澳中理事会前执行主席瓦 尔特 ·古德

      先生。选中的第一本书就是博尔顿著《牛津澳大利亚历史
      1942-1988;，一是由于这本书的学术价值，一是因为作

      为第一本介绍澳大利亚的书， 首先让中国读者了解当代

      澳大利亚，也是顺乎情理的。从酝酿到最后成书经过两

      年多的时间。我们邀请曾经译过多部澳大利亚长篇小说

      和传记、经验丰富的副编审李尧先生 （他同时还是一位

      作家，系中国作家协会会员）担任这部书的翻译，又请王

      瑞研究员担任审校。 在审校过程中，王瑞先生曾与我多

      次交换意见。交稿前，我又将译稿通读 了一遍。我的印

      象是这是经过认真翻译仔细审校 的一部有学术水平的书

      稿。

          这部书的出版恰好在中澳正式建交二十周年之际，

      这是具有特珠意义的。我们相信，这部学术著作对于中

      国人民了解澳大利亚的历史和现状都会有所稗益。

          《牛津澳大利亚历史1942-1988》是澳大利亚学术著

      作汉译系列丛书的第一本，今后我们还将陆续组织其他

      澳大利亚学术著作的翻译，促进 两国之间的学术交流。
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    此书的出版得到澳中理事会的资助和 北京出版社的

大力支持，在这里谨向他们致以诚挚的谢意。

                澳大利亚学术著作汉译系列丛书主编

                                            胡文仲

                                            1992年11月
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        第一章 发现自我的边缘(1942年一1951年）

    第一章 发现自我的边缘

              (1942年一1951年）

        第二次世界大战之后头几年，澳大利亚似乎有可能

    蜡上发现自我的边缘。就像许多其他国家一样，这是一

    个非常时期。过去的黑暗与未来的光明以令人眩目的反

    差交织在一起。有一阵子，激I与偏见坠入低谷，精神

    之勇与希望曙尤初露。

                                    布香斯 ·格兰持

                                  《澳大利亚的困窘》

            一、战争时期的人民

    一个半世纪以来，看来未必成功的尝试似乎可以奏效。英国

人从土著居民手中夺取了西南太平洋这块最大的陆地之后，从

16000公里之外遥控着澳大利亚，并且把自己的种族植根于这里。

'97％的澳大利亚人声称自己祖籍英国，但是到1941年，人口仍然

很少：在这块760万平方公里的土地上，每平方公里还不到一个
人，而且人口主要集中在几个沿海大城市。澳大利亚人一直为他

们这块大陆的空旷所困扰，而到了20世纪30年代，澳大利亚与充

描潜在威胁的外部世界有了更密切的接触。这时，人们的反应是
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焦灼不安。雄踞于太平洋、印度洋和南大西洋的交汇点，澳大利

亚位于扩张必由之路，成了英国最强大的刘手— 美国和 日本

— 为寻求更大的经济与政治势力而必得之地。

    不仅仅是口本军国主义和东南亚市场冲突的前景给澳大利亚
带来威胁，当有声电影使得人们对美国生活方式有一些肤浅的了

解时，美国似乎也成了文化帝国主义的一支劲旅。大多数老一代澳

大利亚人仍然把自己看作是英国的亲密盟友，并且依赖于英国。

“如果我们不是有钱可以借给别人的大英帝国的一个分支，”一位

南澳大利亚农民— 政治活动家1945年大声疾呼，“这里至今还是

澳洲土著人的天下。”英国资本和英国文化造成了这种变化，但是

澳大利亚作为英帝国主义远方前哨阵地的日子已经屈指可数了。

澳大利亚对于英国的依赖将被对美国或者日本的依赖所取代—

也许这种依赖在形式上不那么明确，但同样无孔不入。这种依赖

将在多大程度上被成熟了的民族个性以及由国情所决定的社会和

经济的自身利益所减轻，仍然是留待未来回答的重大问题之一。

    有的人看到了这些问题的存在，特别是那些年轻诗人和艺术

家。他们己经开始敦促澳大利亚人相信本民族的经验。A·D·

霍普①在一首经常被人们引用的诗里，表达了自己对这样一个时

刻的期待— 澳大利亚人不再理睬“有教养的猿猴饶舌／尽管这叽

叽吱喳的叫声在那里被冠之以文明的头衔。”指导思想并非产生1二
城市“五个脓疮”①，而是来自历来涌现先知的荒漠。拉塞尔·德莱

斯代尔的绘画抛弃了用以表现东南沿海田园风光的柔和的蓝色与

绿色，转而描绘干早贫疮的内陆，在这一背景之下，人物形象显

得孤寂而矮小。!J年代，呼声最高的小说是埃莉诺 ·达克的《永恒

的土地》。达0 -1}最成功之处是前面那些描写悉尼地区还完全是

    泽注① A"D·霍昔(1907- ）澳大利亚著名诗人、评论家·
        ② “五个脓疮"("five wour.如”）指澳大利亚五个州首府。
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        第一章 发现自我的边缘（1942年一1951年）

“土著人领地”的章节。有一些青年诗人掀起了津迪沃罗巴克运

动①。这场运动旨在寻求如何把土著人的意象“嫁接”到当代诗歌
创作上去— 尽管做得太牵强了点儿。

    这样的运动要想在教育界得到响应显然为时过早。尽管英国

教育对学校课程的影响深远，这时也做了一点让步。学校的读物不

但包括丁尼生①的《溪水》和《绅：is，约翰·哈利法克斯》的片断，
他们还给孩子们介绍吉本马球俱乐部，让他们了解年轻的赶羊人

哈利·戴尔的悲惨故事，甚至给孩子们介绍约恩·伊德里斯的《拉
塞特的最后一次骑马旅行》中的故事。学生们一也许不得不记一记英

格兰煤田的地理位置，读一读查尔斯一世的故事和他的造船费，

不过他们之中相当多的人还颇为欣赏对于自己国家那些栩栩如生
的描述，以及G.V·波特斯在《1606年以来的澳大利亚》中那些淞

稽的线条画。

    大多数成年的澳大利亚人对于更为广阔的世界的了解是通过

报纸得到的。除了悉尼和墨尔本以外，每天一份晨报便包揽了所

有重要新闻的来源。过去，对于海外事件的报道比今天详细，不

过这些报道几乎全部是由坐落在舰队街的新闻机构折射过来的。

澳大利亚人是从远方来了解这个世界的其他地方。只有14％的人

在海外出生，大部分生在联合王国。大多数澳大利亚人，尤其是
妇女，从来没有出过国。对于许多人来说，加利波利半岛①、埃

及以及西部战线是他们曾经到过或者希望涉足的仅有的海外旅游
之地。尽管到1939年，快达航空公司和英国皇家航空公司每星期

    译注① 津迪沃罗巴克运动（Jindyworobak movement)澳大利亚40年代．a收
            和融合土著文化的文学创作运动．

        ② T尼生〔Alfred Tennyson, 1809-1892年〕英WR诗人，.11视i, } L̀J!式
          完美，音韵和谐．词藻华丽．于1850年被封为桂冠诗人．

        。 加利波利半岛(Gallipol均位于上耳其西北部。在达达尼尔海峡与爱琴
            海之间。
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都有一次飞往伦敦的航班，去欧洲旅行的为数不多的有钱人绝大

多数还是走水路— 从弗里曼特尔①出发航行四周或从悉尼出发

航行五周。在理。年代的国家领导人中，亚瑟·法登②和本·奇夫

利①在成为总即之前从来没有离开过澳大利亚。奇夫利年过40才
离开新南威尔＿I.-州。约翰·柯廷④到国外旅行过一次— 参加

1924年在「！内瓦召的的国际劳工组织会议。罗伯特 ·孟席斯⑥40

岁的时候刁‘以首席检查官的身份访间了伦敦，并立即陶醉于乔治

五lit 银婚纪念的盛大宴会。他春风得意，和上流社会的达官显贵

一路周旋，为赢得他们的赞许而沽沾自喜。他甚至没有机会以学

者或者旅游者的身份去体验一下英国或者除他自己国家之外任何
一个国家的普通人民的生活。R.G.凯西之所以在政治上声名显

赫，很大程度上是因为作为一个20年代富有的在上层社会关系很

多的年轻人，他曾是澳大利亚驻伦敦的联络官，了解不少大人物

的隐私。保罗和亚历山德拉 ·汉斯拉克在30年代之所以成为一对

与众不同的夫妇，因为他们不但在欧洲呆过一年，还访问过东南

亚。越南．'I争期间，他是从事公务并且真正关注过这个陷入困境

的国家的极少数几个澳大利亚人士之一。

    尽管澳大利亚作为一个贸易国依靠国外市场和投资，像埃辛

顿·刘易斯、W "5"罗宾逊这种在国际范围内周旋自如的商人仍
然为数甚少。大部分人都狭隘保守，这是因为殖民主义统治而形

    译注① 弗里受特尔（Fremantle)澳大利亚西南部、佩思附近的港口。
        ② 亚瑟·法登(Arthur Fadden)澳大利亚总理．

        ⑧ 本·奇友利〔Ben Chifley, 1885-1951年〕澳大利亚总理 （1945-1949
              勺）．

        ④ 约翰·柯廷(John Curtin, 1885-1945年〕澳大利亚总理 （1941-1945
              年）．

        ⑥ 罗iri n·孟席斯（Robert Menzies, 1894-1978年〕澳大利亚总理(1933
            -1941, 1946-1966年）．

        ⑧ 乔冶五世(George V, 1865-1936年〕爱德华七世的次子，在位期间19116
            一1936年．
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        第一章 发现自我的边缘（1942年一1951年）

成的性格。“当这么多老人身居要职的时候，年轻人很难找到用

武之地。”弗里德里克·埃戈里、斯顿写道。托玛斯·巴克兰德爵

士在19世纪70年代查特斯堡①淘金热时发迹，89岁时是新南威尔

士州银行的董事长，直到1917年”岁去世时，还担任着董事。约
瑟夫·米切尔直到1967年93岁去世的前一年，还影响着伯恩斯·

非尔波的命运。就是年轻一代也不是容易接受新思想的。1932

年，E"W·诺克斯85岁时放弃了他对殖民地糖业加工公司的控制，

由菲力普·戈尔德芬奇爵士继承他的事业。戈氏几乎比诺克斯小

整整40岁，但是池不折不扣地继承了诺克斯对工会和社会福利那

种根深蒂固的敌意。澳大利亚商界的领袖们大都居住在新南威尔
士州和维多利亚州，在1941年以前的l/4个世纪里，他们从来用不

着迎合只延续了两年多的工党政府。因此，保守主义盛行。

    大学也不会提供新的或者能够震撼人心的东西。许多澳大利

亚最杰出的学者离开祖国远走他乡。W"K"汉柯克、马克 ·奥利芬

特分别是他们那一代最优秀的澳大利亚历史学家和物理学家，都

在伯明翰大学工作，而那个城市唯一比悉尼和墨尔本优越的地方

大概就是和大城市联系更为密切。留在澳大利亚的有影响的人物

尚有约翰·安德森— 一位难以对付的、持怀疑论的悉尼哲学教
授，以及R·M·克劳福德— 他把历史当作伦理学范畴的东西

教给墨尔本一代大学生。可是这些人如果一旦打破传统的思想，

就会被无知的政客大肆攻击。《公报》嘲笑悉尼的历史学家S"H"罗

伯茨，因为他预言要跟希特勒打仗。那时候跟现在一样，“共产主义

者”只不过是对哪怕具有一丁点儿独立思想的人大加诽谤的拈来

之词。澳大利亚社会里新的激进“分析家”，如布雷恩·菲兹帕特里
克和P·R·斯蒂芬森，大都在大学以外活动。澳大利亚广播委员会

    译注① 查特斯堡(Charters Towers),城镇名．位于澳大-E.]亚昆七兰州北部，
            曾为重要采金业中心．

                                                                                      5



                  澳 大 利 亚 历 史

(ABC）在它成立的头10年里在传播澳大利亚文化方面已经做出
了独一无二的贡献，却被禁止播发有争论的观点。澳大利亚人被保

护着不受任何不安分思想的侵袭，对相互竞争中种族传统的矛盾

与妥协一无所知，一心依靠英国的保护和指导，实际上是狭隘僵化
的表现。

    这种狭隘僵化在第二次世界大战的第一阶段，即1939-1911

年有所削弱。就像在第一次世界大战中一样，澳大利亚志愿军作为

英国的援军参战，在1940年6月法国沦陷之后的危机中，为英国

在纳朴德国的突然袭击之下幸存尽了绵薄之力。澳大利亚飞行员

驾驶着许多架轰炸机和战斗机蔑视纳粹空军对英国领空的控制。

第六师、第七师以及后来的第九师在埃及和利比亚作战，抗击了敌

人三次大规模的进攻。顶住敌人长达7个月围攻的“图卜鲁格耗

子”①里许多士兵是澳大利亚人和新西兰人。1911年德军入侵希腊

和克里特岛的时候，澳大利亚人受命抵抗未能奏效，但是稍后他

们在叙利亚抵抗维希⑧的法国人却获得成功。这一系列事件虽然

在澳大利亚激起人们的爱国热情，但那还是一场在远方进行的战
争。商业、政治和享乐在本土一如既往,1911年12月日本的参战刁‘

突然并且永远打破了澳大利亚人的狭隘僵化，而1942年2月中旬

新加坡的沦陷更粉碎了这种“偏安一隅”的梦想。

    对这样一场巨大的灾难，澳大利亚有思想准备的人很少。口

本少、进攻神速。1941年12月8旧，澳大利亚听到了轰炸珍珠港
的消息。两天之后，英国在东南亚水域的主要战舰被日木飞机击

沉。圣诞节时，香港在一片奸淫虏掠的惨景之中陷落。这种景象

极其生动地显示了取得胜利的侵略者就是如此凶残。日本人在马

    译亡① 阁卜鲁克(Tobruk〕利比亚港1-1,
        ① 维希(Vichy)法国中部城市，古罗马时代起的温泉疗养地，第二次世界

            大战时期贝当(H"P"Petain)傀儡政府所在地。

    6
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        第一幸 发现自我的边缘（1942年--1951年）

米西亚长驱直入，只遇到了准备很不充分的抵抗。在2月份的第

一周便占领了英国最重要的军事基地新加坡。人们希望新加坡能

坚持6个月，结果只10天便陷入敌手。尽管不乏英雄主义，人们

认为有些澳大利亚部队还是轻易地放下了武器。投降之后，澳大

利亚指挥官陆军少将高登·贝奈特在众说纷纭的情况下逃之夭

夭。被俘的士兵中有15000名澳大利亚军人，大多数属第八师。他

们将要在章宜和臭名昭著的缅甸铁路上熬过三年半的苦役，在此

期间将近一半人死亡。

    “新加坡的沦陷为澳大利亚拉开了战斗的序幕”，2月16日约

翰·柯廷总理说。三天之后，炸弹第一次落到澳大利亚的土地上。

军心不稳。对达尔文①第一次轰炸之后，洗劫接踵而来，包括军

人在内的大批难民逃往内地。一位名叫杰克·基尔福伊尔的养牛

夕、说，有些人“儿乎歇斯底里”。他是在凯瑟琳的一家酒馆里碰到

他们的，而这座小镇距离波袭击的地方有350公里之遥。3月里，
达尔文·温德姆和布鲁姆儿次遭到空袭。与此同时，日本人进一

步巩固了他们在荷兰东印度群岛（印度尼西亚）和菲律宾的统治，

并且在新儿内亚和所罗门群岛登陆。在澳大利亚，部队参谋机构
的首脑们开始准备对付敌人入侵的紧急秘密计划。他们告诉政府，

如果日本人派来一艘航空母舰和一支训练有素的海军航空兵分

队，便没有什么力量可以阻挡他们。最坏的设想是，从阿德莱德到

‘布里斯班这条线以外的大部分上地必须放弃。这条线就是有名

的“布里斯班线”。

    听到这番忠告的是还不曾经过考验的工党内阁。他们执政仅

仅4个月，靠了两名无党派阁员的支持才保持了多数。内阁成员

只有一个人参加过第一次世界大战（另外3人参加过布尔战争①），

    译注0 达尔文〔Darwin)奥大利亚北部港口．
        ② 布尔战争(Boer War)399-;902年英国人与布尔人之间的战争．
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3个人曾在内阁短暂任职。大多数成员在政治上一直把猜力花在

争沦如何调整经济萧条的30年代产生的社会不公上面，很少有人

认真研究过国防、对外政策或者战争期间经济管理方面的问题。

颇具讽刺意味的是，约翰·柯廷总理，一位57岁的前新闻记者，

正是因为在第一次世界大战期间激烈地反对征兵，才脱颖而出。
作为国家领导人，他的潜力到底有多大还是个未知数。可是在以

往的6年里，作为在野党的领袖，柯廷在统一派系纷争的澳大利

亚工党的过程中，充分表现了他的耐性、圆滑以及保证自己的意

图得以实现的巨大的天才。至少他的3位阁员表现出与众不同的

卓越的气质：J"B·奇夫利，财政部长，从前是个铁路工人。他在
机稳和娴熟的管理技巧背后，隐藏着一个对特权疾恶如仇的坚硬

的核心。H"V·伊瓦特，首席检察官、对外关系事务部一长— 精力
充沛、雄心勃勃的前澳大利亚高等法院最年轻的法官— 除了政

治上的判断能力以外，知识分子天才的禁赋样样具备。还有J"J-

戴德曼— 英国移民执拗的代表，现任战时工业部长。这些移民

试图靠辛勤劳作于贫痔的农田维持生计，直到经济大萧条才打碎

了梦幻。国防部由忠诚而又富有经验的副总理F"M·福德负责。此

人经常因其无关大局的虚荣心被人讽刺，但又是一个非常称职的
实干家，在他那个部门工作，无能就是灾难。抉择就这样落到这

些人以及他们的同事头上。自从欧洲人在这里定居以来，澳人利

业似乎第一次面临战争的威胁。

    澳大利亚佣有一支由18个空军中队组成的保卫本土的空军，
其中3个中队曾经在马来西亚作战。还拥有一支海军，在1941--

1942年的短短几个月内就损失了五艘巡洋舰中的三艘。一月，第六
师和第七师由埃及召回去保卫爪哇①和苏门答腊①，留下第九师在

    译庄① 爪吐〔Java〕印度尼西亚的一个大岛，在为、门答腊岛和巴匣岛之间．
        。 苏门答腊(Sumatra) 印度尼西亚1ICJ岛屿，位于西邝．
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阿莱曼①扮演了一个令人难忘的角色。

    面对日本侵略者的迅速推进，澳大利亚政府在2月中旬决定，

这几支己经颇有作战经验的部队需要保卫他们自己的祖国，并且
请求他们的护航队改道而行。英国首相温斯顿·邱吉尔试图把澳

大利亚人的注意力转移到根本没有希望取胜的缅甸战役上，以此

拖延他们在危险重重的印度洋上的航行。但是柯廷坚持把他们调

回来，并且忍受着这一决定给他个人带来的烦恼，直到他们安全

返回。这几支有经验的部队从国民军（CMF)得到了补充。国民军

因为只限于在澳大利亚本土服役，有时候被人们戏称为“巧克力士

兵”。国民军中最好的部队都像澳大利亚皇家部队（AIF)那样优

秀，可是有些驻扎在澳大利亚北部地区的军队却懒惰、涣散，正规

部队的军官对他们的素质非常失望。作为保卫家园的警．卫部队，澳

大利亚还组建了一支志愿军。这支军队的成员从在城里清闲惯了

的第一次世界大战的退伍军人，到昆士兰北部地区的牧羊人—

他们兴致勃勃地想象自己将是隐藏在溪谷与高山之间骚扰敌人的

游击队员— 应有尽有。澳大利亚就是以这样的实力，面对节节胜

利的、职业化了的日本帝国主义的军队。

    市民们准备应付紧急情况。政府鼓励学校和老百妇挖防空壕

预防空袭。公园和开阔地都挖了公用防空壕，上面盖了木板，再覆

以泥土和沙袋。店铺前面都加了铺板，以防炸弹爆炸引起的冲击

波，用强制方法执行灯火管制。从马来西亚和印度尼西亚涌来的难

民被女置到凡是有床位的公寓和旅馆。1942年4月，一份报纸的

民意测验表明，只有54％的被测试者承认，他们将面临被侵略的

危险。不过也许还有许多人不愿意承认他们的恐惧。泊西·斯彭德

那年暑假快结束时游览了棕搁海滩，发现那地方所有富足的居民

    译注① 阿莱曼(EI Alamein)埃及北部海岸，盖塔拉洼东北角北部t'.跳．

                                                                                y
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!1'; N突然搬到悉尼最西面几乎连一个人影儿也看不见的地方 （除

户··⋯渔民、店主和少数别的什么人以外）。”堪培拉比大多数澳大

利亚城市更因害怕遭受侵略而担忧。用美国大使尼尔森·约翰逊的

话说，“不论走到那儿，你都觉得澳大利亚准备不放一枪就举手投

降。如果有可能离开这个国家，人们都会逃之天夭。有一阵子，交
通全部阻塞。”

    只有美国可以作为澳大利亚的后盾和保护伞。新加坡沦陷一

个星期以后，道格拉斯·麦克阿瑟将军，在菲律宾吃了败仗的美

军司令，奉命来到澳大利亚。4、月，他成为太平洋地区盟军的最

A司令，总部设在墨尔本，4个月之后迁到布里斯班。因为这个

地区大多数部队由澳大利亚人组成，托玛斯·布莱梅将军任陆军

司令，而美国人指挥盟军的海军和空军。年届62岁看上去却很年
轻、颇有权威且生气勃勃的麦克阿瑟 （他在最典型的热带气映条
件下也从不出汗）很快就赢得了柯廷和他的同事们的信任。他们

和美国人合作得很好，很少干预他们指挥这场战争。也许对日本
人的恐惧确实有利于麦克阿瑟恢复其军人的名誉，也有利于柯廷

政府建立其政治上的可靠性。但是对于口本侵略者的威胁，柯廷还

是予以足够的重视，以至于在1942年J月，命令武装力量准备刘付

日军一旦登陆之后实行的焦土政策。对于这项命令，麦克阿瑟丧示

赞同。与此同时，从中东调回来的那儿支有经验的部队由国民军

补充之后，又投入新几内亚战役。当第六师坐着蒸汽火车，经过

7天的行程，穿越澳大利亚，从墨尔本到凯恩斯①的时候，所到

之处都受到欢迎。“在维多利亚，”一位士兵回忆道，“当地人送给我

们鸡和火腿，在里弗赖纳。排骨和牛排，在沿海各地，牡C、对虾

和鱼。不管走到哪儿，都让我们把水果、糕点和布丁带着上路。，

    译注① 凯E斯(Cairns)澳大利亚东北部港市．
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    这几支部队的返回减轻了人们的焦灼情绪。不过，5月底，

日本人的潜艇侵入悉尼港，并且炮击了海滨附近的住宅区，几天

之后又在纽卡斯尔①故伎重施，悉尼的士气也因此动摇。到了7

月底，监察员们报告，尽管离前线最近的地区还徘徊着战争的阴

影，全国大部分地区浮动的人心已经趋于平稳。在杰拉尔顿②，
一本逃跑路线图汇编成册，内地城镇的居民被告知贮存3个月的食

物，许多女人领着小孩儿搬到乡下，住进空店铺或者农场的棚屋。

但是市政委员会做出决定，不负责处理空袭中死难者的遗体。迟
至1943年5月，J·C·麦克唐纳德，昆士兰州最北部小镇劳拉的

一位店主，在给他英国朋友的信中写道：“我敢肯定，如果敌人胆

敢入侵，我们一定会好好地教训他们一顿！”

    紧急状态期间，持不同政见者和少数民族的公民权受到限

制。不少于678。名澳大利亚人作为有潜在危险的外国侨民而被拘
留。这些人一多半来自意大利，包括已经取得澳大利亚国籍很久

的市民和应征自愿加入皇家部队的弟兄们。他们的农场和生意因

无人照管而蒙受损失，他们的妻子儿女饥寒交迫，放逐他乡。在

昆士兰州埃奈斯菲尔区，教育部门关闭了一所小学校，因为教师

的食宿只能安排在意大利人家里。土生土长的澳大利亚人也被拘

留，有时仅草草审判一下。1942年2月和3月，联邦政府当局逮

捕了20多个“澳大利亚第一”运动的成员。这些人认为，保卫澳大
利亚就是废止对英国或者它的帝国统治的义务。他们之中有两个

人被关进监狱，另外两个无罪释放。这两个人是因为可疑的告密

者控告他们煽动暴乱而获罪的。其余的人未经审01就被关了几个

月到两年的时间。1945年，一个皇家委员会发现有8个人没有正

当理由而被拘留，应当赔偿其损失。同样的骚扰也加诸于 “耶和

    译注① 纽卡斯尔（New Castle)澳大利亚东南部、新南威尔士州的港市．
        ② 杰拉尔顿(Geraldton )澳大利亚西部港市．
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华的见证人”头上。这是一个具有和平主义倾向的教派。他们的教

义禁止将人类的法律凌驾于上帝之上。为了这些具有颠覆性的见
解，这个教派组织从1941年1月起一直被取缔，直到1913年3月，

高等法院就此提出质问才解除禁令。他们的孩子被维多利亚州的

小学校开除，因为父母不允许子女向国旗敬礼。澳大利亚共产党

于194。年被取缔，直到1942年12月，在苏联作为主要的同盟军参

战将近18个月之后，才恢复合法地位。

    没有因为这些少数民族问题而受困扰的大多数澳大利亚人发
现，尽管到1942年上半年，对于战争最令人坐卧不安的焦虑已经

过去，本土的种种禁令仍然继续着。6月外8月之间，对棉布、

茶和糖实行凭票供应。7月，南澳大利亚禁止了赛马，关闭了赌

券经营所。别的州试行每个月有一个星期六停止赛马的规定，唯

的结果是对赛马下赌注的人感到失望，纷纷跑到酒馆狂喝滥饮。

酗酒者大增。8月，柯廷劝告他的澳大利亚同胞要以节俭为新的

生活方式。“这样做，”他说，“我们就会成为‘一个精神与道德都重

新武装起来的民族⋯⋯不但可以应付战争的重任，也可以应付和

平的需要。”柯廷作为一个为和平进行不懈努力的人和他作为一位

信守原则的战时领袖一样，自己心甘情愿地信奉苦行主义。不过，

尽管这场提倡艰苦朴素的运动使国民超额认购了1亿澳傍的战｝J寸
公债，大多数澳大利亚人井不认为有必要接受如此严格的道德规

范。

    他们发现可以抱怨的事情太多了。严格的汽油定量配给迫使

开汽车的人不得不用让人很不满意的煤汽发生炉来代替。各州之

间的旅行受到限制，公共交通十分紧张。运输问题使得那些已经供

应不足但还没有实行配给的商品日益短缺。许多住在郊区的人们

恢复了老一代简朴的生活习惯。他们翻起草坪种蔬菜，或者在后

院养几只鸡鸭。礼帽、背心和双排扣上装不再是中产阶级男人制

    12
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