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本书采用日记体的形式，讲述了一个叫安利柯的小男孩

在小学四年级时的成长故事，记录了他在这一学年内在学校

里、家庭中、社会上的所见所闻。日记从十月份四年级开学

第一天开始写起，一直写到第二年七月份安利柯离开学校，

其中包括安利柯在学习和生活中感受到的各式各样感人的小

故事、父母和姐姐在他日记本上写的劝诫勉励性的文章，以

及老师在课堂上讲读的十篇精彩的“每月例话”。这里有正直

勇敢而常帮助弱小的卡隆、品学兼优又待人和善的代洛西、

边干活边默记功课的可莱谛、不甘人后而踏实勤奋的斯带地，

还有爱学生如子女的校长、生病也不忘为学生补课的先生、

被儿子感动而重拾旧业的铁匠、为救群众而不惧烈火的消防

伍长，更有不怕牺牲而为国捐躯的少年侦探、体贴家人而悄

悄替父工作的少年笔耕、为寻慈母而跋涉六千英里的孝子玛

尔可，等等。每一个人，每一件事，普通而平凡，但处处充

满着的却是对祖国、对父母、对师长、对朋友的真挚之爱，读

来感人肺腑。

内容提要



安利柯：

一个刚上小学四年级的意大利小男孩，出生在知识分子家

庭，纯真善良，学习勤奋，待人诚恳友善。

卡隆：

安利柯的同学、好友，十四岁，身材高大，是非分明，敢于

与邪恶抗争，常常保护弱小的同学。

代洛西：

富商之子，十二岁，神情挺秀，品学兼优，待人和善有礼，

是安利柯一级的级长。

泼来可西：

铁匠之子，身体瘦弱，但学习十分用功，通过自己的努力

获得赏牌，使常酗酒打骂他的父亲改过自新。

可莱谛：

柴店主之子，父亲以前是军人；性情活泼有礼，勤劳刻苦，

很小便为父母分担家务，连干活也在默记功课。

斯带地：

安利柯佩服的同学之一，学习非常刻苦，喜爱读书，在家

里设了一个小型图书室。

主要角色
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特将此书奉献给九岁至十三岁的小学生们。

也可以用这样的书名：一个意大利市立小学三年级学生写

的一学年之纪事。——然而我说：一个三年级的小学生，我不

能断定他就能写成恰如此书所印的一般。他是本自己的能力，慢

慢的笔记在校内校外之见闻及思想于一册而已。年终他的父亲

为之修改，仔细地未改变其思想，并尽可能保留儿子所说的这

许多话。四年后，儿子入了中学，重读此册，并凭自己记忆力所

保存的新鲜人物又添了些材料。

亲爱的孩子们，现在读这书吧，我希望你们能够满意，而

且由此得益！
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始业日                                 十七日

今天开学了，乡间的三个月，梦也似的过去，又回到了

这丘林的学校里来了。早晨母亲送我到学校里去的时候，心还

一味想着在乡间的情形哩，不论哪一条街道，都充满着学校的

学生们；书店的门口呢，学生的父兄们都拥挤着在那里购买笔

记簿、书袋等类的东西；校役和警察都拼命似的想把路排开。到

了校门口，觉得有人触动我的肩膀，原来这就是我三年级时候

的先生，是一位头发赤而卷拢、面貌快活的先生。先生看着我的

脸孔说：

“我们不再在一处了！安利柯！”

这原是我早已知道的事，今天被先生这么一说，不觉重新

难过起来了。我们好不容易地到了里面，许多夫人、绅士、普

通妇人、职工、官吏、女僧侣、男用人、女用人，都一手拉了

小儿，一手抱了成绩簿，挤满在接待所楼梯旁，嘈杂得如同戏

十月
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馆里一样。我重新看这大大的休息室的房子，非常欢喜，因为

我这三年来，每日到教室去都穿过这室。我的二年级时候的女

先生见了我：

“安利柯！你现在要到楼上去了！要不走过我的教室了！”

说着，恋恋地看我。校长先生被妇人们围绕着，头发好像

比以前白了。学生们也比夏天的时候长大强壮了许多。才来

入一年级的小孩们不愿到教室里去，像驴马似的倔犟，勉强

拉了进去，有的仍旧逃出，有的因为找不着父母，哭了起来。

做父母的回了进去，有的诱骗，有的叱骂，先生们也弄得没有

法子了。

我的弟弟被编入在名叫代尔卡谛的女先生所教的一级里。

午前十时，大家进了教室，我们的一级共五十五人。从三年级一

同升上来的只不过十五六人，惯得一等奖的代洛西也在里面。一

想起暑假中跑来跑去游过的山林，觉得学校里暗闷得讨厌。又

忆起三年级时候的先生来：那是常常对着我们笑的好先生，是

和我们差不多大的先生。那个先生的红而卷拢的头发已不能看

见了，一想到此，就有点难过。这次的先生，身材高长，没有胡

须，长长地留着花白的头发，额上皱着直纹，说话大声，他瞪着

眼一个一个地看我们的时候，眼光竟像要透到我们心里似的。而

且还是一位没有笑容的先生。我想：

“唉！一天总算过去了，还有九个月呢！什么用功，什么月

试，多讨厌啊！”

一出教室，恨不得就看见母亲，飞跑到母亲面前去吻她的

手。母亲说：

“安利柯啊！要用心 ！我也和你们用功呢！”

我高高兴兴地回家了。可是因为那位亲爱快活的先生已不

在，学校也不如以前的有趣味了。
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我们的先生                            十八日

从今天起，现在的先生也可爱起来了。我们进教室去的

时候，先生已在位子上坐着。先生前学年教过的学生们都从门口

探进头来和先生招呼。“先生早安！”“配巴尼先生早安！”大家

这样说着。其中也有走进教室来和先生匆忙地握了手就出去的。

可知大家都爱慕这先生，今年也想仍请他教。先生也说着“早

安！”去拉学生伸着的手，却是不看学生的脸。和他们招呼的时

候，虽也现出笑容，额上皱纹一蹙，脸孔就板起来，并且把脸对着

窗外，注视着对面的屋顶，好像他和学生们招呼是很苦的。完了以

后，先生又把我们一一地注视，叫我们默写，自己下了讲台在桌位

间巡回。看见有一个面上生着红粒的学生，就让他中止默写，两手

托了他的头查看，又摸他的额，问他有没有发热。这时先生后面有

一个学生乘着先生没看见，跳上椅子玩起洋娃娃来。恰好先生回过

头去，那学生就急忙坐下，俯了头预备受责。先生把手按在他的头

上，只说：“下次不要再做这种事了！”另外一点没有什么。
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默写完了，先生又沉默了，看着我们好一会儿，用粗大的

亲切的声音这样说：

“大家听我说！我们从此要同处一年，让我们好好地过这一

年吧！大家要用功，要规矩。我没有一个家属，你们就是我的家

属。去年以前，我还有母亲，母亲死了以后，我只有一个人了！

你们以外，我没有别的家属在世界上，除了你们，我没有可爱的

人！你们是我的儿子，我爱你们，请你们也欢喜我！我一个都

不愿责罚你们，请将你们的真心给我看看！请你们全班成为一

家，给我慰藉，给我荣耀！我现在并不要你们用口来答应我，我

确已知道你们已在心里答应我，‘愿意’了。我感谢你们。”

这时校役来通知放学，我们很静很静地离开座位。那个跳

上椅子的学生走到先生的身旁，抖抖索索地说：“先生！饶了我

这次！”先生用嘴亲着他的额说：“快回去！好孩子！”

灾难                                 二十一日

学年开始就发生了意外的事情。今晨到学校去，我和父

亲正谈着先生所说的话。忽然见路上人满了，都奔入校门去。父

亲就说：

“出了什么意外的事了？学年才开始，真不凑巧！”

好不容易，我们进了学校，人满了，大大的房子里充满着

儿童和家属。听见他们说：“可怜啊！洛佩谛！”从人山人海中，

警察的帽子看见了，校长先生的光秃秃的头也看见了。接着又

走进来了一个戴着高冠的绅士，对大家说：“医生来了！”父亲
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问一个先生：“究竟怎么了？”先生回答说：“被车子轧伤了！”

“脚骨碎了！”又一先生说。原来是洛佩谛，是二年级的学生。

上学来的时候，有一个一年级的小学生忽然离开了母亲的手，倒

在街上了。这时，街车正往他倒下的地方驶来。洛佩谛眼见这小

孩将被车子轧伤，大胆地跳了过去，把他拖救出来。不料他来不

及拖出自己的脚，被车子轧伤了自己。洛佩谛是个炮兵大尉的

儿子。正在听他们叙述这些话的时候，突然有一个妇人发狂似

的奔到，从人堆里挣扎进来，这就是洛佩谛的母亲。另一个妇人

同时跑拢去，抱了洛佩谛的母亲的头颈啜泣，这就是被救出的

小孩的母亲。两个妇人向室内跑去，我们在外边可以听到她们

“啊！洛佩谛呀！我的孩子呀！”的哭叫声。

立刻，有一辆马车停在校门口。校长先生抱了洛佩谛出来。

洛佩谛把头伏在校长先生肩上，脸色苍白，眼睛闭着。大家都静

默了，洛佩谛母亲的哭声也听得出了。不一会儿，校长先生将抱

在手里的受伤的人给大家看，父兄们、学生们、先生们都齐声说：

“洛佩谛！好勇敢！可怜的孩子！”靠近一点的先生学生们都去吻

洛佩谛的手。这时洛佩谛睁开他的眼说：“我的书包呢？”被救的

孩子的母亲拿书包给他看，流着眼泪说：“让我拿吧，让我替你拿

去吧。”洛佩谛的母亲脸上现出微笑。这许多人出了门，很小心地

把洛佩谛载入马车。马车就慢慢地驶去，我们都默默地走进教室。

格拉勃利亚的小孩                     二十二日

洛佩谛到底做了非拄了杖不能行走的人了。昨日午后，
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先生正在说这消息给我们听的时候，校长先生领了一个陌生的

小孩到教室里来。那是一个黑皮肤、浓发、大眼而眉毛浓黑的小

孩。校长先生将这小孩交给先生，低声地说了一二句什么话就

出去了。小孩用了他黑而大的眼看着室中一切，先生携了他的

手向着我们：

“你们大家应该欢喜。今天有一个从五百英里以外的格拉勃

利亚的莱奇阿地方来的意大利小孩进了这学校了。因为是远道

来的，请你们要特别爱这同胞。他的故乡很有名，是意大利名人

的产生地，又是产生强健的劳动者和勇敢的军人的地方，也是

我国风景区之一。那里有森林，有山岳，住民都富于才能和勇

气。请你们亲爱地对待这小孩，使他忘记自己是离了故乡的，使

他知道在意大利，无论到何处的学校里大家都是同胞。”

先生说着，在意大利地图上指格拉勃利亚的莱奇阿的位置

给我们看，又用了大声叫：“尔耐斯托·代洛西！”——他是每

次都得一等奖的学生——代洛西起立了。

“到这里来！”先生说了，代洛西就离了座位走近格拉勃利

亚小孩面前。
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“你是级长。请对这新学友致欢迎辞！请代表譬特蒙脱的小

孩，表示欢迎格拉勃利亚的小孩！”

代洛西听见先生这样说，就抱了那小孩的头颈，用了响亮

的声音说：“来得很好！”格拉勃利亚小孩也热烈地吻代洛西的

颊。我们都拍手喝彩。先生虽然说：“静些静些！在教室内不可

以拍手！”而自己也很欢喜。格拉勃利亚小孩也欢喜。一等到先

生指定了座位，那个小孩就归座了。先生又说：

“请你们好好记着我方才的话。格拉勃利亚的小孩到了丘林，

要同住在自己家里一样。丘林的小孩到了格拉勃利亚，也应该毫

不觉得寂寞。实对你们说，我国为此曾打了五十年的仗，有三万

的同胞为此战死。所以你们大家要互相敬爱。如果有谁因为他不

是本地人，对这新学友无礼，那就没有资格来见我们的三色旗！”

格拉勃利亚小孩归到座位。和他邻席的学生有送他钢笔的，

有送他画片的，还有送他瑞士的邮票的。

同窗朋友                                 二十五日

送邮票给格拉勃利亚小孩的，就是我所最欢喜的卡隆。

他在同级中身躯最高大，年十四岁，是个大头宽肩笑起来很可

爱的小孩，却已有大人气。我已认识了许多同窗的友人，有一

个名叫可莱谛的我也欢喜。他着了茶色的裤子，戴了猫皮的帽，

常说有趣的话。父亲是开柴店的，一八六六年曾在温培尔脱亲

王部下打过仗，据说还拿到三个勋章呢。有个名叫耐利的，可

怜是个驼背，身体怯弱，脸色常是青青的。还有一个名叫华梯
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