孔 子——
至圣先师 儒家宗匠

◎赵玉洁

YINGXIANG ZHONGGUOWENHUA DE ERSHIDA SHENGXIANHAOJIE

孔子,不仅在中国家喻户晓,就是在世界范围内，也是一个知名度很高的人物。他生前郁郁不得志，为实现自己的政治理想，周游列国，到处碰壁,惶惶如丧家之犬。然而他死后,其地位却扶摇直上，不仅成为中国古代公认的“至圣”“先师”,而且对世界各地的影响一直到现在仍绵延不绝。参加 1994 年‘孔子诞辰 2545 周年纪念与国际学术讨论会”的 300 多位学者来自日本、韩国、新加坡、越南、印尼、马来西亚、美国、德国、法国、英国、俄国、澳大利亚、荷兰、瑞士等 20 多个国家。会议期间由中国孔子基金会、中华孔孟学会(台北)、韩国儒教学会、日本斯文会、美国国际中国哲学会、德国阿登纳基

金会、新加坡国立大学汉学研究中心、香港人文科学学会、越南之团体代表发起并正式成立了国际儒学联合会。① 在即将到来的 21 世纪，儒家思想还将继续发挥一定的作用。孔子生前身后,地下天上,个中缘由,发人深思,令人回味。

逆境中勤学

孔子生活在春秋末年（公元前 551～前 479 年),他的祖先是宋国贵族，为避难而逃到鲁国。前四代默默无闻，到孔子的父亲叔梁纥时因立有两次战功成为陬邑（今山东曲阜城东南）大夫。《史记·孔子世家》说:"纥与颜氏女野合而生孔子。"古时候认为,年过 64 岁结婚就不合礼仪，当时叔梁纥已超过 64 岁,而颜氏女则正在妙龄，"野合"之意就是指他们的结合是粗野而不合礼仪的。孔子的父母为儿子的早日降生，曾到尼丘山去祈祷，也许这就是孔子名丘字仲尼的来历。

孔子 3 岁丧父,母亲带着他离开陬邑,来到当时鲁国都城曲阜。在这样一个富有文化传统的环境里生活，对他日后思想的形成，不能不有一定的影响。"孔子为儿戏，常陈俎豆，设礼容"②，小孩子经常摆列用于盛放供品的祭器，并不是天生与别的儿童有异，显然是对大人们行为的模仿和其母教育的结果。他从小受到的这种贵族式的教育和熏陶，也会在他幼小的心灵留下深刻的印象。

十六七岁时，孔子的母亲又不幸离开人世，从此失去双亲的

①中国孔子基金会编：《儒学与二十一世纪》(上）前言，华夏出版社 1995 年版。

②《史记·孔子世家》。

他便开始了自强不息的奋斗历程。其母死后不久，鲁国贵族季氏宴请士一级的贵族（士是贵族中最低级的一等），孔子前往参加，被季氏家臣阳虎呵退："季氏飨士，非敢飨子也。"① 可见平民孔子在当时没有任何社会地位，司马迁说"孔子贫且贱"②，孔子自己也说："吾少也贫，故多能鄙事。"③ 这是对他生活经历的一种真实写照。

孔子长于贫贱之中，但他并不甘心于贫贱，也没有被贫贱所吓倒。从他"吾十有五而有志于学"④ 的话中可知，他从小就特别好学。有许多生动的实例体现了孔子的好学精神：为了弄清楚少昊氏为何以鸟名官，孔子曾向郯国（鲁东南的附属小国）人虚心请教；他去鲁国太庙时，遇到不懂的问题总要问个明白，有人说这样做不合乎礼，孔子认为不懂就问才合乎礼；为了学礼，他不畏路途艰辛，千里迢迢，从曲阜到洛邑。即使是在他的晚年，孜孜不倦的学习精神仍然未变，"孔子晚而喜（易）……读《易》韦编三绝"⑤。他对自己的评价是："其为人也，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至。"⑥

孔子向师襄子学琴一事，最能反映他对自己的高标准，严要求。孔子向师襄子学琴，十天来一直都在学同一个曲子。师襄子说："可以学新曲子了。"孔子说："我已学会了这个曲子，但还没有掌握演奏技巧。"过了一会儿，师襄子说："你已经掌握演奏技巧了，可以学新曲子了。"孔子说："我还没有领会这个曲子的志趣呢。"又过了一会儿，师襄子说："你已经领会此曲的志趣了，

①②⑤《史记·孔子世家》。
③《论语·子罕》。
④《论语·为政》。
⑥《论语·述而》。

可以学新曲子了。’孔子说“:我还没有体会出曲作者的为人呢。”孔子沉思片刻,抬头远望,神色怡然,说道“:我知道曲作者的为人了,除了文王,谁能作出这样的曲子来呢!”师襄子站起来,连连施礼,说“:我的老师说过,这个曲子就叫《文王操》。’① 孔子不只满足于曲谱的学习，而且还要掌握曲子神韵及演奏技巧，不完全弄懂，决不罢休。由于他平时的勤学苦练，使他有了很高的音乐修养和欣赏能力，对于一首好的曲子简直可以达到如醉如痴的地步“;子在齐闻《韶》,三月不知肉味’②。

关于孔子的好学精神，从他的言谈中也可以清楚地反映出来。他认为人应该有实事求是的学习态度，“知之为知之，不知为不知,是知也’③。人应该有追求真理的坚定意志，“朝闻道，夕死可也’④。在学习中应该虚心向别人请教“;敏而好学,不耻下问’⑤，“三人行必有我师。择其善者而从之，其不善者而改之’⑥。关于学习的重要性,他说“:好仁不好学,其蔽也愚 好知不好学,其蔽也荡 好信不好学,其蔽也贼 好直不好学,其蔽也绞 好勇不好学,其蔽也乱 好刚不好学,其蔽也狂。’⑦

由于孔子的勤奋好学，他成为当时知识最渊博的人，各国有什么疑难问题总要向他请教，吴国使者听了孔子的回答后，说孔子是“:善哉圣人!’⑧下面这件事典型地反映了孔子历史知识的丰富。有一次，一种凶猛的鸟飞到陈侯之廷死去，鸟身被箭射穿，这是一种楛木做的箭，箭长一尺八寸，箭头是石制的。陈湣公派人问孔子这是怎么回事，孔子说：“隼来远矣，此肃慎之矢

①⑧ 《史记·孔子世家》。
②⑥ 《论语·述而》。
③ 《论语·为政》。
④⑤ 《论语·公冶长》。
⑦ 《论语·阳货》。

也。”他说周武王克商的时候,与周边各族有了交往,让他们贡献本地的特产，于是肃慎就贡献了用楛木做的箭，箭长一尺八寸，箭头是石制的。先王为了表彰他们的美好功德，把肃慎之箭分给武王长女，将之嫁给虞胡公而分封于陈，所以就把肃慎之箭分给了陈。听了孔子的话,陈湣公派人“求之胡府,果得之”。证明了孔子的话是完全正确的。①

由于孔子的勤奋好学，不仅熟练地掌握了当时贵族所应该掌握的传统六艺——礼、乐、射、御、书、数,而且凭着他对知识的丰富积累，对当时的古代文献进行了一次比较系统的整理和总结,删《诗》《书》,定《礼》《乐》,修《春秋》,为古代文献的传播和保存做出了巨大贡献，成为中国古代著名的大思想家、教育家。

坎坷求仕路

孔子虽然博学多识，但他的政治生涯非常坎坷，一生中用于求仕的时间很多，真正做官的时间却很短，只有四五年。20 多岁时，曾做过鲁国大夫季氏的乘田和委吏，专门管理牛羊和仓库,并且管得很好,使得“牛羊茁壮”,仓库账目清晰。② 但那只是较低级的管理人员，算不上做官。35 岁(前 517 年)那年,为避鲁乱，来到齐国，齐景公曾两次问政于孔子，第一次孔子回答以“:君君、臣臣、父父、子子。”第二次回答以“:政在节财。”虽受到齐景公的赞同和赏识，但齐相晏婴坚决反对以孔子学说治国，加上“齐之大夫欲害孔子”③,37 岁时他不得不自齐返鲁。

孔子真正做官,已是 51 岁(前 501 年)。他被鲁定公任命为

①③ 《史记·孔子世家》。

② 《孟子·万章下》。

中都宰,且政绩不凡,“一年,四方皆则之”①。第二年由中都宰升小司空,又由小司空升任大司寇。这是他政治上最辉煌的时期,任大司寇的三四年里,他主要参与了两件大事,一是夹谷(今山东莱芜县南)之会。他事先提醒鲁定公“有文事必有武备”②,使鲁国做了一定的武事准备。夹谷之会上,孔子任相礼,他据礼力争,不仅粉碎了齐国劫持鲁定公的阴谋,而且迫使齐国把所侵占的鲁国之地归还鲁国以谢过。夹谷之会的胜利,维护了鲁国的尊严,也充分显示了孔子的政治才能。二是堕三都。三都指的是季孙、叔孙、孟孙三家之邑,当时掌握着鲁国大权的三桓都住在曲阜,盘踞着三家之邑的是家臣。堕三都表面上是抑制家臣,实际上则是削弱三桓势力的一个步骤。当三家尚未醒悟时,叔孙氏的都邑已被顺利拆除。而在拆季孙氏的费都时,却遇到强烈抵抗,经过反击才得以拆除。已经猛醒的孟孙氏,认识到都邑与自己共存亡的道理,全力抵抗,鲁定公派军队围攻,终未攻下,堕三都不了了之。三桓与公室矛盾激化,孔子也很难再呆下去了,这件事为孔子离开鲁国埋下了伏笔。

齐赠女乐一事成为孔子离开鲁国的直接原因。齐人为削弱鲁国实力,选“国中女子好者八十人”送给鲁君,她们“皆衣文衣而舞康乐”,季桓子微服往观再三,准备接受齐国的馈赠,鲁君也是往观终日,不理朝政。此时孔子弟子劝他离开鲁国,孔子还有些犹豫。结果,季桓子“受齐女乐,三日不听政”③,又没有把用于郊祭的祭肉照例送给孔子,对孔子不再以礼相待。孔子不想与荒淫昏庸的君主合作,愤然离开曲阜,踏上了长达 14 年周游列国的漫漫征途。这年他 55 岁(前 497 年)。

在这 14 年中(前 497～前 484 年),他频繁辗转于各国之

①②③《史记·孔子世家》。

间,先后到过卫、陈、曹、宋、郑、蔡等大小六个国家,曾遭遇过很多危险：离卫适陈途中过匡时，被匡人误认为曾经欺凌过匡人的阳虎而被扣留五日；过蒲时又险些丧命，幸亏其弟子公良孺勇武过人，奋力拼杀，才得以幸免；在宋国，孔子与其弟子在树下习礼，宋国司马桓魋想杀掉孔子，拔了那棵树，孔子不得不与其弟子离开宋 在郑国,他与弟子们走失,只身立在城东门,有郑人对子贡说“东门有人……累累若丧家之狗。”① 子贡如实告诉了孔子,孔子说“然哉 然哉 !”其狼狈相可想而知 孔子及其弟子在陈蔡被围七日，粮食断绝，险些丧命。然而每次险境中孔子都能镇定自若，泰然处之，甚至在陈蔡被围时仍“讲诵弦歌不衰”②。

孔子出游的目的是求仕，他对自己的政治才能充满信心，认为“苟有用我者,期月而已,三年有成。”③然而在他到过的这些国家里，没有一个国家真正任用过他。他在卫呆得时间最长，刚到卫国时，卫灵公问他在鲁国的俸禄是多少，给他相同的数目。孔子在别国遭难返卫时，卫灵公还曾亲自到郊外迎接。卫国虽对孔子常敞大门，来去自由，但始终未任用他。陈、蔡也未用孔子，但听说孔子欲去楚国时，却围困之阻止之，怕孔子被楚国任用对自己形成威胁。楚昭王想以书社七百里封给孔子，而令尹子西坚决反对，认为孔子有那么多“贤弟子为佐，非楚之福也”④,楚昭王只好作罢。

孔子求仕有一定的原则“可以行则行,可以止则止。”“危邦不入，乱邦不居。天下有道则见，无道则隐。”⑤ 孔子在卫国未得任用，准备西行到晋国去见赵简子，走到黄河边上当听说窦鸣

① ②③④ 《史记·孔子世家》。
⑤《论语·泰伯》。

犊、舜华已被赵简子所杀后，立即改变了主意，认为此二人是“晋国贤大夫也。赵简子未得志之时，须此两人而后从政；及其已得志，杀之乃从政”①，这是无道的表现，他未去晋国反映了他的原则性。由于孔子求仕心切，有时他又相信自己会出污泥而不染，“磨而不磷”；“涅而不淄”，不愿作“系而不食”的匏瓜②，似乎只要有人用他，就想应聘，叛上的鲁国季氏宰公山弗扰和晋国范氏家臣佛肸欲召孔子，孔子本想去，由于子路的反对才作罢，反映了他的饥不择食。

孔子想做一个积极的救世者，在蔡国遇到隐者长沮、桀溺，他们认为天下乌鸦一般黑，“与其从辟人之士，岂若从避世之士哉！”而孔子则认为“鸟兽不可与同群”③，不愿隐居山林。可孔子的救世又是被动的，他只想做择木之鸟，把希望寄托在好君主身上，把自己的命运交给别人。既然连自己的命运都不能掌握，救世又从何谈起呢？他熟悉俎豆之事，却不熟悉军旅之事，其学说适合于守天下而不适合于打天下，不能适应当时争霸各国统治者的需要，所以不仅择不到合适的“木”，而且往往被“木”所拒绝，救世愿望无以实现。

孔子在外出游 14 年，68 岁时（前 484 年）在其弟子冉求的帮助下得以体面归鲁。鲁哀公、季康子都曾问政于孔子，但他的“政在选臣”④；“举直错诸枉”⑤；“政者正也，子帅以正，孰敢不正？”⑥ 以及“敛从其薄”⑦ 等主张终未被采纳。从此孔子不再求仕，可他仍然关心政治。当他听说平庸无能的齐简公被民心

①②③④ 《史记·孔子世家》。

⑤《论语·为政》。

⑥ 《论语·颜渊》。

⑦ 《左传·哀公十一年》。

所向的田成子追杀后“沐浴而朝,告于哀公曰:‘陈恒弒其君,请讨之。’”① 忠君尊王的思想始终未变。孔子去世之前，其得意弟子颜渊和子路相继死去,对孔子打击不小,颜渊死时,他发出:“噫!天丧予!天丧予!”② 的哀叹。对于孔子在世的最后几日,《礼记·檀弓上》有这样的记载“:孔子蚤作,负手曳杖,逍遥于门,歌曰:‘泰山其颓乎 梁木其坏乎 哲人其萎乎!’既歌而入,当户而坐。……曰:‘予殆将死也。’盖寝疾七日而没。”73 岁的孔子带着‘天下无道久矣,莫能宗予’③ 的遗憾离开了人世。

桃李满天下

孔子一生做过两方面的大事，一是出仕求仕，二是教书育人。前一方面他很不得志，到处碰壁，后一方面却硕果累累，桃李满天下。孔子的学生分布很广，既有曲阜本地人，也有自远方慕名而来者,遍及齐、鲁、楚、晋、秦、陈、卫、宋、吴等各诸侯国,相当于现在的山东、山西、陕西、河南、湖北、江苏等地。孔子的学生不仅数量多,而且成材的也多。《史记·孔子世家》中说“:孔子以诗、书、礼、乐教,弟子盖三千焉,身通六艺者七十有二人。’孔子培养出来的学生具有多方面的才能，孔子按特长将其得意弟子分成四大类“:德行 颜渊,闵子骞,冉伯牛,仲弓。言语 宰我,子贡。政事 冉由,季路。文学 子游,子夏。’④其实孔子的著名弟子不止这些，他们的才能也不仅这些方面，有的人本身就是多才多艺的。他们在当时及以后的历史舞台上产生了不小的影

① 《论语·宪问》。
②④ 《论语·先进》。
③ 《史记·孔子世家》。

响。

孔子一生大部分时间都在从事讲学活动，从 30 岁左右开始收徒讲学，到 50 岁仕鲁之前，从周游列国结束到去世前，是他集中从事教育的阶段，即使是在周游列国期间，他的教学也从未间断，仍有不少弟子如颜回、子路、子贡、公良孺等相随。他总是以“学而不厌，诲人不倦”① 的精神来教育学生，把‘德之不修，学之不讲，闻义不能徙，不善不能改’② 看做最大的忧虑。在学业上，他对弟子要求很严，宰予昼寝，他说朽木不可雕，对他进行了严厉批评。孔子得以体面回鲁，与冉求的帮助分不开，可当冉求帮季康子敛财，违背了孔子的主张时，孔子毫不客气地对其弟子们说‘：非吾徒也，小子鸣鼓而攻之可也。’③

对他的学生们来说，孔子不仅仅是严师，而且也是良友。他在弟子们中间的形象是‘：温而厉，威而不猛，恭而安。’④既有老师的尊严，又有温文而雅的长者风度。在学问上，他不以老师压学生，主张“当仁不让于师’⑤。他有时和弟子们无拘无束地谈论各自的志向，不把自己的意愿强加给学生。他自己说他没有任何事情隐瞒弟子，所作所为都是向弟子们公开的：“二三子以我为隐乎？吾无隐乎尔。吾无行而不与二三子者，是丘也。”⑥正因为平时和学生谈话比较随便，没什么忌讳，所以子贡才把“丧家之狗”的说法如实告诉他。他和弟子们有深厚的感情，冉伯牛病卧在床，孔子亲往探视，深表惋惜，而高足颜渊的去世，更是使孔子悲痛欲绝。孔子也有与其弟子发生矛盾的时候，比如

①④⑥ 《论语·述而》。
② 《史记·孔子世家》。
③ 《论语·先进》。
⑤ 《论语·卫灵公》。

在陈蔡被围时,子路、子贡都对孔子有怨气;“子路愠”;“子贡色作”①。但孔子一个一个找他们谈话，说服他们，后来师生关系密切如初。孔子死后，弟子们为其守墓三年，子贡守墓六年才离去，师生之情胜过父子。子路经常在孔子面前唱反调，可他仍是孔子最得意的门生，并且子路的建议往往被孔子采纳。可见，孔子对待学生是比较开明的。正由于师生之间关系甚笃，所以即使在流浪期间，在困境当中，仍有不少弟子相随，他赢得了弟子们的崇高敬意。有人想诽谤孔子，子贡说：“无以为也！仲尼不可毁也。他人之贤者,丘陵也,犹可逾也。仲尼,日月也,无得而逾焉。人虽欲自绝，其何伤于日月乎？多见其不知量也。”②

向往“有道之世”

孔子认为,他所生活的时代“礼乐征伐自诸侯出”;“陪臣执国政”,是“天下无道”的时代,建立一个“有道之世”是孔子的政治理想。有道之世又可分为“大同”和“小康”两个层次。大同和小康的蓝图均见于《礼记·礼运》中。他对大同世界的描述是：

> 大道之行也，天下为公，选贤与能，讲信修睦，故人不独亲其亲，不独子其子，使劳有所终，壮有所用，幼有所长，鳏寡孤独废疾者皆有所养。男有分，女有归。货，恶其弃于地也，不必藏于己；力，恶其不出于身也，不必为己。是故谋闭而不兴，盗窃乱贼而不作，故外户不闭，是谓大同。

① 《史记·孔子世家》。
② 《论语·子张》。

他心目中的大同世界是那么美好，在这里，没有国家，没有私有制,没有宗法观念,没有任何私心和私利,社会风俗淳朴,老幼鳏寡皆有所养，所有的人都和乐安宁。孔子所说的大同是对原始社会图景的一种美化，这是他政治理想的最高境界。

何为小康？孔子认为：

> 今大道既隐，天下为家，各亲其亲，各子其子，货力为己。大人世及以为礼，城郭沟池以为固，礼义以为纪，以正君臣,以笃父子,以睦兄弟,以和夫妇,以设制度,以立田里，以贤勇智，以功为己。故谋用是作，而兵由此起。禹、汤、文、武、成王、周公，由此其选也。此六君子者，未有不谨于礼者也 以著其义,以考其信,著有过,刑仁讲让,示民以常，如有不由此者，在势者去，众以为殃。是谓小康。

“天下为家”的小康之世,虽然不能与“天下为公”的大同之世相媲美，但比孔子所生活的礼崩乐坏的时代要好得多，因为这里毕竟还有礼、义、信、仁、让,有正常的社会秩序,君臣正,父子笃,兄弟睦,夫妇和,所以也是孔子所向往的。

在孔子的理想国里，有严格的等级制度。所有的人都要遵守礼制规定,贵贱有等,上下有序,各出其位,各称其事;“君君、臣臣、父父、子子”①。任何僭越行为都是不允许的，“天下有道，礼乐征伐自天子出”②;“天下有道,则政不在大夫,天下有道,则庶人不议”③。从天子到庶人,每一等级都必须谨于职守;“不在

① 《论语·颜渊》。

②③ 《论语·季氏》。

其位,不谋其政’①。同时他又主张各个等级之间的关系应该是和谐的。在君臣关系方面，应该是“君使臣以礼，臣事君以忠’②。在统治者和民众之间，应该以爱和敬作为互相交往的原则，对下要爱，对上要敬，“君子学道则爱人，小人学道则易使’③;“节用以爱人,使民有时’④。要先富而后教，先惠而后使，先教而后使，先教而后杀。孔子所希望的人与人之间的关系是,既要保持严格的等级界限,又要充满人情味 君礼臣忠、父慈子孝、夫唱妇随、兄友弟恭、朋友有信。他为人们描绘的这幅和谐发展的美好图景，虽然在当时无法实现，但它给人启迪，使人向往。

追求仁礼中庸

孔子以前，仁的概念虽已存在，但尚未形成系统的思想，孔子把仁发展成为系统的仁学。什么是仁？《论语》中讲到仁的地方有百余处，孔子对仁的解释，往往是根据弟子问仁时的场合、情形不同和弟子的性格不同而有不同的回答。比如司马牛“多言而躁’⑤,孔子的回答是“:仁者,其言也讱(说话迟钝)。’⑥ 在孔子那里,仁是一切美好品德的总称,如“:恭、宽、信、敏、惠”⑦,

① (论语·泰伯》。
② 《论语·八佾》。
③⑦ 《论语·阳货》。
④《论语·学而》。
⑤《史记·仲尼弟子列传》。
⑥ 《论语·颜渊》。

“刚、毅、木、讷”①；“居处恭，执事敬，与人忠”②；“勇”；“不忧”③，“出门如见大宾，使民如承大祭。己所不欲，勿施于人。在邦无怨，在家无怨”④；“己欲立而立人，己欲达而达人”⑤ 等等，这些都可以叫做仁。一个人违背了任何一项道德要求都可以被责为不仁，如果只具备了某些方面的优良品德则未必够得上仁。

一般人都认为，孔子仁的最基本含义是“爱人”。爱人，就是人与人之间相互帮助，相互爱护，相互提携。所爱之“人”是一种泛称；“爱人”就是爱一切人，孔子曾说过：“泛爱众，而亲仁。”⑥ 孔子的马厩失了火，他没有问马，而是问：“伤人乎？”⑦ 这里的“人”很可能指的是喂马者，这是孔子“泛爱众”的具体体现。孔子所说的爱人，适用于所有的人，但又不是对所有的人一视同仁，而是爱有差等。孔子说：“孝悌也者，其为仁之本欤！”⑧ 认为孝顺父母，友爱兄弟，是实现仁的根本，仁源于亲。同时孔子又认为：“其为人也孝悌，而好犯上者，鲜矣；不好犯上，而好作乱者，未之有也。”⑨ 他是把孝悌和不犯上即尊君联系在一起的。所以这种差等之爱首先爱的是亲和君，然后再推及他人。这既不同于墨子的“兼爱”，又不同于道家的“为我”。

那么如何行“仁”呢？孔子提出爱人的具体办法是忠恕。忠是从积极方面讲的，即“己欲立而立人，已欲达而达人”⑩。自己希望做成的，也帮助别人去做成。恕是从消极方面讲的，即“己所不欲，勿施于人”⑪。自己不喜欢的，也不要施于别人。爱人

①② 《论语·子路》。
③ 《论语·宪问》。
④⑪ 《论语·颜渊》。
⑤⑩ 《论语·雍也》。
⑥⑧⑨ 《论语·学而》。
⑦ 《论语·乡党》。

的过程就是一种推己及人的过程，设身处地为他人考虑，怎样对待自己，就怎样对待别人。

仁，是孔子所追求和提倡的人生最高境界，对一般人来说，它是否高不可及？孔子认为人人都有成为仁人的可能性：“仁远乎哉 我欲仁，斯仁至矣。”①“为人由己，而由人乎？”② 能否达到仁的境界，关键在于自身的努力，他提倡的是个人的道德自觉。不断地修身是达到仁的境界的必由之路，修身的主要内容就是“克己复礼”，“克己复礼为仁。一日克己复礼，天下归仁焉”③。“复礼”主要是指恢复周礼，当然他所说的礼与周朝的又不完全相同，西周是礼不下庶人，而孔子却主张对一切人“齐之以礼”。克己复礼就是通过不断地自我修养，使自己的言行符合礼的规定，达到“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动”④。如果视、听、言、动都纳入了礼的规范，也就达到了仁的境界。

如果把仁推广到社会政治当中，就是仁政。孔子的仁政主张体现在先德后刑、敛从其薄、使民有度、举贤才等诸多方面。

礼是一个古老的概念，它起源于对神灵和祖先的祭祀。传说周公制定了周礼，《左传》中也有对礼的作用的说明。礼包括内容和形式两个方面。从内容上讲，礼是社会政治制度方面的规定以及处理各种社会关系的准则。形式就是“仪”，有关朝廷的祭祀、出征、朝聘，生活中的婚丧嫁娶、待人接物等，对不同等级、身份的人，都有不同的礼仪规定。

孔子是从多方面对礼进行论述的第一人。他继承了西周以来的传统思想，认为礼是治国之本：“丘闻之，民之所由生，礼为大。非礼，无以节事天地之神也 非礼，无以辨君臣上下之位也；

①《论语·述而》。

②③④《论语·颜渊》。

非礼，无以别男女父子兄弟之亲，婚姻疏数之交也”①。这就是说，礼是社会政治生活中最重要的东西。他认为：“道之以政，齐之以刑，民免而无耻；道之以德，齐之以礼，有耻且格（自觉遵守规矩）。”② 政、刑、德、礼都不可缺少，不过孔子更看重德和礼。他认为：“上好礼，则民莫敢不敬。”③“上好礼，则民易使也。”④孔子不仅主张以礼治国，而且认为应该把礼作为处理社会关系的准则。君臣父子兄弟朋友都要以礼相待，“君使臣以礼，臣事君以忠”⑤。在家庭关系上，礼表现在亲和孝上。每个人都要把礼作为立身的基点，他反复强调要“立于礼”⑥；“不学礼，无以立”⑦。对于僭礼的行为，孔子深恶痛绝，认为：“是可忍也，孰不可忍。”⑧

孔子主张以礼治国，但当时的情况已是礼崩乐坏，礼治从何开始？他把正名作为起点。认为：“名不正则言不顺；言不顺则事不成；事不成则礼乐不兴；礼乐不兴则刑罚不中；刑罚不中则民无所措手足。⑨ 当时很多事情已经名实紊乱，名实不符了，“正”就是把现实已经紊乱了的，按原有的规定把它匡正过来，使之名实相符，一切按周礼行事。孔子所说正名不是以实取名，而是以过了时的名来匡实，以旧瓶装新酒，这在当时是不可取的，也是无法实行的。

① 《礼记·哀问》。
② 《论语·为政》。
③ 《论语·子路》。
④ 《论语·宪问》。
⑤⑧ 《论语·八佾》。
⑥ 《论语·泰伯》。
⑦ 《论语·季氏》。
⑨ 《论语·子路》。

孔子还谈到了仁和礼的关系。他说“克己复礼为仁。一日克己复礼,天下归仁焉。”① 这样看来，仁与礼之间存在着因果关系，复礼是实现仁的途径，复礼是仁的客观标准，礼是仁的内容。孔子又说“人而不仁,如礼何?人而不仁,如乐何?”② 意思是说，一个不仁之人，怎么能谈礼乐呢？只有仁人才能谈礼乐，仁又成了礼的内容和前提。可见，孔子所说的仁和礼是互相包含的，这种循环论证足以证明礼、仁同体。其实，就仁和礼的本质而言,归根到底,礼,是人们的行为准则,强调的是具有不同名分的人之间的差别，体现了社会对人的外在约束；仁，是一种道德修养，强调的是根源于血缘关系的人与人之间的仁爱关系，体现了人自身修己、爱人的内在自觉性。在孔子的思想体系中，仁与礼是统一的。他一方面强调用礼来治国，来规范人们的言行，以维护各阶级阶层的等级关系；另一方面又主张通过人们不断的修身，自觉地使自己的言行符合礼的规定，以做到“非礼勿听,非礼勿视,非礼勿言,非礼勿动”③。也就是以礼的标准行仁，以仁的标准行礼。他所希望的是人们对于礼的自觉遵守。

中庸也是孔子思想的重要方面。“中庸”这个概念，在《论语》中只出现过一次“中庸之为德也,其至矣乎!民鲜久矣”④。孔子所说的中庸之德，指的是对待事物的一种态度，处理事物的一种方法论。“中庸”就是“用中”,要求“允执其中”⑤。孔子处理问题时,的确遵循了中庸的原则,他反对“过”与“不及”。子贡问孔子,师和商两个人谁好一点,孔子说“师也过,商也不及。”

① ③ 《论语·颜渊》。
② 《论语·八佾》。
④ 《论语·雍也》。
⑤ 《论语·尧曰》。