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引 子

他的大名

这个世界上最大的国家每天都念着他的大名醒来。他的大

名整天挂在播音员的嘴上，鸣响在歌曲中，刊登在所有的报纸

里。他的大名被授予工厂、农庄、街道和城市，作为最高奖

赏。在那场最惨烈的战争中，战士们高喊着他的名字投入殊死

的厮杀。在战时，斯大林格勒流尽了鲜血，损失了全体居民，

大地变成了布满弹片的废墟，但是，以他命名的城市，没有向

敌人投降。在他安排的政治审判中，受害者临死时高呼斯大林

万岁。在集中营里，根据他的旨意驱赶来的千百万人，让江河

倒流，在北极圈内建起城市，数以十万计的人死亡，这一切，

都是在他的画像下完成的。在广袤的国土上，到处都是他的雕

像和塑像。

对我们来说，他是什么人呢？

当年的一位著名经济领导人尤里 鲍里索夫在 年代是这

么讲的：“一天，斯大林同志召见我。在这之前我没有机会同

他说过话。去的时候我在车上像腾云驾雾一样。在回答他的问

题时尽量盯住他的双目，眼都不眨一下，一口气说完。谁都知

道他的名言：‘眼珠子乱转，就是心里有鬼。’听完了我的回

答，他伸出手对我说：‘谢谢，同志。’我一触到他的手，像是

挨了电击。我把这只手藏到衣襟里，上了车，径直回家，惊慌

失措的妻子问了我好几个问题，我没顾得上回答，走到小儿子

的床边，抽出手，摸了摸他的脑袋。让他也接触到斯大林的体
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温。”

温 丘吉尔回忆他的时候写道：“斯大林给我们留下了斯顿

非常深刻的印象⋯⋯当他走进大厅，出席雅尔塔会议时，大家

就像听了口令一样，全都站了起来。而且奇怪的是，大家都两

手贴裤缝立正。”有一天，丘吉尔打定主意不起立。斯大林一

进门，丘吉尔就像被一股超自然的力量拉了一下，还是站起来

了 。

战时，罗斯福总统对斯大林很亲切，称他为“乔大叔”。

月年 日，斯大林中风后躺在地上，就但是 在他

自己的帝国首都，他在一个空房间里孤立无助地躺了好几个小

时，身下遗了一滩尿，虽说他受到无限的崇拜，成了活佛。

有人说他是迫害狂，有人说他是恶魔，也有人说他是平庸

无奇的暴徒。

但是，他的个性、他的行为动机，正如他在阳光灿烂的

月的死亡一样，依然是个谜。

秘 密

他已经把自己的生活和我国的全部生活推入到一片看不透

的昏暗中。他不停地消灭战友，随即把他们在历史上的踪迹抹

得干干净净。在他的亲自领导下，对历史档案不断进行无情的

清洗。凡是同政权沾点边的，都被他弄得极其神秘。他把档案

变成坚不可摧的堡垒。

即使今天，当你有机会接触这些原先的绝密文件时，你又

会碰到⋯⋯摸不透的秘密！

他连这都事先想到了。

请看总统档案中保存的政治局会议绝密纪要的几段摘录：

年：“政治局有关极其重要问题的决定不写入正式纪

要。”
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年：“重申政治局以往的决定：除了决议外，任何内

容均不得写入政治局纪要。”

年：“党中央书记处职员的工作，应被看作是党的秘

密工作。”

年：采取“最大限度地保守秘密”的举措。

这种全面保密的制度并不是他想出来的。这是谜一般的

“带剑骑士团”（共产党领袖斯大林对共产党的称呼）的传统。

斯大林只不过把这一传统绝对化了。

总统档案

当我还在历史档案学院学习时，我就知道有这套绝密档

案。我们的教师把它同梵蒂冈的档案相比，因为两者都隐藏着

无穷的秘密。

这是苏共执政时存在的档案。

它存放于一个特别保密的单位。

这就是苏共至高无上的圣物 中央党务档案馆。早早对

历史学家来说，这是一个禁区。在这个档案馆特制的又厚又重

的大门里，在一个个钢制保险箱里，曾保存着苏共的历史

一群在 年夺取了世界 陆地的地下革命家的历史“。绝

密”是这个档案馆文件上最常见的印记。

如今，在苏共崩溃之后，党务档案馆羞滴滴改了名，叫做

俄罗斯现代史文献保存和研究中心。

当然，还有中央国立十月革命档案馆的原秘密文件。苏联

解体后，这个档案馆改名为“俄罗斯联邦国立档案馆”。不过，

在本书中我还是叫它“十月革命档案馆”，因为这样才名符其

一实。那里有十月革命的文件和被处决的斯大林的战友们

些知名布尔什维克的文件，那里保存着“斯大林的特别案

卷” 写给领袖的秘密报告。



第 4 页

这就是我从中了解斯大林的三套主要档案。这是神秘的斯

大林，隐藏了半世纪的斯大林。

我在本书中还利用了一套至今为止仍不公开的档案。那就

是前克格勃档案。那儿有世界上最大的 被枪毙的“血库”

人的案卷。几十万个案卷。多亏了某些“第三者”的帮助，我

才得以了解这套档案中我感兴趣的某些文件。

顺便说一句，在改革开始后，这个档案馆自己也开始慷慨

地向外公布文件⋯⋯

但是，我永远也不会忘记一位前克格勃官员说过的话：

“记住：有时候这不过是克格勃玩的把戏 杜撰并公布。”

可以说得更简单点“：当心给你送礼的人。”前克格勃官员

的回忆录尤其如此。斯大林的间谍帕维尔 苏多普拉托夫将军

的回忆录，就是其中的典型。回忆录的名称很妙 《特殊任

务》。所谓特殊任务就是让敌人追踪假迹而上当，败坏西方偶

像的声誉，掩盖真特务，暴露假特务。他虽然已经一只脚踏进

棺材，但还在继续战斗。莫非这些人的最后一项“特殊任务”

就是在临死前散布假消息？

我感激那些自愿帮助我的人，那个消失了的、名叫苏联的

帝国的居民。

又一个谜：找不到生日

“斯大林（朱加什维利），约瑟夫 维萨里昂诺维奇生于

月 日（ 月旧年 历 日）”。

你可以在世界上许多百科全书上找到他的这个诞生日期。

我坐在中央党务档案馆里，面前放着一份哥里市圣母升天

教堂出生登记册关于约瑟夫 朱加什维利出生情况的记录照相

复制件。

年 日，受洗于月。生于 日，双亲为家住哥



第 5 页

里市的农民维萨里昂 伊万 朱加什维里及其妻子叶卡捷诺维奇

格奥尔基耶夫娜。教父是家住哥里市的农民齐希琳娜 塔特里

什维利。”

这么说，他的生日比全国隆重庆祝的官方宣布的生日早了

整整一年零三天？我们这么多年庆祝的是假生日？

但这决不是失误。这份档案里 朱加什维利还有小约瑟夫

从哥里教会学校毕业的证书，也是这么写的：“生 年于

月 日。”另外，还保存着他本人 年填的表格，他在

上 年！面亲笔写着：

是的，官方宣布的他的出生日期是虚假的！但是，何时作

的假？出于什么目的？

对第一个问题很容易回答：虚构的出生日期是在官方吹捧

斯大林之后立即出现的。

年 月份，列宁使他成了总书记 党首。就在同

年 月份，斯大林的秘书替他填了一份新的履历表，表上改

了他的 日。出生年份，变成 年。 月新的出生日期为

从此之后，我们的主人公就避免自己填表，由秘书代劳。他们

亲手填上虚构的日期。他本人同以往任何情况下一样，与此无

关。虚构的出生日期成了正式的出生日期。出于什么用意？
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第一部　　索索：生与死

第一章　　小天使

索索的城市

年，格鲁吉亚的一座小城哥那是 里静静地躺在远山

朱加什维环抱之中。约瑟夫 利就诞生在那座城市。

索索是格鲁吉亚语中母亲对儿子的昵称。

后来，斯大林喜爱的作家马克西姆 高尔基上世纪末在高

加索漫游时，是这样描写的：“哥里是库拉河口的小城，跟一

座像样的村庄差不多大。中间有一座高高的小山，山上是城

堡。有一种独特的壮丽情调：烈日当空，库拉河流水奔腾，不

远处是山峦，山中是一座座小屋构成的城市，远处是高加索山

脉，终年积雪⋯⋯”

这就是本书主人公降世的布景。但是，一堆堆怪石嶙峋的

废墟给这幅田园诗般的风景画涂上了特殊的色调。当初统治这

块土地的格鲁吉亚封建主城堡的残垣断壁，从陡峭的山崖上逼

视哥里。当初，封建主们从这里开始了同格鲁吉亚历代国王的

血惺争战。

一条长长的中心街道把哥里市分成两半。当初，沙皇尼古

拉一世巡视哥里之后，这条街就被叫做“帝王街”了。当然，

后来又成了“斯大林街”。

小店铺和一座座两层小楼被绿树掩映。这里是城市的低平



第 8 页

地区，由富人居住。亚美尼亚、阿塞拜疆和犹太商人从哥里贩

货到各地经商。在一排排脏黑的货摊上，无数的小铺里，出售

从火柴到珠宝等各种商品。裁缝就在街上揽活，衣服尺寸是这

样量的：裁缝在地上铺好草木灰，顾客仰面躺在灰上，裁缝骑

坐在顾客身上，把他的身形压在灰上。剃头匠在这里理发洗

头，拔牙。有个疯子常到市场来，后面跟着一大群顽童，拿疯

人寻开心。

摘自戈格利泽的信：“小索索常到市场来，那儿有个做生

意的犹太商人把衣服包给索索的母亲洗。索索从来不拿疯子开

心，而是保护他。犹太商人心地善良，怜悯疯人，为此常给索

索赏钱。索索总是把钱分给我们买糖吃。虽说索索家很穷，但

他从不看重金钱。”

家 庭

鞋匠维萨里昂（别索） 朱加什维利居住的该城山坡地区，

是另一种生活。他的小屋就在这里，是婚后搬进去的。妻子叶

卡捷琳娜（凯凯） 格奥尔基耶夫娜 格拉泽出生于一个农奴家

庭。父亲早死，但是母亲靠微薄的收入还是让凯凯读了书。她

朱加什维利的时候，还未满遇见别索 岁。领袖未来的父亲

是个鞋匠。他是不久前来到哥里的，老家在一个叫季季一利洛

的小村，他就出生在那儿。

危险的曾祖父

这一家子在季季一利洛可有点名气。别索的祖上早先住在

利亚赫维斯山谷。他们跟格拉泽一家一样，也是农奴，隶属于

好战的封建主 阿萨季阿尼公爵。索索的曾祖父，扎扎 朱

加什维利参加过流血的农奴暴动，被抓住，毒打后关进监牢。

从那儿逃亡，又暴动，再被抓，又逃走，逃走后他就来到离第
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比利斯不远的季季一利洛村，娶了妻，总算安定了下来。

老造反的儿子瓦诺则没有参加过任何暴动，平平安安地过

别索和格奥尔基。祖父的血性了一辈子。他留下两个儿子

子又在孙辈复活了。脾气暴躁的格奥尔基在酒后斗殴时被人杀

死，别索既能打架又常酗酒，离开了平静的家乡，到第比利斯

去了。他没多大文化，就在第比利斯当了鞋匠，在一家叫阿杰

利汉诺夫的大皮革厂干活。该厂为高加索的军队供应靴子。

因此，斯大林毕生只穿靴子，并不是无缘无故的。

一次，别索到哥里访友。他的朋友也是鞋匠，哥里有

个鞋匠，制鞋是该城最大的手工业。他遇见了 岁的凯凯。

格鲁吉亚人早熟， 岁早就是大姑娘了。是不是她爱上了别

索？对这些成天为吃顿饱饭而奔忙的赤贫者来说，理智就叫爱

情。她没有嫁妆，而他是个鞋匠，也就是说，不愁没饭吃。这

样的结合很合情理。

年婚姻登记册是这样写的：“哥里临时居民、农民维

萨里昂 伊万诺维奇 朱加什维利，东正教徒，初婚， 岁；

新娘为住哥里市的已故农民格拉泽 格拉泽之女叶卡捷琳娜，

东正教徒 岁，于 月，初婚， 日成婚。”

这样，别索 朱加什维利成了哥里市民。格鲁吉亚的婚礼

要庆祝很长时间。一连好几天，客人们喝酒说笑，乐师吹杜杜

克管。所以，她在婚礼上对自己的配偶就有了相当多的了解。

格鲁吉亚人喝酒时兴高采烈，没完没了地祝酒。别索喝得很

凶，阴沉沉地不吭声，他很快就醉了。这样，他就不会像别人

一样说笑，而是寻衅斗殴，这人身上天生有一股无名孽火。他

皮肤黑黑的，中等个头儿，瘦削，额头低平，留胡须。科巴很

像他。凯凯长得秀气，白皮肤，有点雀斑，虔信宗教，识字，

喜欢音乐。

夫妇俩差别很大。
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婚后头几年，凯凯不断地生孩子。但是，孩子都夭折了。

年，襁褓中的米哈伊尔死了，格奥尔基生下不久又去世。

这两个都是索索的哥哥。老天爷似乎不想让阴郁的鞋匠生个儿

子。

恶魔阿米兰

在 一只巨哥里古堡废墟附近，有一块形状奇特的石头

大的石球。民间传说把它同巨人阿米兰联系在一起。阿米兰玩

这块大石头就跟玩球一样。阿米兰是普罗米修斯神话的高加索

版本，不过，只表现了恶的一面。他是被铐死在高加索山峰上

的破坏之神。哥里有个古老的风俗：一年中有一个晚上，全体

铁匠彻夜敲铁砧，为的是不让这个妖精下山到人间。

铁匠们白敲了

年 月 日，凯凯生了第三个男孩。凯凯不知向上

帝祷告了多少遍，求上帝赐个儿子给她。祷告终于灵验了，婴

月 日，儿活下来了。 哈哈洛夫神父为他施洗礼。

这个男孩将如同阿米兰玩石球一样，将地球玩于股掌之

上。

年代初，在修筑白海一波罗的海运河的集中营里，有

人指给我看一个秃顶的、半盲的格鲁吉亚老神父，并说，就是

他为斯大林施了洗礼。集中营里的人都叫他‘教父’。（”摘自

切普佐夫的信）

鞋匠别索的小屋保留至今。在崇拜斯大林的年代里，小屋

外面罩了一栋大理石的大房子。教会中学的学生斯大林没忘

记：人们对救世主降生的那座小茅屋，也是这么装饰的。

那是座砖砌平房⋯⋯当初别索就在门旁，挨着马路边阴沉

沉地缝靴子。他只有一间屋，全家三口都挤在这里。不过，还



第 11 页

有一小束光线穿过小有一个被烟熏得黑黢黢的地下室 窗户

照到下室里的一只木摇篮上，这是他的摇篮，在他之前，他的

两个夭折了的哥哥曾在这只摇篮里啼哭过。

索索活下来了。为了感谢上帝给了孩子生命，凯凯决定把

孱弱的孩子奉献给教会当神职人员。

别索居住的街区当时称为俄国区，因为离这儿不远的一个

兵营里驻扎着俄国兵。

孩子们常常叫索索为“俄国人”，即俄国区来的人。这一

名称奇怪地留在了他的潜意识里，从此以后，格鲁吉亚民族主

义感情就不可能在他身上复苏了。

只有头一个化名，是带点孩子气的化名，同格鲁吉亚有

关。他成为职业革命者后，搞地下活动只用俄罗斯化名。后

来，他是以嘲讽的口气提到自己的祖国：“一小块自称格鲁吉

亚的俄国领土。”

关于母亲的不光彩传闻

我们主人公的童年很朦胧，罩着别索小屋的大理石房子，

掩盖了猜不透的谜。“我的双亲都是平民百姓，但他们待我很

好，”斯大林在同德国作家埃米尔 路德维希谈话时如是说。但

格鲁吉亚人说的情况根本不是这样。

“我在第比利斯一直生活到 岁，跟一个老太太很熟。她

过去住在哥里，她说斯大林把自己的母亲叫成娼妇。在格鲁吉

亚，连最恶名远扬的强盗也敬重自己的母亲。”（一家妇女刊物

的编辑马林娜 哈哈图罗娃）

他当了皇上之后竟然不请母亲去一同享福，这样的格鲁吉

亚人能想像吗？他从不给她写信。连她的葬礼也不出席。据

说，当着人的面叫她‘老娼妇’。事情是这样的：别索住在第

比利斯，不给母子俩寄钱，钱全买酒喝掉了。凯凯只好自己挣

需要全本请访问 www.ertongbook.com
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钱供儿子吃，供儿子上学。她挨家挨户给有钱人洗衣、缝纫。

她当时非常年轻，后面的故事不难想象。就连斯大林在世，大

家都提心吊胆的时候，人们都说：‘斯大林不是那个没文化的

别索的儿子。’人们说他是普尔热瓦利斯基的。”

普尔热瓦利斯基是俄国著名旅行家，确实到过哥里。斯大

林时期百科全书上印的他那张长小胡子的脸，影影绰绰地像斯

大林。

母亲的真相

年夏，我获准查阅总统档案馆的资料。我坐在他的

房间里，翻阅他的档案：“克里姆林宫诊所，斯大林病历”、他

那神秘地死去的妻子的病历、他写给妻子的信件 一个可怕

的人物留在纸上的温柔辞句、他写给孩子的信⋯⋯

他写给母亲的信！！

对，什么他仇视母亲，什么“娼妇”，传闻全是假的。他

热爱母亲，像一个做儿子的应该做的那样，给她写信，一直

写，写到她辞世。发黄的小纸片写满很大的格鲁吉亚文，因为

母亲一直没学会俄语。

革命后，他让她这个原先替人洗衣服和当佣人的妇女，住

进了前高加索总督的宫殿。不过，她只占了一小间，就像他们

原先的那间小平房。她常跟那些像她一样的孤老太太一起坐在

那里闲谈，她们全穿黑衣裙，就像一群乌鸦。

他写给她的信很简短。

年 月 日：“我的妈妈！你好，愿你康健无忧。

常言说得好：活着自己高兴，死了也让故里的蛆虫高兴⋯⋯”

几乎每封信结尾都写上格鲁吉亚的传统祝语：“亲爱的妈

妈，愿你长命百岁！”

这是一个孝顺的儿子的家信：他给她寄去妻儿的照片，寄
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钱，寄药，劝她生病时别丧气。他还让妻子写长信，附在他的

短信后。

妻子给婆婆的信摘录：“我们一切平安，一直等着您来，

可是您又来不了⋯⋯”

对，正好相反，请母亲来，但母亲不来。而且，母亲对日

理万机的儿子关怀备至，弄得他只好去信解释：

“你好，我亲爱的妈妈⋯⋯好久没收到你的信了，看来是

生我的气了，有什么办法呢，老天爷在上，我太忙了。”“你

好，我的妈妈，我当然有错，近来没给您写信。可是，没办

法，许多工作压到头上来了，挤不出时间写信。”

他依然请母亲到莫斯科来。她还是不来。他的妻子在最后

的几封信中表示无奈：“夏天快到了，或许能见面。要不，您

上我们这儿来？对了，您总是给我们寄包裹来，我们于心不

忍。”

就这样，寄包裹，但不去。不论怎么请求。让她住进宫

殿，只占一个小间。

不过，他也没有去看她。在高加索休养，离她很近，但不

去⋯⋯

或许是怕到老家去？不论怎么说，只有在 年，得知

她病得不轻，看来，以后难以见面，他才探望了她一次。

童年：挨打！

当然，酒鬼别索是索索的生父，只要对比一下父子的模样

就可断定。确凿无疑的是，凯凯是一位贞洁的、虔诚的女教

徒。而且，在索索出生那年，夫妇俩还没有两地分居，别索当

时就住在哥里，根据第比利斯阿杰利汉诺夫工厂的订货缝制皮

靴，还喝酒，有时闹得乡里不宁。

头几年，不幸的凯凯每逢丈夫醉后发疯，就抱起吓坏了的
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孩子，逃到邻居家。但是，凯凯的力气越来越大，是因为繁重

的劳动锻炼的，这位少妇的反击一年比一年有力，酒鬼别索身

体越来越虚。现在，她毫不胆怯地同丈夫搏斗。别索在家里觉

得不舒服，他感到已不能主宰一切了。

索索从一生下来就看到了拳头、暴力和无情的搏斗。

就这样，别索到第比利斯，进了阿杰利汉诺夫的鞋厂，留

下了娘儿俩。但是，孩子不仅模样像父亲。

母亲成了一家之主，当初制服了父亲的那双拳头，如今用

来教育儿子了。不听话，就挨打。所以，他后来完全有理由问

她“：为什么你打我打得那么凶？”

“打”永远地进入了他的潜意识“。打”就是教育。这成了

同政敌斗争时最爱用的一个词。

反犹太主义

还有一种残酷的情感是从小扎根的。

格鲁吉亚的犹太人自古以来就做小生意。做裁缝，放高利

贷，缝鞋。犹太鞋匠缝的格鲁吉亚靴子可以满足各种人的需

要。正因为他们有家业，手艺娴熟，才受到倒霉的酒鬼别索的

嫉恨。这样，父亲从小就教育索索对这个民族的憎恶。

但恰恰是在童年时代，亲娘的忍辱负重，永远的半饥不饱

和贫穷，使这个自尊心强得近乎病态的孩子，产生了反抗和嫉

恨之情，首先是针对一些犹太富商。

汉娜 莫希阿什维利回忆道：“小约瑟夫已经习惯了我们

家，像亲儿子一样⋯⋯小约瑟夫和我的丈夫大约瑟夫常常争

吵。索索稍稍长大点以后，常对我丈夫说：‘我很尊敬你，可

你得小 ，要是继续做买卖，我饶不了你。’他憎恨一切俄国

犹太人。”

这里还加上了嫉恨受辱的情绪。当时，他母亲正替几家有



第 15 页

钱的犹太人干活，关于她的恶毒谣传就是那时出笼的。于是，

索索就形成了在高加索本不多见的反犹太情绪。

索索策划的行动是由他的小朋友们干的：把一头猪赶进犹

太教堂。他们被发现了，但没有出卖索索。后来，东正教神父

对来到教堂里的人们说：“我们这儿有迷途的羔羊。几天前，

他们在一座教堂犯下了渎神罪。”

这却是索索所不能理解的：怎么能庇护另一种信仰的人

呢

“天使般的嗓子”

年，凯凯的誓愿成了现实：他进了哥里教会学校。

我们可以通过我们主人公的同龄人的双目看到他：“索索穿了

件新的蓝大衣，戴毡帽，脖子上围了一条漂亮的红围巾。”母

亲呕心沥血：他不能比别人差。

于是，凯凯决定换雇主，现在要给他老师的家庭洗衣和打

扫。

哥里教会学校是一座两层大楼，二层是主教座堂。教会学

校的另一名学生戴维 苏利阿什维利在这里首次见到他，并作

了这样的描述：“在教堂斋期唱歌的是三个人，唱的是忏悔祷

歌。挑的是唱得最好的人，索索每次都被选中。

“做晚祷时，三个身穿法衣的男童跪着唱祷歌⋯⋯天使般

的嗓音，教堂金色的大门洞开，神父举手向天，我们充满圣洁

的感情，躬身行礼⋯⋯”

此时此刻他们跪在小教堂里。我们从这幅天使肖像开始叙

述的这个人物，他使人们受到的伤害甚于人类史上的一切战

争。
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第二章　　童年和少年时代之谜

三剑客

也在哥里教会学校上过学的米 采拉泽在回忆录中哈伊尔

写道：

“索索最喜欢打群架。有两队拳手，一队是住在该市高坡

上的孩子，另一队是住在低地的。我们无情地对攻，瘦弱的索

索是最机灵的打手之一。他善于出其不意地出现在强敌的背

后。”

对“打”的偏好他始终保持着。采拉泽回忆道：“后来，

我被赶出教会学校，但很快，整个格鲁吉亚都知道了我的名字

年，我在巴库出场比赛，在台新的高加索冠军。 上

扫视一圈，看到索索在观众中间。索索假装没认出我，他当时

处于地下状态。”是啊，尽管危险，索索还是不能不去，否则

会错过一场拳斗。

还有一个特点，他善于让人服从。他组织了一个由几名最

强壮的男孩结成团伙。他们被称为“三剑客”：彼佳 卡帕尼

泽、采拉泽和格里沙 格卢尔吉泽。他们毫无怨言地执行矮个

子索索的一切旨意。

哥里教会学校是四年制，索索每年都是第一名。学生们晚

上是不许离开家门的。他的一个儿时的朋友回忆道：“被派去

检查学生纪律的督察员，每次都发现，索索在家里做功课。”

他趁妈妈还在别人家干活没回来，用功苦读。她感到欣慰：他

将成为神父。

学校里的教师各种人都有。其中一个叫德米特里 哈图塔

什维利的，学生们一辈子也不会忘记。他在课堂上实行棍棒教
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育。这位教师爱重复一句话：“眼珠乱转，就是动坏主意。”

对双目逼视的威力、不敢旁视的人的恐惧，索索这辈子永

志不忘。

我们又想起鲍里索夫说过的话：“我们大家都知道斯大林
，

的名言：‘眼珠乱转，就是心里有鬼。

魔鬼的蹄子

如同许多身体上有缺陷的孩子一样，他粗鲁得近乎挑衅。

他不光瘦弱矮小，脸上还有麻点，那是 岁时得天花落下

的。“麻子”成了他在宪兵密报中的代名。

“他游泳很好，但不好意思在库拉河中游：腿上有残疾。

我的曾祖父是他高年级同学，有一次逗他，说他的‘鞋里藏了

一只魔鬼的蹄子’。索索当时一声不吭。过了一年多。这时，

全校头号力士采拉泽已经像拴在链子上的狗一样跟着索索。曾

祖父已经把那件事忘得一干二净了，这时才挨了采拉泽一顿毒

打。”

我在总统档案馆里查阅《斯大林病历》。其中一页上写着：

“左足趾连生。”

左手之谜

在无数画像里，斯大林往往左手微屈，拿着烟斗。这只成

了斯大林形象的一个组成部分的烟斗，事实上其目的是掩盖左

手的残疾。 年，他对第二个妻子娜杰日达 阿利卢耶娃是

这样解释的：小时候给一辆轻便四轮马车轧过，当时没钱请医

生，胳膊没长好。伤处溃疡，结果手就伸不直了。我在《病

历》中找到的也是这个说法，那是根据他的口述记下的：“左

手肩关节和肘关节萎缩，原因是 岁时碰伤后肘部长期溃疡。”

戈格利齐泽回忆道：“在主显节那天，库拉河桥旁聚集了
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