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文革前期本人的趣事!憾事
和两者以外的琐事

小 引

我答应用这样的题目写篇文章交给一本文集*这已是好
几个月前的事情了7现在交稿的日期越来越近*可是手边要

(优先处理)的工作总是那么多*腾不出时间*而本人的健康
状况自知不应该再像过去那样通宵达旦地伏案写作了*于是
决定偷一次懒*请陈小雅来*我提供素材*告诉她我的想法*
由她写成文章7
不过*这个 (小引)我想自己还应该动笔7
如果把一九三五年作为我参加中国共产党领导下的革命

的起点*到一九七六年 (四人帮)被粉碎*一共有四十一年7
在这四十一年中*前后两次加在一起倒有十二年自己是处在
革命对象*或者更确切地说处在专政对象的位置上7一次是
延安审干抢救运动*一次是文化大革命7一开始我简直不敢
相信事实*自己忠诚地献身革命*却会处在那样的位置*后
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来越来越明白*历史发展的客观的历程并不如自己原先所想
的那样简单*中国人有我那样的遭遇的也并非我一人*这样
也就想得开了7同时我也有些 (阿8主义)9为了别于鲁迅笔
下那个愚昧落后的阿 8*我称之为 (革命的阿 8主义):*什
么事都往好的方面去想*(顺境可以发挥自己的知识才能*逆
境可以锻炼自己的坚强意志)*(以求知而言*世界大也无限*
小也无限*不会英雄无用武之地)7因此*在那些年份*我过
得并不那么(凄凄惨惨戚戚)*有憾事*也有自得其乐的趣事7
我也一直在观察世界*增进知识*有机会我还找些自己开心
和让别人开心的事做做7现在把文革这几年中的一些事情写
下来*可以使读者了解我在那样的日子里是怎么过的一个侧
面7限于篇幅*它只能包含文革前期*也就是从文革爆发到
下干校前的这一阶段7
写这些东西*我把握这样一个精神5不讲大背景*不对

中国这段历史讲自己的看法*而只写那些年中自己亲身经历
的琐事*而且在写这些琐事时*也不考察逻辑关系*不求连
贯*而是对一件一件的事实经过逐个叙述*也讲一点当时自
己的情感*而不去发表多少议论7每篇文章总想表现出自己
的特点*同时也只有这样去写*才便于把这篇文章写出来7
当然在这篇文章中我这样做*丝毫不意味我对文革这段

历史进行科学研究的漠视*恰恰相反*我是多么希望看到在
我国有人经过严肃的科学研究*本着对历史对真理高度负责
的态度*写出若干部史料充实!观点正确!逻辑缜密!见解
深刻的学术巨著7中国多么需要有这样的书问世1文革十年
这段历史*对于当代中国历史研究具有十分重要的意义*没
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有文革十年的教训就不会有十一届三中全会后中国的改革7
文革的教训*在十一届六中全会的决定中作了基本概括*这
个决定应该长期得到重视*而且应该得到发挥7现在和今后
还存在一些问题*可以从文革的教训中吸取答案*找到解决
途径7中国不能没有关于文革的真正科学的研究*不能没有
关于文革的科学的著作7中国决不能忘记文革的教训7因为
我现在写的只是一些琐事*我不希望造成一种误会*以为我
不主张去对文革做极为严肃的研究*因此在这个小引中我不
得不作这样一番申明7
文革开始距今已经二十六年了*那时还不那么懂事!甚

至还不知记事的小孩现在也已经三十多岁了7就是文革中的
受迫害者*事隔多年*许多遭遇也都淡薄了7这里写的那些
琐事*之所以现在我还记得比较清楚*那是因为当时留下的
印象特别深的缘故7即便如此*它们之中有的也已经有些模
糊*有的是逐渐回忆起来的7历史上发生的许多事情是随着
时间的推移逐渐在人们的记忆中淡化的*这也是历史发展的
一条规律7这种不可避免的!自然而然的淡化是一回事;而
通过历史研究和历史教育*使得那些不该过分淡化的东西淡
化得慢一些是另外一回事;而有意使某些历史事实在人们头
脑中淡化起来*则又是一回事7应该把这三者区别开来7我
国十年文革这段历史总的说来是不应该使它淡化的*它对中
国人民的教育意义实在是太深刻了7我喜欢说这样一句话5
(不要忘记过去*忘记过去就不能把握未来7)何况在我国现
实生活中*有的东西还在起作用*而且是在新的历史条件下
以一种新的形式在起作用7也可以说事实上并没有真正的淡
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化*不过许多人看不出这点罢了7所以我认为*该淡化的东
西就让它们淡化吧*不该淡化的还是通过历史研究和历史教
育让人们记得牢固一些7我讲的这些故事*本来属于随便讲
讲随便听听的范围*本来就不 (浓)*说不上什么淡化不淡化
的问题7

失去了到西藏的机会

文革前*我在中宣部工作*兼国家科委副主任*科委医
药卫生局是由我分工主管的7一九六六年*算起来应该是五
月*中央血吸虫病小组在成都召开会议*我随魏文伯坐专机
从上海飞到四川7我对游历中国大地有一种特别的爱好*不
论 (人工的自然)9人们对自然的改造:和天然的自然*我都
喜欢观光7恩格斯说*自己不能不生活在适于观察世界历史
和工人运动的大城市*但是一旦有机会投身到大自然时*得
到的是另外一种喜悦7我与他有同感7当时成昆线正在兴建*
我就借机经西昌西行*看看这伟大的工程建设7事情由我倡
议发起*响应的有杨西光等人7沿途山势陡峻*道路崎岖*我
们一行的 (坐骑)经常置身绝境*自然是有一番险情7但一
行中唯有一人怯形于色*时常 (哎呀*哎呀1)叫出声来*弄
得司机心烦意乱*平添干扰7
正巧*当时主持三线建设工作的彭德怀同志也在这一带

视察7肯定是上面有指示*安排参观的人有意将我们一行与
彭老总错开5我们参观这里时*让彭总参观那里*然后再调
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换7但三线的接待能力有限*一天参观完毕*大家终归要会
到同一地点夜宿7住宿的地方就在大道边*几栋平房*又逢
初夏*所有房门都大开着*在马路上散步的我一眼望进去*彭
老总在他自己的房间里*一会儿坐着*一会儿站起来*挥舞
着手臂*兴高采烈地在谈话7也许彭总对自己的 (软隔离)状
态并无觉察*所以仍然高谈阔论*声播四邻7我们住在只有
一墙之隔的屋子里*虽然不得与他正式见面*也算是列席旁
听了7
成都会议闭幕后*我请当地同志买机票*想去西藏7因

为时值夏令*出行的气候正好*又已经到了成都*高原遥遥
在望*此时不去*更待何时+但是*我忽又想到离京日久*家
中还有不少工作*于是决定以后再去7
谁料*在北京等待着我的*并不是那些我放心不下的工

作*而是 (砸烂阎王殿)的指示7我也是殿中人*回来后不
久*便成了专政的对象*而且一整就是十来年7一九八<年*
我发起创立中国国土经济学*立志走遍中国*包括到边远地
区实地考察7全国所有省份都到了*只有两个省份例外5一
个是台湾*另一个就是西藏7西藏那次没有去成*而我现在
上了岁数*这个省份看样子是去不成了7本来我想作自己的
简传时*有一个于某在中国国土上足迹东南西北 (四至)*海
拔高低 (两至)的记载*但我现在只能具体写成5于某北至
漠河 (北极村);东至图门江畔的 (东方第一哨);南至海南
三亚 (鹿回头);西至新疆中苏边界的格登山*得以俯瞰山下
苏联的苏木拜农庄;低至海拔负".$米的吐鲁番##但是*高
至西藏某处的记载看样子是写不进去了7这件憾事的帐还要
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算在文革的头上7由于这事发生的时间最早*所以在各篇之
中*就让它名列第一吧1

第一次挨斗

(阎王殿)的大阎王是中宣部部长陆定一;二阎王是周
扬;老阎王还有张子意!张磐石!李卓然!许立群!林默涵*
姚臻是刚刚提拔的副部长*也是阎王;童大林是小阎王*因
为他是刚刚提拔的秘书长;其他的处长副处长是判官;还有
一些特殊一点的处员是小判官7这就是中宣部阎王殿领导班
子的阵容7
我与别的判官不同*在中宣部*我只是个处长*但我是

(副部级)*所以*有一个特别的头衔*叫做 (大判官)7在内
部开斗争会时*我终究只是判官*地位不算高*但是阎王殿
名声在外*大判官的地位也算高的了*特别是在中国科学院
哲学社会科学学部 9简称 (学部):和经济研究所*我也算是
一个显赫的人物7
第一次使我认识自己具有这种重要地位的事件*是经济

研究所的一个斗争会7那次批斗的题目是阎王殿在经济所搞

(假四清)*包庇孙冶方7这事跟我本来没有关系*那时我在
通县农村镇社教*不在部里7所以一开始斗的时候*他们没
找我7但我英明地预料到*他们是不会饶了我的7那时家中
的电话还没有拆掉*我就坐在家里*等候 (传斗)7果然*电
话来了7我去了7
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斗争会上*我成了与那件事完全无关的主要斗争对象7那
天*站在第一排戴着高帽子挨斗的是三个人*按顺序排第一
的是张闻天*第二是我*第三是孙冶方7直接有关的其他

(反革命修正主义分子)*包括中宣部的!学部的和经济所的
反而站在后排7
大概是因为第一次挨斗没有多少经验*我抱着考验一下

自己耐力的心情*一丝不苟地参加了斗争会7我那时候还不
懂得怎样找机会伸伸腿*直直腰*而是硬碰硬地弯着腰听长
篇大论的罪行控诉7我居然坚持了下来*而站在后排的人*斗
到半截*就有两个坚持不住了7只听见 (嘭嗵)一声*人倒
了下来*紧接着便是一片骚动*可斗争会还得继续7当时*我
对自己的体力和意志力颇为得意7斗争会上讲的话一句也没
有听进去*只是用全部注意力在作一种体力上的磨练*而且
成功了7当有人对我们喊 (滚吧)的时候*我拔腿就走7大
家发现我突然不见了的时候*我已经跳上回家的公共汽车了7
大概是因为走得太快了*中宣部的同事还以为我出了什

么事情*急急忙忙赶到了我家7而那时*我已经坐进洗澡盆*
浑身泡在一池满满的冷水里了7
当时*因为天气热得要命*加上斗了半天##

头发的故事

一个人的尊严*大概与一个人的头是很有关系的*而一
个人的头上*除了五官以外*就是头发了7如果穿一身好的

&文革中的我



衣服*没有一头好的头发*总觉得有些遗憾;买一个假发套*
如果与身份气质不符合*也会使人倒胃口7可见头发确是很
重要的7
文革开始*我还有一头完整的头发7
有一次*学部的人到中宣部来造反7其中一个女的看见

我的头发依然完好*于是对我大喝一声5
(好1于光远*你还逍遥法外1)
当时*我还没有反应过来怎么回事*她已经上来*(咔嚓1

咔嚓1)对我的头 (开刀)了7原来*这也算革命的一个项目7
她的手里早已预备好一把很大很大的剪刀*逢(牛鬼蛇神)便
要 (剃度)一番*然后对着你喊一通口号*再扬长而去7
我看自己的头实在不好看*就到中宣部的理发室请他们

重新理一理*没想到他们好像也有气*把我的头发理得乱七
八糟7
没有办法*我只好回到家里7我夫人从外面买回一把理

发推子*把我剃成了平头7从此以后*我的头发都是我夫人
帮我理的*几十年下来*倒省了一笔洗理费7后来我跟她开
玩笑说5(多少年了*我该付你多少款呀+)
这事使我想起清朝有一首 (流行歌曲)*不过可能有词无

调*我给它起了个名字叫 2剃头歌3*(歌词)是这样的5
闻道头须剃*而今尽剃头7
有头皆须剃*不剃不成头7
剃自由他剃*头还是我头7
请看剃头者*人亦剃其头7

清朝统治者实行 (留发不留头)的专制政策*太平天国
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的造反者为了表示反抗*依明朝习俗留发*所以谓之 (长
毛)*这在满清统治下是要杀头的7这也是说明头发的重要性
的一个例子7
有意思的是*后来夏衍将这几句话改了*用来形容发生

在二十世纪六十年代中国 (文化大革命)的一个特点*很有
新意5

闻道人须整*而今尽整人7
有人皆须整*不整不成人7
整自由他整*人还是我人7
请看整人者*人亦整其人7

我把它取名叫 2整人歌37

免遭抢夺之苦

文化革命中的两派竞争是很激烈的*抢人*是这种竞争
的一个很有特色的内容7
有一天*北京对立的两派同时各要开一个批斗大会7一

个是全北京的 (地派)= 批斗大 (走资派)的一个联合行动*
属于地派的学部的 (联队)*是这次大会的主要组织者之一;
还有一个*是属于 (天派)> 的学部的 (总队)*以批判学部
的第四次扩大会议为由头斗争走资派7为要使批斗会开得有
声势*被揪到会的人物的级别和知名度*是体现 (革命)实
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